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Все гости входили пристойно—  аккуратно открывали и 
прикрывали дверь в гостиную, сначала громко здоровались сра­
зу со всеми, потом чинно обходили комнату, рукопожатствуя с 
каждым. Он не вошел — ворвался. И так хлопнул дверью, слов­
но хотел с ней расправиться. И с порога крикнул нам:

—  Это же безобразие! Я спрашиваю — как это вам понра­
вится?

В эту минуту я увидел его впервые. Впоследствии я научился 
отделять его внешность от характера, но тогда меня поразило, 
насколько облик ворвавшегося в комнату человека не коорди­
нируется с его поведением. Сейчас портреты Гамова висят в 
миллионах квартир —  никого не удивить подробным описани­
ем его облика. Но, повторяю, меня поразила не внешность Га­
мова, в общем, вполне ординарная— невысок, широкоплеч, 
крупноголов, туловище плотное, ноги коротковаты, руки еще 
короче, — а именно то, что обыденнейшая внешность никак не 
гармонировала с необыкновенной манерой вести себя.

—  Алексей Гамов, по профессии—  астрофизик, по душе — 
отпетый философ, по натуре—  взбесившийся бык,—  сказал 
Павел Прищепа, инженер моей лаборатории. Павел привел меня 
на “четверг” у Готлиба Бара, пообещав, что встречусь с инте­
ресными людьми и наслажусь умными разговорами в смеси с 
безумными выходками. Не знаю, относил ли Павел красочное 
появление Гамова к обещанным “безумным выходкам” , но Га­
мова он обрисовал точно, в этом ныне не сомневаюсь.

Готлиб Бар, “хозяин четверга”, знаток литературы, ироник и 
циник, один отозвался на громкое воззвание Гамова:

—  Один мой приятель сработал пьеску и назвал ее: “Как вам 
это понравится?” Он подразумевал, что ни пьеса, ни зрители, 
которые будут ее хвалить, ему самому ни капельки не нравятся. 
У меня такое же отношение — не нравится. Удовлетворил 
мой ответ?
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— Еще меньше, чем пьеса твоего приятеля! — Гамов плюх­
нулся в кресло, вытянул ноги и энергично хлопнул себя по коле­
ням короткими, сильными руками — этот жест я часто потом 
видел у него в минуты, когда он бесился —  видимо, давал вы­
ход чувствам. — Догадываешься, почему? Ты же не знаешь, о 
чем я спрашивал.

— Не знаю, —  согласился Бар. —  Но какое это имеет значе­
ние? Что бы ты ни имел в виду, ответ может быть только в дво­
ичном коде: да либо нет. Слово “нравится” мне нравится гораз­
до меньше, чем “не нравится” . Ибо и в совершенстве есть изъя­
ны, и на солнце есть пятна. “Нет” всегда обоснованней, чем 
“да” . Вот почему отвечаю спокойно: нет!

Гамов вдруг стал очень серьезен. Он был мастер на внезап­
ные переходы от возмущения к добродушию, от бешенства к 
спокойствию, от равнодушия к ярости. Мгновенные перемены 
настроений входили в систему приемов, какими он сражал про­
тивников.

—  Значит, не дошли последние сообщения, — сказал он. —  
Так вот —  Артур Маруцзян выступил с новой речью. Он обеща­
ет помощь Патине против Ламарии в их вековечном трагиче­
ском споре о каких-то трех вшивых пограничных деревеньках. 
Завтра начнется всеобщая война.

— Уж и война! Да еще мировая! Допускаю, пара стычек пат­
рулей, три раненых, один убитый... Большего споры патинов с 
ламарами и не стоят.

—  Война! Мировая! Завтра! Не ухмыляйся. Говорю, не гово­
рю —  кричу: завтра война! И всем нам —  крышка! Всему ми­
ру — крышка!

Он, конечно, не кричал, но постарался, чтобы голос звучал 
выразительно. Он с вызовом оглядывал гостей Бара. Теперь я 
должен сказать и о них, многие сыграли роль в последующей 
драме. Кое-кого я знал и раньше, иных видел впервые. Среди 
незнакомых выделялся рослый, жилистый, длиннорукий, с ас­
кетическим лицом Джон Вудворт, кортезианец, лет десять назад 
переселившийся в Латанию и объявивший, что наконец нашел 
родину по душе. Это не мешало ему, как я сам потом слышал, 
гневно ругать наши порядки и восхвалять Кортезию, которой он 
изменил. Правда, было известно и то, что на старой родине он 
не рассыпался в похвалах и ей. Он был из людей, каким видится 
хорошее лишь там, где их нет.
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Второй незнакомец, Аркадий Гонсалес, преподаватель исто­
рии искусства, знаток древней живописи, казался сошедшим с 
одной из старых картин, сменившим одежду на современную. 
Узколицый, остроносый, со щеками такой нежной окраски, с 
талией, столь тонкой, с кистями рук, столь маленькими, что, пе­
реоденься он женщиной, никто бы не догадался, что перед ним 
фанатик жестокости и силач. Все это я узнал о нем после, а в 
тот вечер только любовался им — он был незаурядно красив.

Зато третий незнакомец, Николай Пустовойт, желания любо­
ваться им отнюдь не вызывал. О таких, как он, говорят: 
“Отворотясь— не насмотришься” . Я не хочу сказать, что он 
был уродлив, фигура и лицо выглядели нормально, а в целом 
складывалось впечатление, что он некрасив. Вероятно, это про­
исходило от несимметричности— на крупном теле сидела на 
длинной шее маленькая голова, а на маленьком лице торчал 
чрезмерный нос, мощно нависающий над столь же чрезмерным 
толстогубым ртом. Было время, когда его изображения часто 
передавались по стерео и печатались в газетах, необычный об­
лик постепенно перестал удивлять. Но в тот первый день зна­
комства я запомнил только огромный нос над широким — за 
щеки — красным ртом, все остальное на лице терялось. И от 
крупного телом да еще такого мощноротого Пустовойта, ожи­
дался голос громкий и повелительный, во всяком случае четкий. 
А он говорил тихо и невнятно, почти смиренно, он был добрым 
и мягким, этот странный голос Николая Пустовойта, в тот мо­
мент бухгалтера строительной конторы, а впоследствии могу­
щественного министра Милосердия — как много, как беско­
нечно много отчаявшихся людей протягивали к нему руки за 
помощью! Сейчас я знаю, что из всех внешних черт Николая 
Пустовойта только его тихий, его добрый голос истинно отве­
чал характеру.

Об остальных гостях Готлиба Бара говорить не буду, они са­
ми заговорят о себе в назначенное время; но о “хозяине четвер­
га” сказать нужно. Кстати, о забавном прозвище. Оно возникло 
из его литературных увлечений. Он говорил, что какой-то писа­
тель —  я его не читал — опубликовал роман под удивительным 
названием “Человек, который был четвергом”. “Я, конечно, не 
четверг, — важно говорил о себе Бар, — но раз уж собираю вас 
у себя на четверговые встречи, значит, хозяин четверга—  на­
именование точно отвечает моему значению в вашей компа­
нии” . И хохотал, упоенный хлестким прозвищем. Любовь к позе

9



было главное в нем, впоследствии моем друге и помощнике. И 
он искренне считал себя значительней всех нас, ибо умел о лю­
бом факте высказать два противоположных мнения — и каждое 
убедительное. Но сразу же отмечу, что этот софист и ерник, в 
тот момент лишь главный инженер моторостроительного заво­
да. Готлиб Бар, глубже нас всех вникал в практические дела, 
куда шире нас выискивал бездны возможностей в каждой про­
блеме. По профессии инженер, он в глубинной природе своей 
был государственным организатором. И не подозревал об этом, 
пока ему чуть ли не силой раскрыли, кто он.

Жена Бара, безликая женщина, вкатила столик с чашками, 
самоваром и печеньем и тут же удалилась. Я в тот вечер не рас­
смотрел ее. Впоследствии я сотни раз видел его жену, но так и 
не запомнил ее облика. Вероятно, нечего было рассматривать. 
Она возникала, что-то делала и исчезала. Все остальное, кроме 
того, что она возникает и исчезает, не имело значения.

Николай Пустовойт налил себе чаю, схватил печенье—  и, 
звонко хрустя им, заговорил:

— Патины вечно ссорятся с ламарами, но почему война?
Гамов ответил с прежней энергией:
— Потому что ваш любимый вождь, ваш ошалелый дурак, 

ваше ничтожество Артур Маруцзян обещал сегодня помощь па­
тинам в их пограничных спорах. А патины этим завтра восполь­
зуются.

— Зачем ты так? — с обидой произнес Пустовойт. — Ты же 
знаешь, я не максималист. Трудно, очень трудно говорить с 
тобой!

Он отвернулся от Гамова. Эстафету спора перехватил Вуд­
ворт.

— А я буду говорить!— сейчас Вудворт возмутился не на 
шутку. — И не позволю так отзываться о Маруцзяне. Я макси­
малист, лидер моей партии мною высоко чтим. Я не знаю дру­
гого такого же...

— ...Дурака и ничтожества,— хладнокровно повторил Га­
мов. — К сожалению, по-иному назвать вашего лидера не могу. 
Теперь у вас две возможности, Вудворт: вызвать меня на дуэль 
либо написать на меня донос. Вызывать не советую: стреляю 
без промаха— сто раз проверено на испытаниях. На дуэли все 
шансы на моей стороне.
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—  Есть еще третья возможность, —  гневно отрезал Вул­
ворт. —  Прекратить всякое знакомство с таким человеком, как 
вы, Гамов.

И он решительно отошел от Гамова. Гостиная в трехкомнат­
ной квартире Бара была просторная —  на три кресла п шесть 
стульев. Вудворт прихватил кружечку чая и уселся в дальнем 
углу, демонстрируя равнодушие ко всему, что еще произойдет. 
Гамов проводил Вудворта насмешливым взглядом. На Гамова 
насел Бар.

—  Все, что ты нам наговорил тут, — вздор! И я это докажу.
—  Ты все можешь доказать — и что черное бело, и что белое 

черным-черно.
—  Ограничусь пока тем, что белое — бело. Отвечай — мож­

но ли начать большую войну без подготовки? Без накопления 
материальных ресурсов, резервов оружия, без скрытой мобили­
зации?

—  Невозможно. Ну и что?
—  А то, что такой подготовки нет. Мы ее не видим, а ведь ее 

скрыть невозможно. Тебя это не убеждает?
—  Убеждает в том, в чем я давно убежден: если Маруцзян и 

маршал Комлин начинают большую войну, предварительно к 
ней не подготовившись, то им нельзя управлять страной. Нас 
сокрушат.

Бар обратился к молчаливому Казимиру Штупе, военному 
метеорологу, я с ним встречался в семье Павла Прищепы. Гене­
рал Леонид Прищепа, отец Павла, по должности соприкасался с 
метеорологической службой и благоволил к молодому ученому. 
Павел с ним дружил.

—  Надеюсь, Казимир, вы не выдадите государственных сек­
ретов, если скажете, есть ли изменения в режиме метеорологи­
ческих станций? Судя по тому, что небо безоблачно и ветры не 
рыщут по равнинам, больших нарушений погоды не ждать? Я 
верно оцениваю обстановку?

Штупа пожал плечами. Изменения в погоде могут произойти 
ежечасно. Можно говорить лишь о запланированной стабильно­
сти климата, но не о постоянстве ветра или дождя. Опасных на­
рушений метеообстановки пока не происходит. И особых мер 
по сохранению климата не предписано. Кстати, на ближайшие 
двое суток планируется отличная погода.

—  Ты слышал, Гамов? — Бар любил побеждать в словесных 
перепалках и умел это делать. — Нарушений климата не пред­
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видится, а без этого крупная война невозможна. В старину об­
ходились шествованием пехоты и наступлениями бронетанко­
вых армий. Современная добротная война —  это, прежде всего, 
жестокая метеосхватка. Разве не так?

Гамов снова переменился — согнулся в кресле, криво усме­
хаясь. Он вдруг словно бы постарел на десяток лет. Он не мог 
создать в себе такую перемену искусственно. Его искренно тер­
зали страшные предчувствия грядущих событий.

—  Добротная война? —  сказал он горько. — Бессмысленная, 
так правильней. Преступление перед человечеством, какого еще 
не бывало!

—  Все войны по-своему преступны. Ибо приводят к гибели 
невинных и непричастных людей. Ты это хотел сказать?

—  Бессмысленная война, —  повторил он. — Много было 
войн в истории, в некоторых имелся свой смысл. А в той, что 
разразится, смысла нет. Она бесцельна и потому преступна.

До этой минуты я только молчал и слушал. У меня не было 
своего мнения по предмету спора. Я еще не думал, скоро ли 
война, будет ли она вообще. Великие события мира от меня не 
зависели. Но мысль о бессмысленности новой войны меня заин­
тересовала. Я попросил объяснения.

Гамов ответил лекцией. В ней уже были те идеи, с какими он 
впоследствии обращался ко всему миру. Но в тот вечер я не был 
к ним подготовлен. Я был пронизан традиционными воззрения­
ми на войну, как на продолжение государственной политики. В 
музее я видел на старинной пушке отлитое красивой вязью из­
речение: “Последний аргумент королей” . Королей уже мало ос­
талось. Но их “последний аргумент” по-прежнему пребывал са­
мым веским для сменивших венценосцев председателей и пре­
зидентов. Многое в речи Гамова показалось мне либо блажью, 
либо любовью к парадоксам.

Зато ее пафос увлек. С того вечера многие миллионы лю­
дей —  и друзья, и враги — многократно слышали Гамова, не на 
одного меня он действовал не только мыслями, но и тем, как 
высказывал их. Он умел убеждать, ибо сам был безмерно убеж­
ден. От его голоса, от силы его слов надо было либо заранее го­
товиться защищаться, либо безвольно покоряться их действию. 
Но я впервые слышал его речь, не реплики в споре, не игру в 
словесные парадоксы —  и не подготовил защиты. Меня поло­
нила страсть, негодование и боль, возмущение и сострадание, 
не сопровождавшие, рассказ о войнах, что уже были, и о войне,
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что готовилась, нет, повторяю, не сопровождавшие, а возни­
кавшие как что-то неотделимое от мысли и слов. Я всем в себе 
резонировал на речь, так, наверно, горячая молитва верующего 
порождает в нем самом ответный словам поток столь же горя­
чих чувств. Гамов потом говорил, что я не только верный его 
последователь, но и первый из учеников. Сомневаюсь, что в тот 
вечер у Бара я уже стал его последователем. Но что психологи­
чески готов был стать им, убежден абсолютно.

После речи Гамова стало неинтересно говорить о чем-либо 
другом. Чай был допит, печенье съедено. Вновь появилась при­
зрачная жена Бара и убрала столик с опустошенным самоваром. 
Мы начали расходиться. Первыми ушли Павел Прищепа с Ка­
зимиром Штупой. Только хмурый Джон Вудворт еще не под­
нимался с кресла, когда я оделся. Я вышел вместе с Гамовым. 
Над землей сияла полнозвездная ночь.

— Нам по дороге, — сказал Гамов. — Почему вы так всмат­
риваетесь в небо, Семипалое?

— Давно не видал яркого ночного света. Наверху устроили 
торжественный пленум звезд. Все светила на месте, ни одно не 
прикрыто облачком.

— Все светила на месте... — рассеянно повторил он.
На великолепно иллюминированном небе сверкала белая 

Вега, неподалеку тонко сияли Плеяды, летящая коляска Кас­
сиопеи стремилась захватить в свои недра сверкающих соседей, 
уже склонялась к горизонту горбатая Большая Медведица. И, 
расплескав могучие крылья, звездный Орел тремя ярчайшими 
светилами бурно мчался по небу прямо на Вегу. Небо всем сво­
им блеском безмолвно свидетельствовало о спокойствии в мире.

Мне захотелось подразнить Гамова.
— Гамов, звездное небо доказывает безопасность. Не похо­

же, чтобы готовилась война.
Он вдруг остановился, с ним это случалось часто —  внезап­

но замирать во время ходьбы.
— Красота этого неба свидетельствует не о безопасности в 

мире, а о беспечности наших руководителей. Они не понимают, 
какую кашу заваривают. Уверен, что в эту минуту на всех ме- 
теогенераторных станциях Кортезии спешно форсируются ре­
жимы.

— У нас договор с ними о плановой эксплуатации циклонов.
— Плюют они на договоры! А если сегодня еще не плюнули, 

завтра плюнут! Вы главного не понимаете, Семипалое: корте­
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зы —  хищники, а мы —  дураки! Они ждут лишь повода, чтобы 
напасть. В такой момент объявить о поддержке патинов!..

—  Патины наши союзники...
—  Союзники! А какая нам польза от союза? Добро бы они 

только прикрывались нашей широкой спиной... Но патины во­
инственны не по реальной силе! Вилькомир Торба, напыщен­
ный индюк, втравит нас в драку с Кортезией ради своих кро­
хотных интересов. Заставит нас воевать, а при первом пораже­
нии сразу изменит.

—  Вы пессимист, Гамов. Такое неверие в союзников!
—  Я реалист и не дурак!
Я потянул его за руку. Не терплю, когда ни с того ни с сего 

вдруг останавливаются на улице. Он очнулся и зашагал. Теперь 
он шел так быстро, что я еле поспевал.

—  Куда вы торопитесь, Гамов?
Он не сбавил шага.
—  Не могу идти медленно, когда думаю. И не люблю ноч­

ных улиц. Столько дряни выплескивается наружу. Каждую ми­
нуту ожидай бандитья. Стараюсь обходиться без поздних про­
гулок.

Хулиганов, и вправду, в городе становилось все больше. По­
лиция поддерживала сносный порядок лишь на центральных 
проспектах, а Готлиб Бар жил на окраине.

Несколько минут мы шли молча. Потом увидели впереди 
двух женщин. Они обернулись, разглядели, что мы приближа­
емся, и ускорили шаг. Гамов засмеялся, его позабавило, что нас 
приняли за хулиганов. Он сбавил ход, расстояние между нами и 
женщинами стало увеличиваться. На новом повороте улицы мы 
перестали их видеть и сейчас же услышали крики. Я оглянул­
ся —  нет ли поблизости полицейского или других прохожих. 
Гамов толкнул меня в плечо.

—  Бегом! Не стойте как истукан!
Он так рванулся вперед, что я лишь за поворотом нагнал его. 

На улице женщины вырывались из кольца обступивших их пя­
терых парней. Двое зажимали одной из них рот и тащили с со­
бой, вторая, не переставая кричать, отбивалась от остальных. 
Увидев нас, от группки отделился самый рослый —  и схватился 
с Гамовым. Двое парней кинулись на меня, двое продолжали 
возиться с женщинами. Мои противники были из зверья, брав­
шего многолюдством стаи, но не умением драться. Одного я 
ударил ногой в пах, он завертелся и заверещал, сжимая живот, и
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выбыл из схватки. Второй был проворней и сильней. Он пари­
ровал мой выпад, а от его удара в голову я еле устоял на но­
гах—  здания, как живые, вдруг запрыгали перед глазами. Я 
прислонился спиной к стене. И в это мгновение услышал дикий 
вопль, потом звериный визг. Я нанес своему противнику удар в 
плечо, он охнул и отшатнулся — и, на несколько секунд осво­
божденный, я увидел, что Гамов и его враг катаются по мосто­
вой. Противник Гамова был на голову выше его, успел выхва­
тить нож, но Гамов повалил его наземь, обеими руками выкру­
чивал руку с ножом, а зубами впился ему в подбородок. Даже в 
малярийном бреду не вообразить зрелища чудовищней — 
страшно выкаченные глаза обоих, выкручиваемая рука с ножом 
и залитый кровью рот Гамова, грызущего подбородок парня. 
Тот отчаянно старался свободной левой рукой оторвать от себя 
Гамова, но не мог и визжал и выл звериным воем.

Парни, возившиеся с девушками, поняли, что драка пошла 
нешуточная, и поспешили на помощь своим. На меня навали­
лись опять двое, третий, стараясь вызволить высокого балбеса, 
выдиравшегося из мертвой хватки Гамова, тоже выхватил нож, 
но все не мог пустить его в ход, два тела на земле дергались и 
взбрыкивали так, что он боялся попасть в своего. Пятый, вы­
ключенный ударом в пах, тяжко стонал и все не отрывал рук от 
живота.

Оба моих противника ножей не вытащили — одолевали си­
лой. Но из-за поворота вдруг вырвался Джон Вудворт.

—  Держитесь! Иду! — кричал он, набегая.
В следующий миг один из моих противников отлетел и уда­

рился головой о стену. Второй согнулся под тяжким кулаком 
Вудворта, и я его срубил наземь. Оба тут же вскочили и удрали. 
Мы с Вудвортом бросились к Гамову. Парень, крутившийся во­
круг двух катающихся тел, тоже пустился наутек, когда мы ки­
нулись к ним. На месте остались два поверженных врага: мой 
первый противник, не отрывавший обеих рук от паха, и верзила, 
приподнявший голову и рукой ощупывавший окровавленное 
лицо. Он уже не визжал, а в голос плакал и твердил:

—  Разве так можно драться? Разве так можно драться?
Гамов, встав с нашей помощью на ноги, сразу успокоился. Я

еще не привык в ту первую встречу к мгновенным переменам 
его состояний —  и меня поразило, как быстро он перебросился 
от звериной ярости к почти безмятежному хладнокровию. Он 
аккуратно вытер залитое чужой кровью лицо, дико выкаченные
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еще минуту назад глаза глядели уже спокойно, почти весело. Он 
протянул руку Вудворту.

—  Вы нас выручили. Благодарю.
Вудворт без охоты взял руку Гамова. Он еще не забыл их 

резкий спор у Бара. Он был не из отходчивых.
—  Что делать с подонками? — Он показал на парней.
—  Сдадим в полицию, там дознаются и о сбежавших друзь­

ях, —  предложил я.
—  Отпустим,—  решил Гамов.— Что им полиция? Каждый 

не раз прохлаждался в полицейских камерах. Но я раньше пого­
ворю с ними. Вставай! —  приказал он, толкнув ногой лежачего.

Мой противник, еле держась на трясущихся ногах, уже не 
стонал и не прижимал руки к животу, но опухшее лицо и безум­
ные глаза показывали, что боль от жестокого удара не прохо­
дит. А верзила, дравшийся с Гамовым, выглядел еще хуже — 
лицо было залито кровью, правая рука повисла. И он все твер­
дил с рыданием:

—  Разве так дерутся? Руку выломал, рожу перекусал, как 
бешеная собака... Люди вы или не люди? Так же нельзя драться!

— Замри! — велел Гамов. — Не испускай скверных звуков. 
Слушайте меня, остолопы. Моя фамилия Гамов. Запомнили? И 
если когда-нибудь увидите меня издали —  бледнейте, теряйте 
голос —  и бежать! Понятно?

—  Отпустите, в больницу надо!—  простонал мой против­
ник.

— Бледнеть, терять голос— и бежать!— повторил Гамов 
свой странный приказ. Ни я, ни Вудворт понятия не имели, ка­
кую грозную правду грядущих действий предвещают его слова. 
Гамов стал впадать в новое бешенство. — Кому велел потерять 
голос? Не плакать и не охать! Всем в стае передать: иду на вас, 
трепещите! Теперь наутек!

Наутек оба парня не бросились, но и задерживаться не захо­
тели. Гамов засмеялся, глядя, как они ковыляют. Мы с Вудвор­
том переглянулись, Вудворт пожал плечами.

— Нагнали на них страха! — с удовлетворением сказал Га­
мов. —  Они теперь будут бледнеть и неметь, услышав о нас.

— О вас, — холодно поправил Вудворт. — Вы назвали толь­
ко свою фамилию. Впрочем, ваша ярость в схватке, а также 
умение нашего друга Андрея Семипалова драться, — он цере­
монно поклонился мне,— произвели на наших противников 
гораздо больше впечатления, чем ваши театральные приказы.
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Гамов возразил —  и серьезней, чем следовало бы по обстоя­
тельствам схватки с уличными хулиганами:

—  Вся наша жизнь, дорогой Вудворт, игра на подмостках 
истории. А в игре слова бьют сильней обуха и ранят больней 
ножа. Слово есть дело—  и грозное дело, доложу вам! —  Он 
добавил с раздражением: — Председатель вашей партии сего­
дня произнес несколько слов —  и потратил на них ровно столь­
ко усилий, сколько нужно, чтобы выдохнуть из легких немного 
скверного воздуха. А слова его станут грохотом машин, огнем и 
пеплом, смертями женщин и детей. Убийственным ураганом 
пронесутся эти слова по несчастной земле.

—  Вы уже говорили на эту тему у Готлиба Бара, правда, не 
столь выспренно, как сейчас, —1 недружелюбно возразил Вуд­
ворт. — Разрешите мне удалиться.

И, холодно кивнув, он направился к перекрестку улиц, отку­
да выбежал на шум драки. Он не придал значения ни разговору 
Гамова с двумя хулиганами, ни его мрачному восхвалению мо­
гущества слова. На меня яркие слова действуют сильней, чем на 
Джона Вудворта, но и я даже отдаленно не представлял себе, 
что может реально стоять за сценой, разыгранной Гамовым. Не 
знаю, предугадывал ли он сам, какие страшные кары обрушит 
впоследствии на тех, кого назвал “уличным бандитьем”, какую 
пропишет тягостную судьбу отребью общества. Но что в сокро­
венном своем желании способен на такие действия, думаю, о 
себе знал ясно. Я на подобную проницательность, равнознач­
ную прозрению, способен не был.

Зато меня потрясла (это сильное слово — единственно точ­
ное ) драка Гамова с парнем, замахнувшимся на него ножом. 
Картина схватки не лезла ни в какие рамки. Бандит, рыдавший: 
“Так не дерутся!” , был прав. Так в наше время никто не дрался, 
да и раньше тоже. Привычная, освященная обычаем драка про­
текает иначе: ну, обмениваются бранью и проклятьями, ну, на­
носят друг другу —  сама фразеология чего стоит: друг другу, а 
не враг врагу —  кулачные удары, ну —  последний аргумент ху­
лигана— втыкают друг в друга ножи. Все просто! Я снова и 
снова вспоминал: Гамов был в неистовстве, его палила дикая 
ярость, трясло вдохновение ненависти —  такие эмоции уличной 
драке несоразмерны! Я вдруг вспомнил древнего полководца, 
перед решающей битвой наставлявшего своих солдат: “Бейте 
дротиком в лицо, а не в грудь и не в живот. Враги знают, что 
раны и смерть в бою возможны, заранее идут на это, но уродст­

17



во для молодых вражеских всадников непереносимо, они будут 
отшатываться перед копьями, а не бросаться на них.” Тот пол­
ководец, конечно, победил, но он сражался за владычество над 
миром, да к тому же у его врагов было вдвое больше войска, 
для победы требовались ухищрения. Но за что боролся Гамов? 
Почему такое исступление?

На следующем перекрестке Гамов остановился.
—  Вам направо, мне налево. Мы провели нехороший ве­

чер—  и поспорили, и подрались, и можем спать в ожидании 
какого-то завтра.

—  Вечер был нехорошим, вы правы, —  сказал я. —  Против 
спора ничего не имею, но драка меня не восхитила. До отлично­
го завтра.

—  Я не верю в хорошее будущее, —  буркнул он и ушел.
Я медленно двигался по ярко освещенной пустой улице. Бы­

ло еще не поздно, только перевалило за полночь, но город слов­
но вымер. Волчьи стаи хулиганья владычествовали в ночные 
часы —  жители рано запирались в квартирах. Я не опасался но­
вого нападения: хулиганы поделили между собой городские 
районы, одна шайка не совалась во владения другой. Мы про­
учили пятерых местных, а других не ждать. И я поднимал голо­
ву, любовался небом —  звездный мир ликовал, вселенная пре­
давалась какому-то величественному торжеству. Из-за крыш 
выдвинулся Орион, в нем красно калился Бетельгейзе, белока­
лильно пылал Ригель. И ярчайшая звезда неба, великий Сириус, 
медленно приподнимался над зданиями. Меня охватил восторг, 
так был прекрасен, так невыразимо прекрасен мир, который мне 
сподобилось видеть!

Я не торопился. Дома меня никто не ждал. Жена уехала на 
лето к своему отцу. Я не был уверен, что она вообще вернется. 
Перед отъездом она сказала, что лучше жить одинокой, чем 
иметь мужа, реально его не имея. Я ответил, что уж каков есть. 
Она может считать себя свободной в любом поступке. Она по­
благодарила так зло, что благодарность была хуже пощечины. 
Вот так мы расстались с ней месяц назад.

И у входа в свой дом я еще постоял на улице, радуясь звезд­
ному торжеству. Шел второй час ночи. Я открыл дверь и замер. 
На диване — сидя —  спала жена. Я придвинул стул, уселся и 
стал смотреть на нее. Она казалась усталой и похудевшей, тем­
ные полукружья отчеркивали сомкнутые глаза. Все это не име­
ло значения. Она была прекрасна. Она была еще красивей, чем
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в тот день, двенадцать лет назад, когда я впервые увидел ее и 
когда, знакомя нас, Павел Прищепа шепнул: “Первая красавица 
в институте — учти!” Как часто я досадовал, что она так краси­
ва, для семейного спокойствия надо бы заводить жену не выше 
стандартной миловидности. И не я ее выбрал в жены, я не осме­
лился бы выбрать такое женское совершенство. Меня себе в 
мужья назначила она и потом негодовала, что я сопротивлялся, 
даже уверял, что не та-де оправа для драгоценного камня. С тех 
дней прошло двенадцать лет— и многое переменилось в нас. 
Во всяком случае, я не ожидал, что она воротится так скоро.

Она раскрыла глаза и зевнула.
—  Я заснула, Андрей, — сказала она сонно.
—  Ты еще спишь, Елена.
—  Сколько времени? Четыре ночи?
—  Только два, Елена.
Она засмеялась
—  Елена, Елена!.. Как любишь ты повторять мое имя.
—  Хорошее имя, Елена.
—  Сама же я хуже своего имени?
—  Лучше!
Она покачала головой. Сейчас пойдут упреки, понял я.
—  Я думала, тебе станет свободней в мое отсутствие. При 

мне ты редко приходил раньше трех. Но вот всего два, а ты уже 
дома. Без меня квартира приятней?

—  В твое отсутствие я часто совсем не ночевал дома. Сего­
дня особый случай. Четверг.

—  Да, вспоминаю —  интеллектуальный бал у Бара. Скучное 
сборище скучных людей в тесной комнатке, где не пройти меж­
ду стульями. Не понимаю, что влечет тебя к Бару.

—  Была бы сегодня у него, поняла бы. Собрались интерес­
ные люди. Джон Вудворт, Казимир Штупа, Николай Пустовойт, 
Алексей Гамов...

—  Вудворта знаю. Кортез с лицом страстотерпца. И Штупу с 
Пустовойтом встречала. А кто такой Гамов?

Я рассказал о спорах у Бара, помянул об уличной драке. 
Елена испугалась.

—  Ты не ранен? Ушибов нет? Повернись. Вся спина пере­
пачкана. Вот здесь порвано. Ты не терся о кирпич?

—  Прижимался к стене, когда насели двое. Если бы не Вуд­
ворт, ущерба было бы больше, чем разорванный пиджак.

—  И брюки перепачканы! Снимай костюм. Утром вычищу.
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Ее участие придало мне смелости спросить о самом важном.
—  Елена, я опасался, что ты уезжаешь навсегда. Но ты вер­

нулась. Как это понимать?
—  Вот так и понимай —  взяла и вернулась.
—  Тогда разреши спросить...
—  Не разрешаю! —  она начала сердиться. На нее часто на­

ходило—  и, бывало, без видимых причин.— И если на всю 
правду , так сама у себя допытываюсь —  почему вернулась?

—  И не находишь ответа на слишком трудный вопрос?
—  Если бы трудный! Примитивно простой! И ответ на него 

примитивно прост.—  Она печально улыбнулась— себе, не 
мне. Она жалела себя —  чего-то не могла перебороть. Она все­
гда хорошо улыбалась, Елена. Улыбка была объяснением и при­
знанием. И так как она улыбалась только в хорошие минуты, то 
на улыбку хотелось ответить дружественным словом или доб­
рым поступком.—Я просто окончательно поняла, что жить с 
тобой трудно, а без тебя невозможно. Первое я установила дав­
но, а второе стало ясно, когда захотела превратить нашу вре­
менную разлуку в постоянную — и не смогла.

Я потянулся к ней. Она покачала головой.
—  Завтра проясним отношения. Ужасно хочу спать.
Она ушла к себе. Я посидел на диване. Я и радовался, что 

она вернулась, и страшился завтрашнего объяснения.
Как бы она опять не потребовала, чтобы я сломал весь ре­

жим жизни. Я не был тем мужем, какого она заслуживала, не 
раз пытался стать им, ни разу не становился. И уже не стану.

Устав от трудных размышлений, я так и заснул на диване.
Пробудил меня грохот снаружи. Я распахнул окно. В комна­

ту ударил ветер, посуда в шкафу зазвенела, стулья тяжело заше­
велились. По голове хлестнула портьера, лицо окатило дождем. 
Над городом бушевал ураган. Одна молния перебивала другую, 
грохот валился на грохот. В свете небесного пламени ошалело 
неслись тучи. Ни в каких метеосводках не планировались по­
добные безобразия, никакие аварии на метеостанциях не могли 
породить подобной бури!

Я захлопнул окно и включил стерео. Диктор передавал свод­
ку новостей. Патина, не стерпев пограничных провокаций ла- 
маров, ответила сокрушительным ударом. Армия Патины смяла 
заслоны врага и успешно продвигается к Ламе, столице Лама- 
рии. Коварная Ламария запросила помощи у Кортезии и Родера. 
Президент Кортезии Амин Аментола произнес угрожающую
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речь. В портах Кортезии объявлена тревога, заокеанские метео­
генераторные станции переведены на усиленный режим. Флот 
Кортезии вышел в океан.

—  Перед лицом неслыханной провокации правящей клики 
Кортезии, — торжественно вещал диктор, —  наша страна не ос­
танется безучастной. Председатель правительства Артур Ма- 
руцзян подписал указ о мобилизации добровольцев на помощь 
беззащитной Патине, так долго и так безропотно сносившей из­
девательства наглых ламаров. В добровольцы принимаются 
мужчины от 18 до 55 лет. Запись начнется с восьми часов утра. 
Все метеогенераторные станции приступили...

Сильный раскат грома заглушил голос диктора. Погасло 
электричество. Экран стереовизора еще слабо светился, но дик­
тора почти не было видно, и его голос звучал слишком тихо, 
чтобы можно было разобрать слова в оглушительном реве бури.

Из спальни выскользнула перепуганная Елена.
—  Андрей, что случилось?
—  Война! Всеобщая война, та, которую несколько часов на­

зад предрекал Гамов. А я ему не поверил!

2

Война шла плохо.
Вначале, конечно, мы побеждали. Патины разбили ламаров, 

захватили их столицу Ламу, пересекли границу Родера, главно­
го союзника Кортезии. Родеры защищались упорно и умело: 
старая военная нация, неоднократно наводившая страх на сосе­
дей, и теперь, после последней проигранной ими большой вой­
ны, после трех десятилетий разоружения, показывала, что не 
потеряла ни воинской доблести, ни мужества. Патины еще про­
двигались, но было ясно, что без нашей помощи скоро остано­
вятся. Наша армия пока стояла на границах, но быстро сформи­
рованные дивизии добровольцев вступили в Патину и были го­
товы вторгнуться в Родер: Артур Маруцзян пока медлил с при­
казом. Зато Амин Аментола, президент Кортезии, не терял и ча­
са. В портах Родера выгружались оружие и солдаты заокеан­
ской республики. В отличие от осторожного Маруцзяна, бесце­
ремонный Аментола не камуфлировал хорошими словами не­
хорошие дела—  его солдаты так и назывались солдатами, а не 
добровольцами, их соединениям присваивались армейские но­
мера, а не воодушевляющие наименования, как у нас.
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После первых успехов в Адан, нашу столицу, съехались гла­
вы дружественных держав — и победоносной Патины, и Нор- 
дага, и Великого Лепиня, и Собраны. Даже Торбаш, политиче­
ский ублюдок без армии и промышленности, прислал своего 
главу, он именовался королем и носил наследственный номер: 
Кнурка Девятый. Я о нем еще поговорю, этот тщедушный мозг­
ляк Кнурка Девятый имел в своей маленькой головке, как потом 
выяснилось, гораздо больше мозгов, чем все правители союз­
ных государств, вместе взятые. В Адане устраивались торжест­
венные приемы. Утренние заседания сменялись вечерними бан­
кетами. Артур Маруцзян произносил по три речи в день. Речи 
были отличные— благородные принципы вселенского содру­
жества государств и ужасные угрозы врагам, которым, естест­
венно, предрекалось полное поражение.

Конференция союзников закончилась, главы государств 
разъехались, а на фронте враги перешли в контрнаступление. 
Их отбили, они снова насели. Заранее восславленная победа 
оборачивалась реальным поражением.

—  Не понимаю, Андрей, — сказала как-то вечером Елена. —  
Где правда? По стерео передают о продвижениях патинов впе­
ред, а в продовольственных очередях твердят, что наши остав­
ляют завоеванные города.

—  Передачи врут, слухи преувеличивают. На фронте города 
переходят из рук в руки.

—  Такая недостоверность! По-моему, надо говорить правду. 
Если наступаем —  значит, наступаем, и можно успокаиваться. 
Если бежим —  значит, бежим, и надо утраивать усилия.

—  Ты не политик, Елена. Ты не умеешь врать. Правда—  не­
эффективное оружие для политиков. Во всяком случае, так при­
выкли считать.

—  Ты прав, я не политик и никогда политиком не буду. Не­
навижу ложь!

Меньше всего мы оба, она и я, могли вообразить, что уже 
немного осталось до времени, когда мы станем политиками, и 
если бы кто сказал нам, в какие фигуры мы превратимся в неда­
леком будущем, мы назвали бы его безумным. Ни во мне, ни в 
ней не было ни черточки, ни атома того, что могло бы законо­
мерно разрастись в раковую опухоль величия. Мы были сред­
ними людьми —  и не собирались выплескиваться из обыденно­
сти. Все, что свершилось дальше, произошло независимо от 
нас —  командовали обстоятельства, нам не подвластные.
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Одно было хорошо для нас с Еленой в первые месяцы вой­
ны. Я стал рано возвращаться домой. Если раньше разрешали 
засиживаться в лаборатории, и я задерживался, сколько хватало 
сил — эксперименты шли трудно, —  то теперь в вечерние часы 
институт запирался, чтобы обезопаситься от проникновения ди­
версантов ночью в здание, где оставалось лишь несколько со­
трудников, так нам объяснили. Я доказывал, что во время вой­
ны надо умножить старания, а меня обрывали: директива обсу­
ждению не подлежит, извольте подчиняться. Я подчинялся, 
Елена радовалась: даже после свадьбы мы не проводили столь­
ко времени вместе!

—  Что говорят в очередях? — спрашивал я.
—  Очень многое! И не всегда вранье. Две недели твердили, 

что уменьшат мясную норму. И что же? На этот месяц вообще 
не будет мяса. Боятся, что второго метеонападения не отразят, и 
тогда урожая не ждать. Как ты думаешь, будет второе метеона­
падение?

—  Генералы Аментолы не делятся с нами стратегическими 
планами. Вообще-то наши метеогенераторные станции —  пред­
приятия надежные.

Я говорил о надежности метеогенераторных станций для ус­
покоения Елены. Они работали хорошо лишь в спокойных ус­
ловиях—  мира, а не войны. Создание циклонов разработали 
неплохо, но вождение циклонов в атмосфере относилось скорей 
к искусству, чем к технологии. Казимир Штупа еще до войны 
говорил мне, что пойманного в сети тигра гораздо легче подчи­
нить своей воле, чем порожденный циклон: “Веду его с океана 
на степи для умеренного напоения земли, а он над морем вне­
запно свивается в дикую бурю и три четверти своих водных за­
пасов обрушивает на воду же. Для каждого циклона существует 
критическая масса и критический объем, сверх которых они 
становятся неуправляемыми. Но каковы эти масса и объем, ни­
кто точно не знает. В трудной ситуации полагаемся на интуи­
цию” .

Во время первого—  неожиданного— метеонападения на­
шим метеорологам удалось отразить удар. Привычка к техноло­
гической бдительности — без этого можно потерять контроль 
над буйством воздушных масс — позволила нашим метеогене­
раторам отогнать внезапно брошенный на нас циклон. Он 
слишком быстро мчался, это насторожило дальние посты кон­
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троля. Буря бушевала всего одну ночь. Уже к утру восстанови­
лось чистое небо.

Зато на суше враги теснили нас. Соединенная армия корте- 
зов и родеров отогнала патинов и наших добровольцев от гра­
ниц Родера, продвинулась в глубь Ламарии, отбила Ламу. Вой­
на переламывалась в пользу врагов.

Я получил призывную повестку. Мне предписывалось не­
медля записаться в добровольцы.

—  Иду воевать, — сказал я Елене. —  Мне присвоен чин ка- 
п итана-добровол ьца.

—  Почему капитана? —  Что я могу быть только доброволь­
цем, она и сама понимала. Артур Маруцзян тысячи раз говорил, 
что профессиональная армия у нас большой быть не может: мы 
не воинственная страна. Не знаю, был ли в мире хоть один ду­
рак, кого он мог обмануть таким нехитрым враньем.

—  Потому капитан, что три года назад выслушал курс воен­
ных наук и прошел полевую подготовку, —  напомнил я. —  Без 
отрыва от лаборатории и по своему добровольному решению, 
предписанному специальным приказом. Разве ты не помнишь, 
что я в те дни почти не появлялся дома?

—  Ты так часто забывал появляться дома, что я уже не пом­
ню причин — добровольная ли военная подготовка или вынуж­
денная задержка у лабораторных механизмов. Между прочим, и 
я мобилизована. Буду синтезировать лекарства на фармацевти­
ческом заводе. Завтра в десять утра должна быть на месте 
сбора.

—  Мне в шесть утра. Даже поспать не дадут!
На утро на призывном пункте я повстречал моего помощни­

ка Павла Прищепу. Его забрали от нас в начале войны.
—  Андрей, беру тебя,—  сказал он.—  Я сформировал два 

добровольческих батальона, с третьим отправлюсь сам. И зна­
ешь куда? В дивизию “Стальной таран” . А ею командует мой 
отец. Уясняешь ситуацию?

—  Ситуация прекрасная. Генерал Леонид Прищепа профес­
сиональный военный — все-таки гарантия от добровольческих 
ошибок и военного невежества. А в качестве кого вербуешь 
меня?

—  По нашей специальности — в радиодиверсанты. Дивизия 
отца оснащена радиоимпульсаторами, резонансными орудиями 
и электроартиллерией. От Гамова на складах ничего важного не 
утаить.
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—  Гамова?
—  Гамова. Он теперь майор— зампотех отца. Прирожден­

ный военный, говорит отец.
Этот вечер, проведенный с Еленой, был последним перед 

расставанием. Она уезжала в Адан на фабрику медицинских 
препаратов, я уезжал на запад, в лесистые горы Патины. Я от­
кинул штору и выглянул в окно — почудились тревожные кри­
ки. Забои лежал в темноте — чтобы даже случайно не вспыхнул 
где-нибудь свет, из уличных фонарей выкрутили лампы. В на­
шей квартире раньше горели шестнадцать ламп, нам оставили 
четыре— по числу помещений. Снаружи кричали мужчины, 
там дрались. Шум завершился призывом о помощи.

—  Ночной грабеж, — сказал я. — Кого-то придушили или 
забили насмерть. Нет ночи без разбоя. Надеюсь, ты одна не воз­
вращаешься?

—  Мы собираемся по пять, по шесть женщин. Еще недавно 
нас развозили на служебных автобусах, но все автобусы объяви­
ли добровольным пожертвованием фронту от нашего учрежде­
ния. И вместе с водителями увезли.

Мы сидели на диване. В распахнутое окно подмигивала 
красноватая Капелла, крупная, недобрая звезда. Елена положила 
голову мне на плечо, я обнял ее. Давно мы не чувствовали себя 
такими близкими.

—  Завтра я уеду, и мы не скоро увидимся, — сказал я.
—  Завтра ты уедешь, и мы не скоро увидимся, —  повторила 

она.

3

Шел третий месяц моего пребывания в добровольной диви­
зии “Стальной таран” .

Заканчивалось оборудование главного электробарьера на 
склонах двух лесистых холмов, нависавших над излучиной Бар­
ты —  своенравной речки, разделившей нас и родеров. Еще на 
отходе к этой реке мне удалось отбиться огнем всех электроору­
дий от теснившего нас противника и занять эти господствую­
щие над местностью холмы. Два месяца мы только отступали. 
Но на новой позиции были шансы задержаться надолго. Так я 
пообещал генералу Прищепе и его заместителю Гамову—  три 
дня назад, перед боем на Барте, Гамов из зампотеха и майора 
был произведен в заместители командира и полковники. Пе­
ремены в военной карьере Гамова мы отпраздновали энергич­
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ным электроналетом на подвижные части противника. Враг 
оборвал свой натиск. Это и дало нам возможность по- 
солидному выстраивать дивизионный электробарьер.

Все орудия были надежно замаскированы. Баллоны со сгу­
щенной водой —  главные наши энергоемкости — мы укрыли в 
котловане, в отдалении от батарей. Я позаботился о безопасно­
сти энергосклада. Выход из строя одного баллона со сгущенной 
водой обесточивал всю батарею. В соседней добровольной ди­
визии “Золотые крылья” — она тогда занимала главную линию 
обороны в тридцати километрах впереди нас— месяц назад 
взорвался энергосклад. И только то, что в нем находилось всего 
два водобаллона, спасло “Золотые крылья” от полного уничто­
жения. Мы с ужасом наблюдали, как впереди взвился чудовищ­
ный столб дыма и пара и в нем неистовствовали молнии. Вода, 
ставшая огнем и дымом, — страшное зрелище! Враги, конечно, 
использовали свою удачу. Не буду острить, что “Золотые кры­
лья” неслись, как на крыльях, хотя эта острота переходила из 
уст в уста. Но отступление “золотокрылых” после взрыва на 
энергоскладе иначе как паническим бегством не назвать. Они 
обнажили фронт, и на нас навалились гвардейцы Родера. Из ди­
визии второго эшелона мы внезапно стали передовой. И лишь 
то, что генералу Прищепе не занимать было ни храбрости, ни 
умения воевать, позволило нам удержать линию фронта. Мы 
отступали, фронт выгибался, но оставался непрерывным. А в 
самый трудный момент генерал получил телеграмму Комлина: 
Главнокомандующий приказывал немедленно отходить, чтобы 
не попасть в окружение.

—  Как реагируем на приказ маршала? —  спросил офицеров 
Леонид Прищепа.

— Бросим радиограмму в мусорную яму! — первым отклик­
нулся Гамов. — А маршалу ответим, что после последнего ме­
теоналета врага размыло все дороги назад. И потому нам легче 
отбросить родеров, чем отступать перед ними.

—  Так и действуем! —  одобрил генерал.
Вот так мы и действовали: отбивали натиск родеров, потом 

отодвигались на следующую подготовленную позицию.
Я поднялся на вершину холма. В стороне пролетел аэрораз­

ведчик врага. Ничто не показывало, что нашу позицию обнару­
жили. Утро было свежее и веселое. Внизу поблескивала Барта, 
до меня доносился тихий шелест быстробегущей воды, оги­
бающей мысок между двумя холмами. В небе медленно пере­
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двигалась стайка белых облачков. Шла весна — нарядная и ра­
достная. И нарядность весны, и безоблачность неба, и веселый 
бег светлой Барты не радовали, а тревожили. Самый раз было 
противнику ударить на нас. Каждое утро начиналось с обстрела 
тяжелыми орудиями, с попыток сгустить в дождевые тучи все 
облачка, какие можно было собрать в окрестностях. Сегодня и 
помину не было таких попыток. Это предвещало нехорошее.

Ко мне подошел Павел Прищепа в капитанском мундире. 
Нас с ним тоже повысили в званиях.

—  Приветствую и Поздравляю, майор! —  сказал Павел.
—  Приветствие принимаю, а поздравление—  нет. Скорей 

приму соболезнование, дела наши плохи.
—  Тогда послушай передачу из столицы.
Он протянул мне свой карманный приборчик с записью ут­

ренних новостей. Адан извещал страну, что на западном фронте 
положение ухудшилось. Противник соединенными силами трех 
армий — Ламарии, Кортезии и Родера —  потеснил нас из Ла- 
марии. Наши дивизии героически сопротивляются, но натиск 
превосходящих сил врага не ослабевает.

—  Ты поздравляешь с тем, что мы потеряли завоеванную 
Ламарию и скоро потеряем союзную Патину? Я верно понял?

Диктор сообщил, что в боях дивизия “Стальной таран” гене­
рала Прищепы стала грозой противника. Ударные ее соедине­
ния под командованием полковника Гамова неоднократно сры­
вали наступление врага. Добровольцы Прищепы и Гамова воз­
вели неприступные бастионы на реке Барта. О них расшибают 
лбы гвардейские полки Родера. Командирам всех дивизий и 
полков надо взять в образец боевые действия старого генерала 
Прищепы и молодого полковника Гамова.

—  Что за вздор, Павел! Неприступные бастионы, о которые 
гвардейцы Родера расшибают лбы! Они еще не атакуют, и пока 
неизвестно, кто кому расшибет лоб. Кто передал сведения о 
нашей дивизии?

—  Я передал, —  радостно сообщил Павел. —  И по прямому 
запросу маршала Комлина. Он потребовал, чтобы я не поску­
пился на хорошие слова, лишь бы очи не слишком расходились 
с истиной. Я офицер исполнительный, на хорошие донесения не 
скуп. Информация о нашей стойкости явилась для маршала 
глотком кислорода в удушающей атмосфере.

—  А восхваление Гамова? Нами командует твой отец, а 
не Гамов.
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—  Отец потребовал, чтобы я особо выделил Гамова.
Павел любил иронизировать, даже издеваться. Чрезмерное 

восхваление Гамова давало отличный повод для насмешки. Но 
Павел не позволил себе и слабой иронии. Генерал Прищепа 
стар, в недавнем бою едва не вывели его из строя. И он думает о 
будущем армии. Война выдвигает талантливых полководцев. 
Прищепа считает Гамова выдающимся офицером. Он верит, что 
такие люди способны спасти нас от поражения.

—  Но Гамов не командует армией. Он заместитель команди­
ра одной дивизии.

—  Он будет командовать армией, Андрей! И для этого дол­
жен раньше стать известным всей стране. Неужели тебе непо­
нятно?

Нет, я этого не понимал. Я научился уважать Гамова, видел 
его военные способности —  он стал душой нашей дивизии, —  
ценил его умение успокаивать людей в опасной обстановке, во­
одушевлять в бою. Но военный руководитель страны? Нет, та­
ким я себе его еще не представлял. Гамов потом назвал меня 
своим первым учеником и последователем. Павел Прищепа, 
командир разведки добровольной дивизии “Стальной таран”, с 
большим правом мог носить звание: “первый ученик Гамова” . 
Он сразу поверил в него.

—  Какие еще новости, Павел?
—  Пока никаких. Аэроразведка не показала сосредоточения 

противника на нашем участке. Ты тревожишься?
—  Очень! Меня пугает безоблачность неба, тишина... Слы­

шишь эти звуки, Павел?
—  Птицы поют. Это плохо?
—  Ужасно! Столько дней мы не слышали птиц! Когда запус­

кают метеогенераторы, птицы немеют, звери замирают. Врагу 
самый раз напасть на нас, пока мы не укрепились на этом бере­
гу. Так бы сделал любой грамотный военачальник. А они без­
действуют!

—  Известий об их действиях нет, —  повторил Павел.
—  На войне отсутствие новостей—  очень неприятная но­

вость, —  сказал я со вздохом. —  Пойдем в штаб.
Штаб разместился в небольшом особняке. В зале работали 

офицеры разных отделов дивизии. Я прошел к генералу. При­
щепа лежал на диване. Я присел рядом. В одном из недавних 
боев неподалеку разорвался резонансный снаряд. Прищепу 
трясло с такой силой, что сбежавшиеся санитары едва натянули
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на него тормозной жилет и еще минут пять возились, пока вве­
ли жилет в противорезонанс. После такой вибрационной пытки 
обычно отправляют в госпиталь, но генерал не захотел остав­
лять командования. Он уверял, что чувствует себя неплохо. Ле­
онид Прищепа принадлежал к здоровякам. Но что до выздоров­
ления далеко, мы все понимали.

Он повернул ко мне темнощекое, темноглазое лицо, всто­
порщил седые усы. Он здоровался улыбкой, такова была его 
манера для близких. Я принадлежал к самым близким из его 
подчиненных.

—  Холодно, генерал? — спросил я. Все вытерпевшие силь­
ную вибрацию долго страдают от недостатка тепла.

—  Не холодно, а зябко. Что на позиции, Андрей?
—  Полное спокойствие.
—  Тебя тревожит спокойствие?
—  А как иначе? Враг подсунул загадку своей невозмутимо­

стью.
В комнату,—  как всегда, очень быстро— вошел Гамов. За 

ним показался Павел. У Гамова зло сверкали глаза. Павел был 
бледен.

—  Новая беда, полковник? —  спросил Прищепа.
—  Пусть скажет ваш сын!
Павел способен запоминать сводки и сообщения наизусть. 

Дар из кратковременных, на часы, в особо важных случаях —  
на сутки. В пределах этого времени он излагает известия, слов­
но читая их. Внятно отчеркивая запятые и точки, он передал 
свежую радиограмму из Адана. Патина не вынесла удара со­
единенных армий и запросила сепаратного мира. Вилькомир 
Торба объявил, что не хочет подвергать военным разрушениям 
свою прекрасную страну. Он переоценил могущество Латании. 
Председатель Маруцзян обманул его, выставив не профессио­
нальную, а добровольную армию. Надежды на победу нет. Ве­
ликодушный президент Кортезии господин Аментола заверил 
его, что никто из сложивших оружие патинов не подвергнется 
репрессиям. Блюдя достоинство своего великого народа и пол­
ный высокого рвения прекратить кровопролитие, президент Па­
тины Вилькомир Торба приказывает своим войскам организо­
ванно прекратить борьбу.

—  Измена! —  сказал Прищепа. — Спровоцировали нас на 
войну за их интересы. И при первой же неудаче изменяют нам!
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—  Пока только предательство, а не измена, — мрачно по­
правил Гамов. —  Пока только отходят в сторону, оставляя нас 
один на один с врагами. Но скоро они открыто перейдут на сто­
рону Кортезии и повернут оружие против нас. Я говорил это 
вам уже давно. Верить такому лицемеру, как Вилькомир Торба!

—  Да, вы говорили, Гамов, что верить патинам нельзя. А я 
им верил, а вам не верил. Да что я! Как Маруцзян, столько лет 
стоявший в центре мировой политики, не раскусил его?

В глазах Гамова загорелась злая издевка.
—  Вы спрашиваете, почему Маруцзян столь непроницате­

лен? Все просто, генерал. Маруцзян — тупица. Хитрец всегда 
обведет дурака вокруг пальца. Именно это и произошло.

Прищепа с усилием приподнялся.
—  Пойдемте к операторам. Боюсь, что выход Патины из 

войны прояснит загадку спокойствия на нашем участке.
По дороге в операторскую я тихо сказал Гамову:
—  Укоротите язык! Майор Альберт Пеано все-таки родной 

племянник Маруцзяна.
—  И не подумаю! —  резко бросил Гамов. —  Пеано не про­

сто племянник, а, как вы точно выразились, “все-таки племян­
ник” . Альберт—  умнейший юноша и наблюдал Маруцзяна со 
своего младенчества, это кое-что значит. Неужели вас не удив­
ляет, что Пеано заслали в боевую дивизию? Если Пеано попадет 
у нас под резонансный удар, дядюшка вздохнет с облегчением. 
При Альберте можно говорить свободно.

В зале два оператора склонились над картой, расстеленной 
на длинном столе. Один, двадцатидвухлетний, невысокий, жи­
вой Альберт Пеано, и был племянником главы правительства. 
Что он не в чести у своего дяди, мы слышали. Но я сам дважды 
присутствовал при его разговорах с Маруцзяном: и голоса, и 
слова, самые душевные, слухи о вражде не подтверждали. Вто­
рого оператора, Аркадия Гонсалеса, преподавателя университе­
та, я уже видел на “четверге” у Бара и кое-что говорил о нем. 
Теперь скажу подробней. Я уже упоминал, что он был высок, 
широкоплеч, очень красив, с женственным тонким лицом. 
Внешность обманывала. Все в нем было противоречиво. Он 
как-то на моих глазах ухватил за трос идущий мимо трактор и 
потащил его назад. Человек такой силы и такого роста мог стать 
светилом баскетбола, а он ненавидел спорт. К нему устремля­
лись тренеры знаменитых баскетбольных команд, но ни одному 
не удалось вытащить его в спортивный зал. Самого настойчиво-
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го тренера он взял за шиворот и снес из своей комнаты на чет­
вертом этаже на университетский дворик и, в присутствии хо­
хочущих зрителей, обвел широкий круг его размякшим телом с 
бессильно болтающимися ногами. Потом ласково сказал: “Будь 
здоров! Больше не приходи!” Оба они, Пеано и Гонсалес, сами 
напросились в операторы. Но если Альберт с интересом вникал 
в военные дела и успешно спланировал операции отхода с боя­
ми, то Гонсалес оставался равнодушным к тому, что делал. Он 
добросовестно выполнял приказания Прищепы и Гамова, но не 
было в нем “военной жилки” . Он никогда сам не просился из 
штаба в бой. Он не был трусом, но воинскую доблесть недо­
любливал. В свободные минуты он читал исторические книги. 
Вначале мне казалось, что он приставлен к Пеано для тайного 
наблюдения и охраны. Потом я убедился, что он ненавидел са­
му войну. Исправно воевал, внутренне презирая свое занятие, 
таков был этот человек, Аркадий Гонсалес, сыгравший впо­
следствии столь грозную роль.

—  Плохие дела, генерал, — сказал Пеано, показывая на ис­
черканную карандашами карту. — Родеры нас окружают.

—  Пока не окружают. Но окружат, если патины сложат 
оружие.

—  Вы в этом сомневаетесь, генерал? —  Пеано усмехнулся. В 
его улыбке была какая-то отчаянная веселость.— По-моему, 
здравомыслящие люди никогда не верили в союзническую на­
дежность патинов.

—  Вы не высказали своих сомнений дяде, Альберт?
Улыбка Пеано стала шире. Он любил улыбаться. Я не верил

его улыбке. Она камуфлировала истинное настроение.
—  Моему дяде не говорят того, что ему не нравится.
Мы с Гамовым рассматривали карту. Позади и с боков на­

шей дивизии стояли патины — третий их корпус слева, четвер­
тый и пятый позади и справа. За пятым корпусом патинов рас­
полагалась добровольная дивизия “Золотые крылья”, потрепан­
ная в недавних боях. На левом крыле, за третьим корпусом па­
тинов, восстанавливалась сплошная линия наших войск. Здесь 
держали оборону профессиональные части, они прикрывали 
путь на Адан.

Картина была удручающая.
—  Если патины сложат оружие, мы в мышеловке, гене­

рал, —  резюмировал Гамов общее впечатление.
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—  Они могут прекратить сражение, но остаться на своих по­
зициях. Положение и тогда незавидное, но хоть без окружения.

—  Они уступят свои позиции родерам! Генерал, сколько еще 
мы будем предаваться иллюзиям?

Прищепа среди нас, принужденных стать “военными добро­
вольцами”, один был профессиональным военным. И действо­
вал по-военному.

—  Приказываю организовать круговую оборону, майор,—  
сказал он мне.—  Капитан Прищепа, задействуйте всех своих 
разведчиков —  живых и автоматических. Через час жду донесе­
ния, что на флангах и в тылу. Полковник, проводите меня в мою 
комнату.

Павел выскочил в дверь. Гамов ушел с генералом. Пеано по­
смотрел на меня. Я пожал плечами.

—  Уже, Пеано. Плохой бы я был командир, если бы ограни­
чился устройством одной передовой позиции. Солдаты сейчас 
усиливают защиту с тыла. Надо срочно создать подвижное со­
единение. Дивизии придется цепляться за землю, чтобы уцелеть 
до помощи извне. Но понадобится сильный отряд для нанесения 
внезапных ударов в глубь неприятельского окружения. Я выде­
лю в диверсионный отряд своих лучших солдат. Прикажите 
другим полкам сделать то же. И поставьте диверсионный отряд 
под мое командование.

—  Отлично, майор. Сейчас мы с Гонсалесом подработаем 
техническую сторону и доложим генералу.

Я уже собрался уходить, но меня задержал обмен репликами 
между двумя операторами.

—  Насчет помощи извне, о которой говорит майор Семипа­
лое,—  сказал Гонсалес.— Ты не хотел бы, Альберт, соеди­
ниться с дядей, чтобы лично обрисовать ему наше положение?

—  Дядя хорошо знает наше положение на фронте.
—  Он мог бы приказать маршалу двинуть на выручку сво­

бодные силы.
—  Маршал ответит, что свободных сил нет. И что славная 

дивизия “Стальной таран” отлично вооружена и командует ею 
испытанный генерал Прищепа —  и потому она может одна про­
тивостоять целой армии врага.

—  Я так тебя понимаю,—  медленно произнес Гонсалес,—  
что нас оставят на произвол капризной военной судьбы?

—  Ты меня неправильно понял,—  отпарировал Пеано.—  
Нам окажут великую помощь самыми высокими словами, какие
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найдутся в словарях. Как будет вещать стерео о нашей добле­
сти! Какие покажут картины нашей героической обороны! А 
под конец маршал вышлет два водолета, чтобы вывести в тыл 
тех, кто остался в живых. Тебя не устраивает такая перспектива, 
хмурый друг мой, выдающийся —  в будущем, конечно— 
историк Аркадий Гонсалес?

—  Не устраивает. История полна глупостей и подлостей.
—  Верно! Еще ни одна эпоха не жаловалась на нехватку ду­

раков и мерзавцев. В этом главная сущность истории. Но чего 
бы ты пожелал другого?

—  Я пожелал бы повесить на одной всемирной виселице 
всех, кто устраивает войны.

—  Тогда бы тебе пришлось начать с моего дядюшки, —  ска­
зал Пеано и улыбнулся самой веселой улыбкой — слишком ве­
селой, чтобы выражать истинную веселость.

Взгляд, какой на него бросил Гонсалес, я при всей нелюбви к 
выспренности должен назвать зловещим.

—  Ты думаешь, это меня остановит, Альберт?
Как часто я потом вспоминал этот взгляд Гонсалеса и его 

слова!
Задолго до того, как он начал свою страшную деятельность, 

он высказал всю ее сущность в коротком разговоре со своим 
другом Пеано!

4

Аэроразведчики показали именно то, что мы ожидали: нас 
окружали родеры. Патины оставляли позиции. Их места зани­
мала армия главного союзника Кортезии. Все происходило как 
на парадных маневрах—  одни мирно уходили, другие мирно 
появлялись. Родеры воевали умело. Ни один резонансный сна­
ряд пока не разрывался над нашими позициями, ни одно облач­
ко, насланное передвижными метеогенераторами, не омрачало 
неба. Нам давали отдохнуть и выспаться, пока удушающее 
кольцо не замкнется полностью.

Ранение генерала Прищепы оказалось серьезней, чем он уве­
рял нас. Он иногда заходил в штаб, но долго высидеть там не 
мог. Гамов командовал, уже не согласовывая с генералом своих 
приказов. Он вызвал меня в штаб, когда я лежал на молодой 
травке у электробатарей и размышлял, сколько времени нам от­
пустили до сражения. Был полдень, хороший весенний пол­
день —  радостная земля вокруг!
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В операторской Гамов рассматривал фотографии аэрораз­
ведки. Гонсалес наносил данные на карту. Четвертый корпус 
патинов у нас в тылу еще не двигался, но третий и пятый уже 
очистили позиции на наших флангах.

—  Двое суток нам дают,—  оценил обстановку Гамов.—  
Можно позагорать, сегодня солнце довольно жаркое.

—  Я это и делал, когда вы вызвали меня. Зачем я вам?
—  Разведывательная группа подорвала в лесу вражескую 

машину. Водитель и солдат убиты, но офицер целехонек. Хочу, 
чтобы вы присутствовали при допросе пленника.

Павел Прищепа сам привел пленника. Даже если бы на нем 
не было формы, можно сразу было признать в нем родера. Сама 
его внешность была типична для их военных —  и прямая, слов­
но трость проглотил, фигура, и крупноносое надменное лицо, и 
удлиненная — тыквой назад — голова. И он вышагивал между 
двух солдат охраны, как если бы они служили ему почетным 
конвоем.

—  Садитесь! — Гамов показал на стул.
Пленный обвел нас презрительным взглядом, закинул ногу 

на ногу и поднял вверх голову. Теперь он упер глаза во что-то 
на стене около потолка. Если эта поза должна была изображать 
пренебрежение к нам, то исполнена она была убедительно.

—  Имя, фамилия, звание? — начал Гамов допрос.
Пленный не говорил, а цедил сквозь зубы.
—  Звание вы можете установить по мундиру. Фамилия 

Шток, имя —  Биркер. В целом —  Биркер Шток.
Г амов усмехнулся.
—  Нет, а настоящие фамилия и имя, господин капитан?
—  Хватит и этих, —  проворчал пленный и опять устремил 

глаза на невидимую точку у потолка.
—  Вы, оказывается, трус, капитан, —  сказал Г амов спокой­

но.
Пленный встрепенулся и повернул лицо. Обвинение в трусо­

сти в Родере относится к самым оскорбительным.
—  Посмотрел бы я на вашу храбрость, если бы вашу машину 

взорвали, а на вас, выброшенного на землю, навалился отряд 
головорезов.

—  Вы трус не потому, что попали в плен, а потому, что бои­
тесь назвать свою настоящую фамилию. Ибо придется расска­
зать все известные вам военные тайны, капитан. И страшно, что
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узнают, каким вы —  реальный, а не какой-то Шток —  были раз­
говорчивым на допросах.

Пленный вскочил и топнул ногой.
—  Ничего не узнаете! Офицер Родера не выдает вверенные 

ему тайны!
—  Выдадите. Есть хорошие методы развязывания языка.
—  Плюю на ваши методы!—  неистовствовал пленный.—  

Чем вы грозите? Расстрелом? Ха! Каждого на войне подстере­
гает смерть. Часом раньше или часом позже —  какая разница? 
Или пытка? Тогда узнаете, какие муки способен вынести родер! 
Ваши пытки не страшней рваных ран, не мучительней резонан­
са. Ха, говорю вам! Мое тело трижды рвали пули, дважды скру­
чивала вибрация. Вытерпел!

Он кричал и срывал с себя мундир, показывая, куда его ра­
нило. Гамов повернулся к нему спиной.

—  Гонсалес,—  сказал он, не меняя спокойного тона.—  
Пройдите в хозяйственную роту и возьмите живую свинью, же­
лательно погрязней. Пусть фельдшер сделает ей обезволиваю­
щий укол, не обезболивающий, Гонсалес, а обезволивающий —  
чтобы не брыкалась. Доставьте ее сюда вместе с фельдшером. И 
пусть явится стереомеханик со своей аппаратурой.

—  Будет исполнено, полковник! —  Гонсалес светился от ра­
дости, он уже догадывался, какую сцену разыгрывает Гамов.

Пленный, выкричавшись, снова сел. Он был доволен со­
бой —  опять положил ногу на ногу, опять устремил глаза в не­
видимую точку на стене.

Гамов подошел к нему вплотную. Я вдруг снова увидел его в 
той звериной ярости, что овладела им, когда он на улице пытал­
ся загрызть хулигана, напавшего на него с ножом.

—  Слушай внимательно, дерьмо в мундире! — сказал он 
свистящим от бешенства голосом. —  Я не буду тебя пытать. И 
расстреливать не стану. Тебе введут порцию обезволивающего 
яда. И ты потом будешь целовать под хвост свинью, а стерео­
механик запечатлеет эту сцену. И миллионы людей у нас и в 
Родере будут любоваться, как истово, как благоговейно лобыза­
ет задницу свиньи благородный родер, назвавший себя капита­
ном Биркером Штоком. Вот что будет, если ты не заговоришь.

Пленный побелел. Широко распахнутыми глазами он погля­
дел на дверь, будто там уже показалась затребованная свинья. 
Все же он нашел в себе силы засмеяться. Он еще не верил.
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—  Так не воюют! —  сказал он, вдруг охрипну в. — Латания 
военная нация, она знает науку благородной войны. Вы шутите, 
полковник!

—  Наука благородной войны? — с ненавистью переспросил 
Гамов.—  Благородного убийства женщин и стариков? Разо­
рванный на глазах матери ребенок— это благородная война? 
Сожженные библиотеки, испепеленные статуи, великие карти­
ны, превращенные в пепел? Этого благородства ты ждешь от 
меня, подонок? Не жди! Я воюю так, чтобы вызвать отвращение 
к войне. Только такое отвращение будет истинно благородным!

Не знаю, понял ли пленник значение всего, что Гамов гово­
рил, но сила исступленного голоса дошла. Пленный все повто­
рял:

—  Так не воюют! Полковник, так же нельзя воевать!
Я припомнил хулигана, твердившего с рыданием:
—  Так не дерутся! Так же нельзя драться!
Не думаю, впрочем, чтобы я, даже вспомнив, что подобное 

нарушение священных правил драки недавно уже было, понял, 
что Гамов уже реально, а не только угрожающими словами, 
создает свои методы войны. Я видел лишь вспышки бешенства 
там, где уже командовала концепция.

В зал ввалилась толпа: впереди радостный Гонсалес, за ним 
солдат со свиньей на веревке, за ними фельдшер с аптечкой, 
стереомеханик с аппаратурой и вооруженные солдаты.

Свинья была крупная и невообразимо грязная. Уверен, что 
Гонсалес приказал специально довести свинью до “нужной 
формы” . В нужную форму привел ее и фельдшер —  свинья без­
вольно тащилась, куда влекла веревка.

—  Даю минуту на колебания, капитан. И ни секундой боль­
ше! —  непреклонно сказал Гамов.

Фельдшер вытащил шприц. Трое солдат встали с боков и по­
зади пленного. Оттолкнув солдат, он метнулся к стене. Там он 
со стоном блевал и корчился, потом утерся платком. Ни кро­
винки не было в его внезапно осунувшемся лице.

—  Спрашивайте, полковник, —  сказал он хрипло.
—  Ваши настоящие имя и фамилия, капитан?
—  Биркер Шток, —  ответил пленный. —  Вы назвали меня 

трусом и подонком, полковник. Но я не такой уж трус, чтобы 
бояться своего имени. И не такой подонок, чтобы прятать свои 
грехи под чужой фамилией.
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—  Первый вопрос, Шток. Почему четвертый корпус патинов 
у нас в тылу не двигается с места, а третий и пятый обнажают 
наши фланги?

Гамов задавал ясные вопросы, получал четкие ответы. Два 
корпуса патинов на наших флангах уже начали сдавать оружие 
родерам и теряют боеспособность. Но четвертый корпус оружия 
не сдал и не сдаст. Готовится второе соглашение, патины обе­
щают выступить против своей недавней союзницы Латании, но 
выторговывают выгоды. Когда завершится торг, четвертый 
корпус патинов навалится с тыла на обе дивизии —“Стальной 
таран” и “Золотые крылья” . Вот почему ему разрешают сохра­
нять боеспособность. Разоруженным корпусам потом тоже воз­
вратят оружие, но эта операция не скорая. И чтобы оберечь их 
от фланговых ударов добровольных и профессиональных пол­
ков Латании, их и отводят с такой поспешностью в тыл.

—  Какие новости на Центральном фронте?
На Центральном фронте идет позиционная борьба между 

главными силами Кортезии и главными силами Латании. Две 
профессиональные армии Латании сдерживают натиск корте- 
зов. Прибывающие из-за океана подкрепления направляются 
сюда. Центральный фронт скоро прорвут, и тогда откроется до­
рога на Адан. С падением столицы война завершится.

—  Ваше мнение об оперативном руководстве наших войск?
—  Из рук вон плохое, —  не задумываясь, отозвался Шток. — 

С такими силами, что были у вас в начале войны, и не завоевать 
разоруженного Родера! Вы тащились по нашим дорогам, как 
паралитики. И когда к нам поступило оружие из Кортезии, мы 
сразу остановили вас. А если бы мы были еще до войны воору­
жены?..

—  Тогда война вообще бы не началась —  по крайней мере, с 
нашей стороны. Что вы скажете о нашем стратегическом руко­
водстве, Шток?

—  В Родере и генералы не занимаются стратегией, а я ка­
питан.

—  Тогда расскажите, куда вы так торопливо мчались на сво­
ей машине? И почему не приняли надежных мер охраны?

Об этом пленный рассказывал подробно. В третий корпус 
патинов пришел на двух машинах специальный груз из Ада­
на —  триста миллионов канонов. Огромная сумма денег адре­
сована правительству Патины для оплаты закупок у населения. 
Деньги захватили как военный трофей и направили в Родер под
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охраной полка Питера Парпа. Биркер Шток, заместитель под­
полковника Парпа, задержался в третьем корпусе патинов для 
уточнения мест и времени сдачи оружия, потом догонял свой 
полк. Он ехал по территории, освобожденной от латанов и па­
тинов, и не опасался нападения.

—  Поскорей увезти к себе деньги вам казалось важней, чем 
завладеть всем оружием патинов?

—  Естественно, полковник. На деньги можно достать любое 
оружие. А отобранное у патинов снаряжение ведь придется им 
же возвращать, когда они объявят вам войну. Но денег они уже 
не получат.

—  Покажите по карте маршрут вашего полка.
Гвардейский полк Питера Парпа двигался по шоссе, оги­

бающему с запада нашу дивизию. От наших позиций до шоссе 
было не меньше тридцати километров. Электроорудия на такое 
расстояние не били.

—  Допрос окончен, капитан Шток, —  сказал Гамов. — Если 
у вас есть какие-либо пожелания — высказывайте.

Шток вытянулся. Отвечал на вопросы он довольно спокойно. 
Но сейчас опять стал волноваться.

—  Один вопрос и одна просьба, полковник.
—  Слушаю вопрос.
—  Вы пригрозили мне немыслимым унижением, которое 

опозорило бы не только меня, но и вас как офицера... Я не вы­
держал... Но ведь если бы вы... фельдшер держал шприц... По­
казания отравленного — те же, но снимают обвинение в измене, 
ибо совершаются в состоянии...

— Нет, не те же, Шток, — резко оборвал Гамов. — В со­
стоянии полубессознательном вы многое могли не припомнить, 
точно не указать. Слушаю просьбу.

Шток вытянулся еще сильней.
—  Прикажите расстрелять меня, полковник.
Гамов не скрыл, что поражен.
— Аргументируйте свою странную просьбу, капитан.
— Что же странного?.. Я нарушил присягу, выдал военные 

тайны. Среди своих я пустил бы себе пулю в сердце. Среди вра­
гов я не могу разрешить себе такого малодушия, да и оружия 
нет. Но умереть от пули врага не бесчестье, а воинская судьба. 
Хочу своей кровью смыть хоть часть вины...

— Вы будете жить, капитан Шток. Вы еще понадобитесь 
мне.
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Конвой увел пленного из штаба. Гамов рассматривал карту.
—  Ваше мнение, друзья? Окружение, удар вчерашнего со­

юзника нам в тыл... И триста миллионов калонов, бездарно вру­
ченные врагу...

—  Окружение предотвратить вряд ли сможем, —  сказал я. —  
А если бы и удалось прорваться, то поставили бы под удар 
“Золотые крылья”, а они и так потрепаны. Деньги надо отбить.

—  Надо. Как и когда?
—  Сперва когда. Сегодня ночью, пока Парп далеко не ушел. 

Он движется по своей территории, вряд ли торопится. Теперь — 
как? Силами нашего диверсионного отряда. Поведу его я. 
Имеете возражения?

—  Только дополнение. С вами пойду и я.
—  И еще капитан Прищепа, —  сказал я. —  Без его разведчи­

ков незаметно не подобраться к Питеру Парпу.
—  Альберт, свяжитесь с дядей, —  сказал Гамов. —  И попро­

сите, чтобы центральное стереовидение сделало передачу тако­
го примерно содержания. Добровольная дивизия “Стальной та­
ран” генерала Прищепы и полковника Гамова,—  Гамов под­
черкнул голосом свою фамилию,—  попала в полное окруже­
ние. На выстроенную дивизией оборону накатываются непри­
ятельские полки, но находят свою гибель у ее валов. Стойкая 
оборона дивизии цементирует наш западный фронт, сильно за­
колебавшийся после подлой измены патинов.

Пеано засветился самой яркой из своих улыбок.
—  Не преувеличение, полковник Гамов? Окружение еще не 

состоялось, атаки врага пока ни одной не отбивали...
—  Не преувеличение, а предвосхищение, Пеано. И особо 

объясните дяде, что такая передача нужна для воодушевления 
солдат. Ваш дядя не может не понимать, что успешная оборона 
нашей позиции существенно ослабит бездарность общего по­
ложения на фронте. Не согласны?

—  Мое согласие или несогласие не имеет значения, полков­
ник. Я передам дяде все, что вы потребовали передать.

Я уже говорил, что в любом споре Гамов рассчитывал, по 
крайней мере, на ход дальше противника. Сейчас был именно 
такой случай. Даже умница Альберт Пеано, мастерски камуф­
лирующий свой ум глуповато-радостной улыбкой, даже он не 
понимал, на что уже замахивается полковник добровольной ди­
визии “Стальной таран” Алексей Гамов.

39



5

Мы ждали темноты, чтобы переправиться через реку. На 
вражеском берегу пока было пусто. Очевидно, родеры держа­
лись подальше, чтобы не попасть под обстрел наших орудий.

Я сосредоточил диверсионный отряд на левом фланге диви­
зии —  здесь и переправы были легче, и ближе до шоссе, —  по 
нему сейчас двигался полк Питера Парпа. Все солдаты были в 
поплавковых костюмах, но пока не надували их. Я ждал Гамова 
и Прищепу. В тускнеющей вышине проступали звезды. Ни об­
лачка не затеняло неба. В отдалении, справа, на недавних пози­
циях сложившего оружие пятого корпуса патинов, вспыхивали 
зарницы — “Золотые крылья” уже вступили в борьбу со сме­
нявшими патинов родерами. На наших флангах все было тихо: 
враг накапливал силы, не ввязываясь в дело, пока не получит 
перевеса.

Я прилег на нагревшуюся за день траву, впитывал телом те­
плоту земли, слушал прерывистый шелест Барты — на откосы 
высокого берега набегали мелкие волны. И меня охватывало 
попеременно наслаждение и отчаяние. Наслаждение от тишины, 
от красоты неба и земли, реки и леса за рекой, от всего того, что 
вокруг меня так удивительно, так проникновенно прекрасно. И 
отчаяние от того, что я сам, тысячи, нет, миллионы таких, как я, 
должны уничтожать красоту, что так очаровывает меня. Через 
несколько часов я брошу свой отряд в сражение — и не будет 
уже ни тишины, ни красоты, а будет грохот резонансных бомб, 
свист пуль, вопли раненых, стоны умирающих... Я числился в 
хороших офицерах, я и был таким, никто не смог бы бросить 
мне упрек, что я забываю свой воинский долг. Но в тот пре­
красный вечер, последний тихий вечер в нашей дивизии, я ис­
пытывал отнюдь не солдатские чувства, думал отнюдь не сол­
датскими мыслями. И ненавидел судьбу, предписавшую мне 
стать солдатом!

Гамов и Прищепа появились одновременно. Гамов показал 
на север, где полыхали беззвучные молнии.

—  Сообщение от генерала Коркина, командира “Золотых 
крыльев” . Родеры обстреливают его с фронта и с тыла. Он энер­
гично отвечает. Он уверен, что удержит свои позиции. Наш ге­
нерал считает, что Коркин всегда преувеличивает свои возмож­
ности. От него поступают победные реляции, даже когда он 
терпит поражение. Маршал передал приказ: стоять, не покидая 
Барты. Генерал считает, что такой приказ сковывает наши дей-
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ствия —  и мы не сумеем в нужный момент прийти на помощь 
“золотокрылым” . Ваше мнение?

—  Не мнение, а возмущение! —  сказал я. — Сколько еще 
получать глупых приказов? Маршал не понимает реальной об­
становки.

—  Глупые приказы можно и не выполнять. Генерал ответил, 
что будет действовать по обстановке.

Гамов впервые надевал поплавковый костюм, я помог ему 
влезть в него, отрегулировал надув воздуха. Костюм был усо­
вершенствованной конструкции, в нем можно передвигаться в 
воде и отвесно, и с любым наклоном —  вперед, назад и в сторо­
ны. Я посоветовал Гамову плыть отвесно— передвижение по­
медленней, чем с наклоном, зато туловище лишь по грудь в во­
де. Разумеется, при обстреле надо уходить в воду поглубже, но 
обстрела с противоположного берега мы не ожидали.

Павел принес приборчик с экраном. На экранчике засвети­
лись линии, возникли цифры. Павел показал направление —  не 
прямо на запад, как мы намечали, а несколько южнее.

—  Парп движется медленней, чем мы ожидали. И если пой­
дем на запад, то перехватим его полк на шоссе не на рассвете, а 
в полдень. Время для диверсии неудобное. К тому же, Парп 
скоро даст своему полку ночной отдых.

—  И это все показывает твой карманный экран? —  я указал 
на приборчик. —  Как он называется?

—  ВПМ, что означает Видеоскоп Полевой Малый.
—  А принцип его работы, Павел?
—  Об этом поговорим в другое время.
Я понял, что ВПМ относится к секретным приборам. В раз­

ведывательном хозяйстве Павла Прищепы было много уст­
ройств, о которых нам было известно, что нам ничего о них не 
должно быть известно.

Переправа через Барту заняла времени даже меньше, чем 
планировалось. На берегу вражеских постов не было. Команди­
ры отделений доложили, что у них все на месте. Все поплавко­
вые костюмы сложили в кучу и укрыли в густом кустарнике у 
берега. Туда же спрятали и поплавковые лодки, перевозившие 
резонаторы. Павел назначил дозорных, и мы двинулись по без­
дорожью. Лес был сосновый, насаженный и ухоженный, дви­
гаться по такому лесу нетрудно. Часа в три ночи Павел сооб­
щил, что полк Парпа расположился на отдых километрах в 
восьми от нас. Я скомандовал привал.
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Мы с Гамовым укрылись в старом сосняке. Я вытянулся на 
прошлогодней хвое и смотрел в небо. Гамов прилег рядом и 
что-то обдумывал. Большая Медведица уже поворачивалась во­
круг Полярной звезды на запад. Ночь шла к концу. Гамов вдруг 
сказал:

—  Страшная сила радио и стерео! Куда сильней газет и книг!
—  Почему вы думаете о радио и стерео?
—  Когда вы готовили отряд к рейду, центральное стерео пе­

редало то сообщение, какое я продиктовал Пеано. И диктор кое- 
что добавил от себя. Хорошее, разумеется. Мы становимся из­
вестными, Семипалое.

—  Я не честолюбив.
—  Дело не в честолюбии, хотя оно и генератор жизненной 

энергии. Популярность—  добавочная степень свободы. Мар­
шал даже на нашего генерала кричал, как на мальчишку, я сам 
слышал. После таких передач он не посмеет третировать При­
щепу —  да и нас с вами!

К нам подобрался Павел. Впереди у Парпа— батальон про­
рыва с двумя электроорудиями и пулеметами. В центре —  ма­
шины с деньгами в окружении батальона охраны. Охранники 
вооружены импульсаторами, у некоторых и ручные резонаторы. 
Позади —  батальон арьергардной защиты, обычное стрелковое 
соединение со штатным вооружением, транспорт—  грузовые 
машины и мотоциклы. Полк растянулся на километр. В районе 
нашей встречи уже побывали разведчики Парпа и доложили, 
что никого там нет. Можно теперь подбираться вплотную к 
шоссе.

Я разделил отряд на три группы. Одна нападает на первый 
батальон с востока и с севера, принуждая его вести бой в полу- 
окружении. Вторая с востока отсекает арьергард от батальона 
охраны денег. А третья, затаившаяся по обе стороны шоссе, 
вступает в бой с востока и запада одновременно, когда передо­
вой и задний батальоны уже будут атакованы. Задача группы 
захвата— овладеть машинами с деньгами. Если же первый и 
третий батальоны дадут деру, мешать не надо, пусть бегут.

— Хочу принять командование группой захвата, — сказал 
Гамов.

—  Принимайте. Передовой группой командует Павел, я воз­
главляю третью. Теперь поднимаемся. Нам нужно к шоссе на 
час раньше Парпа, чтобы выбрать позиции для электроорудий.
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Моя группа подошла к шоссе, когда небо позади побледне­
ло. Впереди, на западе, еще стояла ночь. Гамов радировал, что 
занял обе стороны шоссе. Павел сообщил, что установил элек­
троорудия на хорошей позиции. На моей позиции тоже все бы­
ло подготовлено. Я приказал прекратить радиопереговоры —  
полк Парпа приближался.

Вскоре на шоссе показалась передовая колонна. Небо по­
светлело и на западе, у нас за спиной разгоралась заря. Грохот 
механизмов опережал колонну четко шагающих солдат—  ро- 
деры даже в походном строю держатся как на параде. Укрыв­
шись в подлеске, мы наблюдали стройное шествие гвардейцев 
передового батальона.

За первым батальоном прошествовал второй. Проехали две 
закрытых черных машины с деньгами. Солдаты второго баталь­
она вели себя свободней, чем передовые. Мы слышали смех, 
громкие выкрики, кто-то заунывно напевал.

Когда появился арьергард, я просигналил атаку. Шоссе по­
крылось скачущими искорками резонансной шрапнели. Враже­
ские солдаты метались, падали, крутились, терзаемые вибраци­
ей. Я увидел вражеского офицера, пораженного несколькими 
резонансными пулями. Он, еще стоя, качался и размахивал тря­
сущимися руками, потом упал, продолжая и на земле содрогать­
ся. Артиллеристы пытались установить на боевую позицию 
электроорудие, но орудие, осыпанное резонансной картечью, 
само завибрировало. Часть солдат бросилась в лес по другую 
сторону шоссе. Встающее солнце осветило отвратительное зре­
лище—  всюду корчились люди, всюду кричали, просили по­
мощи. О помощи всем не могло быть и речи. Но одному я велел 
облегчить страдание. Молодой солдат, почти мальчик, стоял, 
схватившись рукой за колесо грузовика, его выворачивало, он, 
прикусив нижнюю губу, отчаянно пересиливал вибрацию. На 
него набросили тормозной жилет, быстро установили антирезо­
нанс, он затих и, освобожденный от боли, потерял сознание.

Павел передал, что передовой батальон, после кратковре­
менного сражения, бежит в лес по другую сторону шоссе, он не 
мешает бегству, а спешит на подмогу Гамову, у того бой в раз­
гаре. В центре дело шло хуже, чем у нас. Электроорудия были 
только у Павла и у меня, а против ручных резонаторов родеры 
Парпа направили такие же свои резонаторы. Засверкали и синие 
молнии импульсаторов. Передовой и арьергардный батальоны 
Парпа были вооружены лучше центрального, зато на охрану де­
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нег он поставил самых стойких солдат. Я отрядил половину 
своей группы наводить порядок на шоссе —  сводить пленных, 
собирать оружие, оказывать помощь раненым. Со второй поло­
виной группы я поторопился к Гамову. Гамов встретил нас у 
двух огромных машин —  около них уже стояла наша охрана. На 
железных фургонах висели массивные замки, их ломали. Я 
спросил Гамова, не лучше ли отвести машины в дивизию не­
тронутыми. Он весело ответил, что надо убедиться, что деньги 
на месте, и у него давно зреет мысль найти хорошим деньгам 
хорошее применение. Я не стал допытываться, что за примене­
ние находит Гамов деньгам и почему называет их хорошими —  
деньги как деньги, обыкновенные банковские билеты.

Первый фургон открыли. Он был заполнен доверху пакета­
ми, перевязанными стальными лентами, на каждом виднелась 
надпись: “200000 калонов” . Гамов сбил одну ленту, вынул не­
сколько пачек денег. Деньги были новенькие, пахли ароматом 
каких-то эссенций. Гамов вертел пачки в руках, нюхал и всмат­
ривался в них. Странное выражение было на его лице, не то 
восхищенное, не то умиленное, такое выражение бывает, когда 
человек испытывает глубокую радость, смешанную с глубоким 
удовлетворением. В общем, лицо Гамова мне не понравилось. Я 
иронически поинтересовался:

— Какое же хорошее применение вы собираетесь найти этим 
хорошим деньгам, Г амов?

— Сейчас сами увидите.
Подошедший Прищепа доложил, что отряд готов к возвра­

щению с добычей и пленными. Раненые размещены в машинах. 
Г амов спросил, можно ли задержать отряд на полчаса для ми­
тинга. Хоть на час, ответил Павел.

—  Тогда соберите всех, кто не несет охрану пленных. Пусть 
впереди станут командиры.

Солдаты не шли, а бежали на митинг. Всех тревожило, что 
мы задерживаемся на шоссе, где можно подвергнуться такому 
же неожиданному нападению, какое сами устроили на полк Пи­
тера Парпа. Один Павел оставался невозмутимым, он знал, что 
нападения на нас не будет.

Гамов взобрался на зарядный ящик. У ног его лежали рас­
крытые пакеты с деньгами, двое солдат охраняли их. Г амов за­
говорил с таким волнением, какого я еще не знал у него. Я ви­
дел его гневным, язвительным, резким, грубым, яростным, все 
это были формы волнения. Сейчас он говорил с волнением ду­
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шевным, не просто с волнением души, душа волнуется по- 
разному. Он говорил именно так: душевно.

—  Солдаты, друзья, братья мои!—  говорил он.—  Не буду 
благодарить вас за победу: мы просто выполнили в бою свой 
воинский долг. И нам досталась огромная добыча—  деньги, 
принадлежащие нашему народу, возвращены народу. Мы с ва­
ми тоже часть народа —  и передовая, боевая часть. Мы заслу­
жили толику этих денег, кровью своей, риском смерти заранее 
оплатили их. Я знаю, что действую против всех инструкций, и 
вы это знаете. Но я решил часть добычи выдать вам за заслуги в 
бою. И готов нести всю ответственность за такое решение.

В толпе солдат пронесся и замер гул.
—  Поймите меня правильно,—  продолжал Гамов.—  Хочу 

вознаградить заслуги в бою, а не растаскивать народное имуще­
ство. Поэтому устанавливаю временную оценку за каждый бое­
вой успех. Пусть ваши командиры принимают от меня пачки с 
деньгами, а потом распределят их между своими солдатами. 
Слушайте и запоминайте, Убито 65 родеров. За каждого убито­
го назначаю награду в 200 калонов—  итого 13000 калонов. 
Взято в плен 350 человек. Каждого пленного оценим в тысячу 
калонов — итого триста пятьдесят тысяч. Принимайте плату за 
убитых и пленных.

Солдаты вынимали из пакетов пачки денег, Гамов швырял 
их командирам отделений. Все это так противоречило воинско­
му уставу, так нарушало все обычаи войны, что я растерялся. 
Надо было остановить Гамова, приказать отряду разойтись. Но 
я чувствовал, что сделай я хоть шаг к защите денег — и уже не 
удержу дисциплину. Все понимали, что поступком своим Гамов 
вызовет гнев начальства. Но гул в толпе становился сильней и 
радостней. Я поглядел на Павла. Прищепа ухмылялся, он под­
держивал Гамова. Я стиснул зубы, подавляя негодование.

—  Слушайте дальше, — продолжал Г амов. — Нами захваче­
но двести ручных вибраторов, тридцать импульсаторов —  каж­
дый оцениваю в пять тысяч калонов. Получайте один миллион 
сто пятьдесят тысяч калонов. — Солдаты передали отделенным 
несколько пакетов денег. — За электроорудие по сто тысяч, все­
го двести тысяч. Эти деньги — за вибраторы и орудия — только 
тем, кто их захватывал. Не возражаете? — Новый взрыв одоб­
рительного шума утвердил решение Гамова.— И последнее. 
Каждому раненому выдается две тысячи калонов, а семьям уби-
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тых —  по десяти тысяч. Теперь строиться и в путь. Плату ко­
мандиры выдадут на привале.

Солдаты снова не шли, а бежали на места построения. Если 
раньше их гнал на митинг страх неожиданного нападения, то 
теперь подстегивала жажда поскорей добраться до привала и 
получить свою долю.

Мы с Павлом подошли к Гамову.
—  Не одобряете, вижу, —  сказал он. —  Итак, возражения?
—  Тысячи, — сказал я, — и все серьезные.
—  Павел, у вас тоже возражения, и тоже только серьезные?
—  Полковник, я всегда с вами! — горячо ответил Павел. —  

Все, что вы делаете, —  правильно!
Я снова утверждаю, что именно Павел Прищепа, а не я, был 

первым последователем Гамова. Меньше всего в тот день после 
боя с родерами я мог сказать Гамову: “Я всегда с вами, все, что 
вы делаете, — правильно!” Нет, я был не с ним. И если бы при­
шлось действовать, я действовал бы против него. Реально полу­
чилось по-другому, но тут сыграли роль внешние обстоятельст­
ва, а не убеждение.

—  Итак, я слушаю возражения, — сказал он, когда отряд уг­
лубился в лес. —  У вас их тысяча, и все серьезные, так вы ска­
зали. Для начала выберите два-три самых веских.

— Поступим по-другому, Гамов. Сперва вы объясните, по­
чему нарушили обычаи войны и приказы командования, а уж 
потом выскажусь я.

Он уже ждал такого ответа. Он задумал раздачу денег в мо­
мент, когда понял, что ими можно овладеть. Деньги, говорил он 
мне и Павлу— мы шагали втроем по прошлогодней хвое со­
снового леса,— величайший двигатель экономики. Но война 
тоже питается деньгами. Да, конечно, главное на войне — отва­
га солдат, мастерство полководцев, мощь промышленности, 
крепость духа. Но и без денег не провести ни одной крупной 
операции. И он хочет поставить захваченные деньги на службу 
нашей победе. Он намерен катализировать ими энергию нашей 
обороны. Что произойдет, если нас разгромят? Враг снова за­
хватит деньги, они пойдут на укрепление его сил. А если наши 
солдаты получат эти разноцветные бумажки, так нужные каж­
дому —  ему и детям его, жене и родителям? Разве они не за­
служили такой награды куда больше вельмож, в тылу осыпае­
мых деньгами? Разве солдат, зная, что, прорвавшись сквозь 
вражеское окружение, он не только обретет свободу, но и пере­
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даст своим близким столь бесконечно нужный им дар, кипу 
кредиток, разве он не умножит своих усилий, чтобы отбросить 
врага? Повторяю, деньги не заменят ни любви к родине, ни 
верности воинскому долгу, ни личного мужества. Но они усилят 
все эти великие факторы войны. Кредитки будут воевать рядом 
с резонаторами, электроорудиями, лучевым и снарядным ору­
жием. Я просто не могу отказаться от дополнительного воору­
жения, когда предстоят тяжелые, может, даже гибельные бои! 
Слушаю теперь ваши возражения.

Он говорил с такой убежденностью, с такой страстью, что у 
меня вдруг смешались мысли. И я ухватился за первое высве­
тившееся в мозгу возражение — и тут же сообразил, что именно 
так кричал Гамову сраженный им хулиган, именно на это напи­
рал пленный Биркер Шток.

—  Но ведь так не воюют, Гамов! Так никогда не воевали!
—  Верно! Так никогда не воевали. Ну и что? Ну и что, спра­

шиваю? Придумали тысячи форм и обычаев войны, но ни одна 
форма войны, ни один из ее обычаев не направлены против са­
мой войны. Вдумайтесь в этот страшный парадокс! Войны 
оканчивались и снова вспыхивали. Войны стали если и не по­
вседневностью человеческой жизни, то повседневностью исто­
рии —  каждый год где-нибудь льется кровь и корчатся искале­
ченные дети. Как это вытерпеть? Как с этим примириться?

—  Вы хотите вообще уничтожить войны?
—  Хочу! Навечно ликвидировать войны! Старыми средства­

ми этого не сделать, они дают лишь победу в отдельной войне, 
но не победу над войнами вообще. Дети, на которых падают с 
неба бомбы! Все могу понять, хоть и не все прощаю. Но убий­
ства детей, но их покалеченных тел, их слез, их отчаяния —  нет, 
никогда не пойму, никому не прощу! Меня корчит от ненавис­
ти, Семипалое! О, если бы был один конкретный виновник вой­
ны, хоть сказочный великан, с какой бы свирепой яростью я 
бросился на него, с какой жестокой радостью ломал его руки, 
зубами грыз его горло!

Он уже не говорил, а кричал. Он впал в такое же исступле­
ние, как в тот вечер, когда одолевал своей яростью напавшего 
на него верзилу с ножом. Выкричавшись, он замолчал. Некото­
рое время мы двигались в безмолвии, потом я заговорил:

—  Войны отвратительны, согласен. И военными средствами 
с ними не справиться. Но что вы можете предложить другое?
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—  Только одно —  вести с войнами войну, но не по правилам 
войны, а против этих правил. Придумать такие правила, чтобы 
лишить войну прикрывающих ее понятий благородства, геро- 
ичности... Унизить войну, чтобы мутило и выворачивало кишки 
при каждом упоминании о ней.

—  И вы уже придумали правила войны, уничтожающей вся­
кие войны?

—  Ищу, —  ответил он.
Еще некоторое время мы шагали молча.
—  Хорошо, ищите средства, не облагораживающие, а уни­

жающие войну, — снова заговорил я. —  Воротимся к деньгам, 
розданным солдатам. Они ведь не унижают войну, а делают вы­
годным участие в ней. Бой на коммерческой основе... В старину 
разбойники и пираты, бандиты и флибустьеры...

Он прервал меня:
—  Не согласен! Наш солдат, получив деньги за свою храб­

рость, разбойником не станет. Он не грабит, а премируется —  
разница! И еще замечу вам — пираты и разбойники ведь были 
отчаянными воинами, сражались самозабвенно. Хочу, чтобы 
дух самозабвения, порыв отчаянной храбрости проник и в ряды 
наших солдат — хотя бы благодаря раздаче раскрашенных бу­
мажек. Имеете еще возражения?

Я пообещал представить тысячу серьезных возражений, но 
смог выдавить из себя только одно:

—  Вы представляете себе, какой вызовете гнев в Адане, ко­
гда там узнают о вашем самоуправстве! Особенно, если таким 
же способом распорядитесь остальными деньгами.

—  Плюю на все гневы и кары! И постараюсь сполна высво­
бодить динамизм, потенциально скрытый в этих бумажках. А 
что до Артура Маруцзяна, которого вы так же уважаете, как и я, 
и особенно до маршала Комлина, невежеством и глупостью ко­
торого вы сами так часто возмущаетесь, то можно с ними и по­
спорить. Победа над врагом, если она станет известна всей 
стране... И наша с вами сплоченность...

—  Нет! Не рассчитывайте в этом смысле на меня, Гамов. 
Открыто выступать против вас не буду. Но и не поддержу.

На этом закончилось наше объяснение. Павел, не дождав­
шись конца, ушел к разведчикам. Я убедился, что всем ране­
ным —  и нашим, и вражеским —  оказали неотложную помощь. 
Затем был привал. Отряд разделился на группки, в каждой де­
лили деньги. Я опасался, что пойдут споры, но дележ совершал­
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ся под шутки и смех. Офицеры записывали, кому, за что и 
сколько выдают. Я снова прошел мимо раненых в открытых 
машинах. Один поднял голову над бортом.

—  Спасибо, командир, за награду! Так по-человечески с 
нами...

—  Что будете делать с деньгами? —  спросил я. —  Повесели­
тесь?

—  Не до веселья, майор. В первом же городке, где есть поч­
та, отошлю домой. У жены двое детей.

И другой раненый вступил в разговор:
—  А в дивизии не отберут деньги? Хорошо бы знать заранее.
—  Не знаю, —  сказал я. — Разрешения выдавать деньги не 

было. Еще как посмотрит начальство.
— Не отдам! —  злобно сказал раненый. — Разорву, но не 

отдам! Теперь это мое, ясно? Мне эта награда сильней лекарст­
ва, вроде и кости поменьше болят, а ведь всего вибрировало.

—  Почему не надели антирезонансного жилета? Мы их мно­
го взяли.

—  Бой же! Заранее не надеть, он тяжелый. Мы бросились на 
их орудие, грудь на грудь, нож на нож... И тут меня прорезони- 
ровали по ногам и по животу... Очнулся уже в лесу...

Он показал несколько пачек денег и добавил:
—  Не одна общая награда, еще и за орудие. Отметили ребя­

та, что я первый к нему кинулся. Спасибо полковнику— по 
правде оценил!

Первый раненый снова заговорил:
—  Майор, вы уж не отступайте... Мы понимаем, полковник 

самовольничал. Пусть разговаривают с нами, если что... Мы 
скажем свое слово.

—  Снимут полковника— разве поможет ваше слово? —  
не выдержал я. —  Установят нарушение воинской дисцип­
лины. И — все!

— Не отдам! —  еще злей повторил второй раненый. — При 
всех в костер брошу. И заколю, кто бросится вытаскивать.

Я отошел. На пригорочке Гамов и Павел уписывали консер­
вы. Моя банка консервов лежала на траве открытая. Я погрузил 
в нее ложку.

—  Как настроение солдат? — спросил Гамов.
—  Боятся, что награду отберут. И за вас боятся. Предвидят, 

что начальство накажет вас. Грозят, что денег не отдадут, а 
уничтожат. Смятение в душах, Гамов!
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Он засмеялся.
—  Это хорошо —  смятение в солдатских душах. Нечто не­

принятое, даже запрещенное в методах войны.
К нам подошли два офицера с денежным пакетом.
—  Остаток. Все раздали по заслугам, лишнее возвращаем.
Поздно вечером мы добрались до Барты. Поплавковые кос­

тюмы и плоты были там же, где мы их укрыли. Переправа про­
должалась еще с час. Я обошел электробарьер дивизии, все ору­
дия стояли на местах, обслуга несла вахту. Я пошел в штаб. В 
комнате генерала Прищепы собрались офицеры. Генерал хмуро 
поздоровался со мной. Гамов предварил мой вопрос:

—  Майор, я доложил генералу о результатах боя и о раздаче 
денег. Генерал не одобрил, но и не отменил наших действий.

—  Ваших, а не наших, —  поправил я. —  Генерал, почему вы 
так странно оценили события: не одобряете, но и не отменяете? 
В таком важном деле нужна определенность.

—  Послушайте раньше сводку, —  сказал Прищепа, —  потом 
воротимся к вопросу о деньгах. Альберт, прошу.

Пеано —  видимо вторично, для меня —  прочитал последние 
донесения. Вторая армия Родера, заняв позиции разоруженного 
и отступившего пятого корпуса Патины, с юга и востока атакует 
дивизию “Золотые крылья” . Командующий дивизией генерал 
Филипп Коркин сообщает, что практически окружен, только 
тыл дивизии, прижатый к морю, еще не подвергся нападе­
нию —  вражеских кораблей пока не видно. Бои очень тяжелые. 
“Мои геройские солдаты, массами уничтожая врагов огнем и 
вибрацией, отошли на вторую позицию, но она тоже подвер­
глась сильному нападению”, —  доносил Коркин. Генерал про­
сил срочной помощи, у него нет уверенности, что без нее удер­
жит последнюю линию обороны.

—  Ваше мнение, майор? — обратился ко мне генерал 
Прищепа.

—  Всей дивизией на выручку “Крылышек” ! —  воскликнул я.
—  Тогда послушайте приказ маршала Комлина.
Пеано торжественно читал депешу из ставки: 

“Командующему добровольной дивизией “Стальной таран” ге­
нералу Прищепе. На фронте дивизии “Золотые крылья” сложи­
лась тяжелая обстановка. Дивизия разорвана на сражающиеся 
группы. Единое командование утрачено. Донесения командира 
дивизии недопустимо приукрашают реальность. Есть опасение, 
что сопротивление “Золотых крыльев” будет вскорости сломле­
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но. Приказываю укрепить оборону своей дивизии. Разделав­
шись с Коркиным, враг обрушится на вас. Уверен, что вы пока­
жете невиданное геройство в обороне созданной вами крепости 
на Барте. Командующий Западным фронтом маршал Антон 
Комлин” .

Пеано язвительно добавил:
—  Итак, показать невиданное! Очень выразительный, хотя 

не совсем военный стиль в приказах маршала.
—  И ни слова о помощи “Крылышкам”? —  сказал я.
Генерал Прищепа горестно покачал головой.
—  Ни единого слова! Дивизия Коркина, похоже, списана Я 

послал запрос о помощи “Золотым крыльям” . Жду ответа.
—  Но ведь это преступление —  не помочь товарищу в беде!
—  Жду ответа от маршала, —  сухо повторил генерал. Я с не­

годованием посмотрел на Гамова. Гамов сказал:
—  Майор, генерал разрешает подготовку к рейду. Если мар­

шала убедят наши запросы, немедленно выступим на помощь 
“Крылышкам”. Подготовьте срочный демонтаж электробарьера, 
а я продиктую донесение для центрального стерео.

И он громко продиктовал —  Пеано записывал:
“Сегодня на рассвете диверсионная группа дивизии 

“Стальной таран” под командованием полковника Гамова и 
майора Семипалова, после скрытого ночного рейда в тылу про­
тивника, атаковала гвардейский полк родеров, двигавшийся по 
шоссе. Противник разгромлен. Часть гвардейцев в панике бе­
жала, бросив все оружие. Наши трофеи: 350 пленных, два пере­
движных электроорудия с большим запасом боеприпасов, две­
сти ручных резонаторов, импульсаторы и прочая техника и ма­
териалы. Отбиты 300 миллионов калонов, оказавшихся в руках 
изменников патинов и преступно переданных ими армии Роде- 
ра. Наши потери незначительны. Слава воинам и офицерам ге­
нерала Прищепы, с такой отвагой и умением громящим врага в 
его тылу!”

Я поморщился.
—  Гамов, зачем такая выспренность?
—  Для впечатления, —  спокойно ответил он.
—  Вы уверены, что маршал пропустит подобный текст?
—  Еще как! Надо же ему чем-то похвастаться. В неудачных 

войнах, когда теряют армии, похваляются подвигами отдельных 
солдат. После измены патинов, после гибели “Золотых крыль­
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ев” он на всю страну раззвонит об успехе нашего диверсионно­
го отряда.

—  На свою голову раззвонит! —  зловеще произнес Пеано. И 
сопроводил грозное предсказание самой сияющей и радостной 
из своих улыбок. Удивительно не совпадал смысл его слов с 
выражением лица!

Я пошел готовить электробарьер к демонтажу.

6
Все изменилось к утру.
Дивизия “Золотые крылья” сложила оружие. Об этом нас из­

вестил в очередной депеше маршал Комлин.
—  Ваше мнение?—  вызвав нас в штаб, спросил генерал 

Прищепа.
Первым ответил Гамов:
—  Родеры концентрируют пленных в колонны, чтобы отвес­

ти их в свой тыл. Они не будут атаковать нас с севера, имея за 
собой массы пленных. Даже обезоруженные “Крылышки” ос­
ложнят сражение с нами. А когда и на севере, до моря, наших 
уже не будет, они ударят и с севера, и с юга, а с востока к ним 
присоединится четвертый корпус патинов, который пока сохра­
няет удивительную неподвижность. Думаю, его бросят на 
нас —  и это будет первый акт войны патинов с нами.

—  Вы сказали —  атака родеров с севера и юга, а если под­
держат патины, то и с востока. Почему не упоминаете атаку с 
запада? Фронт нашей дивизии обращен на запад.

—  Именно потому, генерал, что наш фронт обращен на за­
пад, он всего безопасней. Только идиоты ринутся через такую 
реку, как Барта, в лоб на электробатарею, когда появилась воз­
можность атаковать нас с флангов и тыла.

—  Что скажете, майор? —  спросил генерал меня.
Я рассматривал карту с обстановкой. Карта открывала не­

ожиданные возможности. Но надо было хорошо продумать их. 
Я ответил:

—  Согласен с полковником.
В комнату вошел дежурный по штабу и доложил, что вокруг 

машин с деньгами собралась толпа солдат и требует, чтобы 
деньги выдали всем, а не только диверсионной группе. Они 
просят командира дивизии. Генерал сердито посмотрел на Га­
мова.
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—  Полковник, вы начали эту странную раздачу кредиток. 
Теперь сами наводите порядок.

—  Порядок будет, —  заверил Гамов, вставая.
Я вышел с ним. Машины с деньгами стояли на площадке за 

обратными скатами двух опорных холмов электробатареи. Во­
круг них скопилось сотни две галдящих солдат. Охрана ма­
шин —  с десяток солдат вместе с сержантом —  держала наго­
тове ручные резонаторы. Я быстро прикинул, что вооруженного 
отпора разрешать нельзя: первый же залп резонаторов на таком 
расстоянии превратит напирающих солдат в толпу обезумевших 
бестий, способных от боли все разнести.

Нас с Гамовым встретили криками:
—  Где генерал? Мы просили генерала! Пусть придет гене­

рал!
Гамов влез на ступеньку машины и сделал знак, что будет 

говорить. В толпе медленно затихал шум.
—  Генерал Прищепа ранен,—  начал Гамов.—  Ему трудно 

ходить, еще трудней толковать с неорганизованной толпой. Он 
привык командовать солдатами, а не оравой. Буду говорить я.

Взрыв негодующих голосов покрыл его слова. Гамов спо­
койно ожидал, пока шум снова утихнет. Толпа умножалась. 
Среди бегущих к машинам я увидел и солдат диверсионного 
отряда, после рейда получивших в лесу денежные выдачи. Поч­
ти все они были с лучевыми импульсаторами. Я не труслив, но 
меня охватил страх. Конечно, я понимал, что они собираются 
защищать машины от грабежа, а не участвовать в нем. Но если 
они применят оружие, площадку усеют трупы.

—  Раздачу наград за бой я предпринял на свой риск, —  про­
должал Гамов. —  И поэтому вы должны объясняться со мной, а 
не с генералом. Но я не умею орать, и мои два уха не вместят 
тысячи ваших криков. Выделите одного представителя, и пусть 
все слышат наш разговор.

В толпе кого-то выталкивали, несколько голосов уговарива­
ли: “Иди, Семен, да иди же! Доказывай полковнику! Валяй, по­
ка по шее не схлопотал!” Из толпы выбрался высокий солдат, 
белобрысый, краснощекий, усатый.

—  Ну, я буду! —  выдавил он из себя.
—  Докладывай по форме! —  приказал Гамов.
Солдат оглянулся, из толпы поддержали криками.
—  Рядовой второго батальона Семен Сербин. Что еще?
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—  Еще —  то самое, ради чего сюда явился. Доложи пре­
тензии.

Сербин опять оглянулся на толпу, и его опять поддержали 
криками. Теперь он говорил свободней. Претензия одна —  оби­
дели солдат. Такую гору денег раздобыли, а роздали только 
двум сотням. Для кого остальные? Для себя? Берите и себе, но и 
нас не обделяйте. Надо по совести —  военную добычу всем по­
ровну. Все воюем, всех и награждать.

Снова заговорил Гамов:
—  Все верно, Семен Сербин. Все воюем, и всех надо награ­

ждать. Но ведь воюем не одинаково, один смелей и удачливей, 
другой осторожней и боязливей. Почему же обоих награждать 
одинаково? Диверсионный отряд вчера воевал, кое-кто погиб, 
многие ранены. А ты в эту ночь стоял на спокойном карауле 
или дрых в палатке. За что же тебя награждать? Вот отличишь­
ся в сражении, получишь награду.

—  А если прихлопнут в сражении, на хрена мне тогда награ­
да? —  зло крикнул солдат. —  Мне сейчас нужно, за окопы, за 
перестрелки, за ночные переходы... Мертвым не повеселишься. 
Кончай уговоры, открывай машины! —  он повернулся к тол­
пе. —  Верно говорю, братцы?

На этот раз в ответном шуме я не услышал единодушия. Кто- 
то заорал:

—  Полковник, а в других боях будут награды?
—  Будут! Сами же видите —  денег гора! Гора принадлежит 

вам, но за реальные заслуги, а не потому, что стоите рядом с 
этими машинами. Я не позволю, чтобы раненный в бою полу­
чил то же, что и прячущийся за спины товарищей.

Теперь слышались голоса: “Верно! Правильно говорит пол­
ковник!” Но большинство еще поддерживало Сербина. Один из 
солдат диверсионного отряда протиснулся вперед и крикнул:

—  Семен, ты меня знаешь, я Варелла! Что можно шлепнуть­
ся в любом бою —  точно, можно. А ведь не шлепнулись пока А 
ты и не ранен. Все в твоем отделении с ранами, а ты, вот же 
счастье, —  нет!

Сербин понял, что настроение в толпе меняется.
—  За мной! —  заорал он. —  Кто не трусит, выходи!
Из толпы стали протискиваться солдаты. Один за другим 

они выбирались наружу, кучка вокруг Сербина густела Сер­
жант охраны приказал своим солдатам поднять резонаторы. 
Взмахом руки я запретил ему стрелять. Солдаты вновь опустили
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оружие. Жестом я подозвал поближе солдат из диверсионного 
отряда и вынул свой импульсатор. Если дойдет до схватки, сам 
уложу Сербина, решил я, а остальных одолеют мои диверсанты. 
Гамов стоял невозмутимый, лишь повернул лицо в мою сторону 
и кивком поблагодарил.

—  С дороги!—  крикнул Сербин.—  С дороги, полковник! 
Поперек не становись!

Гамов поднял руку, показывая, что еще хочет говорить.
—  Не слушайте! —  надрывался Сербин. —  Нужна мне на­

града, когда я мертвый буду валяться в дерьме! По горло сыт 
дерьмом. Прочь с дороги!

—  Взять его! —  крикнул Гамов.
В диверсионный отряд подбирались не только смелые, но и 

сильные и ловкие. Сербин отчаянно заметался в сплетении дю­
жих рук. Он пытался что-то выкрикнуть, но удар Вареллы ус­
мирил его. Охрана машин снова взметнула резонаторы. С деся­
ток диверсантов, став между охраной и толпой, стали теснить 
толпу назад. Толпа под дулами резонаторов, и сдерживаемая 
стенкой схватившихся руками людей, недобро молчала. Любое 
неосторожное слово могло породить новый взрыв. Я боялся, 
что Гамов не сдержит свой норов. Но и тени гнева не было на 
его лице.

—  Семен Сербин, по военному закону я должен расстрелять 
тебя перед строем солдат за попытку поднять бунт в полку, — 
говорил Гамов так громко, что его слышали в толпе даже туго­
ухие. —  Но я не буду тебя расстреливать. Я верю в тебя, Сер­
бин. Ты человек смелый, к тому же ни разу не ранен, не ослаб, 
значит, будешь страшен для врага. Убежден, что еще покажешь 
доблесть в бою и я еще пожму тебе тогда руку и вручу ценную 
награду. Но за сегодняшнее буйство тоже надо тебя наградить. 
Ты сказал, что сыт по горло дерьмом. Нет, Сербин, ты еще не 
пробовал настоящего дерьма. А сейчас испробуешь —  и, точно, 
досыта! —  Гамов властно приказал:

—  Бросить его в отхожий ров!
На склоне холма, позади электроорудий, был вырыт отхожий 

ров с наклоном в быстротекущую Барту. Несколько диверсан­
тов потащили туда отчаянно забившегося Сербина. Толпа, не 
сразу разобрав, что произошло, зашевелилась, загомонила, ста­
ла распадаться. Прошла минута-две, и вся толпа устремилась к 
отхожему рву. Вокруг машин осталась охрана и мы с Гамовым.
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—  Посмотрим,—  хмуро сказал Гамов.—  Это противно, но 
надо видеть, что делаем.

Над рвом взметнулось тело Сербина. Его вопль потонул в 
разноголосом реве толпы. Все теперь теснились к обрыву хол­
ма, чуть не валясь в ров. Сербин упал в зловонное месиво, вско­
чил, поскользнулся, опять упал, опять вскочил. Он дико ругал­
ся, а ему отвечали хохотом —  очень уж смешон был человек, 
стирающий грязными руками грязь с лица и одежды и что-то со 
слезами орущий сквозь коричневую маску, облепившую всю 
голову. Вероятно, были и осуждающие голоса, но их заглушал 
безжалостный хохот развеселившейся толпы.

Гамов подозвал одного солдата.
—  Разыщи командира его отделения. Пусть последит, чтобы 

Сербин отмылся в Барте и выстирал свою одежду. И пусть пе­
редаст Сербину, чтобы до первого боя даже случайно не попа­
дался мне на глаза.

Мы воротились к машинам. Гамов был мрачен и подавлен. 
Перед лицом бушевавшей толпы он выглядел куда спокойней, 
чем после так своеобразно ликвидированного буйства. Я поду­
мал, что его мучит стыд за унизительную расправу с солдатом, 
и сказал:

—  Я ждал, что вы расстреляете Сербина, как положено по 
военной классике. Но вы применили неклассический метод ус­
мирения.

—  А что толку его расстреливать? Многие кинулись бы на 
его защиту. И разве это отбило бы у солдат желание попользо­
ваться богатством? Угроза бунта осталась бы. А на выручку ба­
рахтающемуся в дерьме никто не придет, еще похохочут. И ни­
кто не пожелает очутиться в таком же дерьме. Теперь нападения 
на машины не жду.

—  Почему же вы так мрачны, если шумиха подавлена?
—  Я давно уже не думаю о ней. Эта трагедия “Золотых 

крыльев” ... Скоро и нам отбиваться в окружении! Маршал не 
пришлет нам настоящую подмогу. И не по военной своей без­
дарности, а по реальным обстоятельствам. К нам не пробиться 
ни с востока, ни с юга.

—  Гамов, у меня есть план спасения, —  сказал я. —  Идемте 
в штаб.

В штабе я попросил у Пеано карту с последними данными и 
доложил свой план. Какая сложилась обстановка? С востока 
четвертый корпус патанов, с юга дивизии родеров, на севере
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родеры поспешно уводят пленных “крылышек” . Эта эвакуация 
создает непредвиденные возможности. Посмотрите на дороги 
севернее нас. Они идут в обход наших позиций на Барте. В не­
кий момент колонны пленных будут проходить всего в полу­
сотне километров от нас. Почему нам не ринуться наперерез и 
не освободить своих? Конечно, к тому времени родеры займут 
позиции на противоположном берегу Барты, но вряд ли боль­
шими силами. Дороги на север, на юг и на восток если и не во­
все закрыты, то чрезвычайно опасны. А на запад прорваться 
легче. Конечно, прорыв на запад равносилен тому, чтобы по­
глубже засунуть голову в пещеру врага. Но сейчас там двигает­
ся пленная дивизия. Освободив ее, мы удваиваем свои силы. 
Став корпусом из дивизии, мы повернем обратно на врага и 
пробьем себе выход на восток к своим армиям.

Гамов воскликнул:
—  Великолепный план! Я —за!
Пеано, Гонсалес, Павел Прищепа и другие офицеры тоже 

высказались за операцию. Но генерал Прищепа задумался.
—  Генерал, неужели вы против? —  удивился Гамов.
Генерал медленно проговорил:
—  Не я, а маршал Комлин против. Он предписывает нам на­

смерть стоять на нашей позиции.
—  Генерал, снова спрашиваю —  вы против?
Прищепа грустно улыбнулся.
—  Трудный вопрос вы задаете, Гамов, своему дисциплини­

рованному начальнику. Я всю жизнь привыкал исполнять при­
казания свыше. Вот мой ответ: я за прорыв на запад. Капитан,— 
обратился он к сыну, —  успех операции зависит от вашей раз­
ведки. Если вы ошибетесь в скорости движения колонны плен­
ных, в степени их концентрации, поход дивизии будет равноси­
лен удару кулаком в воздух.

—  Можете положиться на разведку, генерал, — сказал Па­
вел.

—  Пойду отдохнуть.—  Генерал выглядел измученным. Мы 
догадывались, что его не так тяготит слабость после ранения, 
как то, что обстоятельства принудили идти против предписаний 
начальства. —  А вы подработайте операцию.

—  Предлагаю с детальной разработкой операции погодить 
до получения данных, как эвакуируются пленные, —  сказал Га- 
мов после ухода генерала. —  Есть другой срочный вопрос —  
захваченные деньги. Солдат волнует судьба бумажек.
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—  Вы обещали им, что награждение деньгами будет про­
должено, —  сказал я.

—  Но согласны ли вы? Нужна точность.
Я бы жестоко соврал, если бы сказал, что мне безразлично, 

как распорядятся деньгами. Всей душой я восставал против то­
го, чтобы разбрасывать деньги, принадлежащие всей стране, а 
не одной нашей дивизии. Но отмена обещаний Гамова вызвала 
бы возмущение среди солдат и уменьшила нашу боевую энер­
гию перед рискованным походом в тыл врага

—  Снимаю возражения, —  сказал я.
—  Тогда разработаем ценник денежных выплат за боевые 

успехи, —  сказал Гамов. —  Я раздавал деньги по наитию. Надо 
установить теперь, чего объективно стоит каждый успех в бою. 
А завтра развесим ценник во всех полках, чтобы каждый знал, 
на что рассчитывать.

—  Прейскурант цен на геройские подвиги, —  невесело пошу­
тил я. Это была моя последняя попытка иронизировать над вклю­
чением банковских кредиток в штатное вооружение дивизии.

—  Меня денежные ценники не интересуют, пойду организо­
вывать разведку, —  объявил Павел.

Вместе с ним ушли в свои подразделения и другие офицеры. 
Остались Гамов, Пеано, Гонсалес и я. Гамов вписывал в лист 
бумаги наименование подвига и объявлял цену. Он уже заранее 
продумал каждую цифру. Мы сразу согласились, что за трофей­
ную машину, уничтоженную или сильно поврежденную, надо 
платить в два раза меньше, чем за целую или требующую не­
большого ремонта. То же и для всех видов ручного и стацио­
нарного вооружения. Но когда перешли к живой силе, развол­
новался Аркадий Гонсалес. Я уже говорил, что этот долговязый 
майор, наш второй оператор, работал с картами добросовестно, 
но показывал непостижимое равнодушие к реальной сути своих 
разработок. Он признавался, что ненавидит войну. Такое отно­
шение к своей службе —  а его службой было планирование во­
енных операций —  не могло способствовать ее успеху. Между 
тем, у нас не было нареканий на квалификацию его боевых на­
меток. Но если можно было не высказывать своего мнения на 
советах, он неизменно молчал. А сейчас разбушевался.

—  Вы предлагаете платить за убитого врага в пять раз мень­
ше, чем за пленного? Никогда не соглашусь! —  кричал он. —  
Убитый больше не встанет. Его смерть—  облегчение для нас. 
Древние говорили: убитый враг хорошо пахнет. А пленный? Это
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же обуза! Корми, лечи, охраняй! И он потенциально опасен, ибо 
может вырваться и опять пойти на нас. А вы хотите платить за 
потенциального убийцу наших солдат впятеро больше, чем за 
того, кто уже не нанесет нам никакого вреда? Это же абсурд!

Гамов возразил:
—  Враги такие же люди, как и мы. Большинство из них на­

сильно погнали воевать, они не ответственны за войну, хоть и 
страшны для нас, когда воюют. Я повышаю плату солдату, бе­
рущему врага в плен, за то, что он сохранил человеческую 
жизнь. Вывел из строя врага, но спас человека. Гонсалес, вы 
часто говорите, что ненавидите все формы войны. Убийство не 
ликвидирует войны, за убитого будут мстить. За пленного не 
мстят. За то, что сохраните пленному жизнь, будут благодарны. 
Если враг знает, что мы только убиваем, он и в безвыходной си­
туации отчаянно сопротивляется и сеет смерть в наших рядах. А 
если узнает, что мы платим нашим солдатам за сохранение жиз­
ни больше, чем за убийство, то разве тогда ему, попавшему в 
трудное положение, не захочется самому пойти к нам с подня­
тыми руками, чтобы разделаться с опостылевшей войной? Это 
же логика, Гонсалес! Не только простая человеческая логика, но 
и военная! Как же вы этого не понимаете?

Мы с Пеано поддержали Гамова.
Гамов прочел вслух ценник денежных наград за боевые

подвиги:
“ 1. Захват водолета 2000000 канонов
2. Уничтожение водолета 1000000
3. Захват электроорудия 200000
4. Уничтожение электроорудия 100000
5. Захват ручного вибратора 10000
6. Уничтожение ручного вибратора 5000
7. Захват автомашины 20000
8. Уничтожение автомашины 10000
9. Захват метеогенератора 4000000

10. Уничтожение метеогенератора 2000000
11. Захват генерала в плен 500000
12. Уничтожение генерала 100000
13. Захват офицера в плен 50000
14. Уничтожение офицера 10000
15. Захват солдата в плен 1000
16. Уничтожение солдата 200
17. Раненому за ранение 2000
18. Наследникам убитого 10000
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Захват и уничтожение остального боевого снаряжения и ма­
териалов, не упомянутых в настоящем списке, оценивается ка­
ждый раз особо —  с учетом важности его для успеха в бою”

—  Вот и перешли к неклассическим методам войны, —  ска­
зал я. И на этот раз не иронизировал.

—  Это только начало нашей войны против войны,—  ото­
звался Гамов.

Все мы—  и я, и Пеано, и Гонсалес, а до нас еще Павел 
Прищепа —  уже искренно поддерживали то новое, что вносил 
Гамов в методы войны. Он мог уже и тогда назвать нас своими 
учениками. Но ни один из нас и отдаленно не догадывался, до 
каких границ продумал он эти “неклассические методы войны”, 
какие поставил себе исполинские цели и с какой опаляющей 
энергией будет их добиваться.

7

Трудно передать возбуждение, охватившее всю дивизию, ко­
гда расклеили “Ценник подвигов” .

И первым, кто взволновался, был наш старый генерал Лео­
нид Прищепа. Он ожидал, что наутро мы представим ему дис­
позицию похода на север в тыл противника. А ему положили на 
стол роспись выплат за воинские успехи. Он промолчал, когда 
Гамов роздал солдатам малую толику захваченных денег —  че­
го на войне не бывает, опытный военный умеет на многое за­
крывать глаза. Но превратить маленькое вынужденное исклю­
чение в новый метод ведения войны? Скрепить этот неслыхан­
ный метод своей подписью? Вы белены объелись? Да никогда, 
говорю вам!

И как мы ни убеждали, он не пошатнулся.
—  Приказ о наградах за подвиги подпишу я ,—  сказал Га­

мов. —  Ведь это моя идея, буду отвечать за нее.
Перед вывешенным списком не рассеивались солдаты. Одни 

читали вслух, другие переписывали цифры. В палатках толко­
вали только о наградах за боевые успехи. К начальнику охраны 
машин с деньгами подошло несколько солдат—  возможно из 
тех, кто недавно пытался захватить их силой, —  и сказали:

—  Ребята, в случае чего— кричите нас на подмогу. А то 
шантрапа разграбит, и после боя будет нечего получать.

А на электробарьере два солдата, сидя на баллонах со сгу­
щенной водой, делились мечтами — я стоял неподалеку и ус­
лышал:
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—  Приобрету домик,—  говорил один.—  Теперь на войне 
заработаем, не прежнее—  голову сложи либо в госпиталь... 
Вышлю домой награду, пусть подыскивают домик.

—  А если голову сложишь до награды? —  поинтересовался 
второй.

—  И за смерть мою получат не один похоронный листок.
Не только я прислушивался к солдатским разговорам. Все 

командиры докладывали, что солдаты уже сердятся, чего мед­
лим, почему теряем драгоценное время в обороне? Генерал 
Прищепа приказал распустить слух, что к нам на выручку идет 
армия. В слух поверили, меня спрашивали, скоро ли рванем на­
встречу? Я отговаривался, что определенно не скажу, но скоро 
соединимся со своими —  это была не та правда, в какую верили 
солдаты, но все же правда. Открыто лгать было стыдно.

Между тем, противник методично окружал дивизию. На дру­
гом берегу Барты неприятельские части занимали оборону, го­
товили засады. Враг вел себя нагло и беззаботно—  заводили 
веселую музыку, ночами лезли купаться. Нас провоцировали на 
бесцельный обстрел. Но мы не тратили снаряды на уничтоже­
ние декораций. Неприятель не собирался штурмовать нас с за­
пада. Он не знал, что мы сами намерены устремиться туда, от­
куда недавно с тяжелыми боями брали Барту. Родеры —  отлич­
ные воины, но пленники заранее разработанных планов —  и на 
этом всегда можно сыграть.

Пленная дивизия двигалась пешком тремя отрядами. Аэро­
разведчики показывали, что тяжелого вооружения неприятель­
ская охрана не имеет—  ни одного электроорудия, не говоря 
уже о метеогенераторах. Большого сопротивления удару всей 
нашей дивизии охрана пленных оказать не могла. Зато непри­
ятель мог увести колонны пленных назад, под защиту основных 
сил, готовящихся с фланга атаковать наши позиции на Барте 
либо прорваться дальше нас в свой тыл. Ни того, ни другого 
нельзя было допустить.

Пеано предложил разделить нашу дивизию на два полка с 
мобильным оружием и группу уничтожения из двух полков с 
тяжелым снаряжением. Полки прорыва форсируют Барту и, не 
ввязываясь в затяжные бои, устремляются вперед. Задача левого 
полка —  закрыть неприятелю путь в свой тыл. Задача правого 
полка —  преградить дорогу обратно. Сила полков прорыва не­
одинакова. Родеры, встретив препятствие впереди, не бросятся 
сразу назад, поспешное бегство не в их характере. Они попыта­
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ются разметать неожиданную затычку. Бои левого полка навер­
няка будут ожесточенными и долгими. Задачу правого полка 
можно выполнить меньшими силами —  бегство назад произой­
дет лишь после разгрома, когда неприятель будет сильно ослаб­
лен. Основную задачу по разгрому неприятеля и спасению 
пленных выполняет группа уничтожения.

Командование левым полком прорыва, продолжал Пеано, 
возлагается на майора Семипалова, правым полком командует 
капитан Прищепа со своей разведывательной группой. Отряд 
уничтожения возглавляет полковник Гамов. Генерал Прищепа 
координирует боевые действия всех отрядов.

—  Возражений нет? Замечания? —  спросил генерал. —  Ка­
питан Прищепа, доложите, как отводят в тыл пленных.

Движение пленных “крылышек” третий день совершается по 
тридцать лиг в сутки. Спустя двое суток пленная дивизия по­
дойдет по шоссе на самое близкое к нам расстояние, потом ста­
нет удаляться. До этого ближайшего пункта после прорыва обо­
роны врага на противоположном берегу Барты левому полку 
полные сутки хода. Выступать нужно завтра к ночи или после­
завтра утром.

—  Завтра к ночи, —  сказал я. —  В темноте легче проскольз­
нуть в тыл.

—  Солдатам надо сказать, что цель сражения не та, о какой 
ходили слухи. И что они идут на спасение братьев, а не просто 
выручают себя,—  сказал Гамов.—  Только ясное понимание 
операции способно мобилизовать духовные силы. Сегодня об­
ращусь к ним сам.

Когда Прищепа распустил военный совет, я сказал его сыну:
—  Павел, удели мне парочку своих ребят с их инструмента­

рием. В такой операции, да еще ночью, тыкаться сослепу...
—  Во всех отрядах будут мои разведчики. А тебе, Андрей, 

передаю дубликат моего личного приемо-передатчика. То, что я 
скажу, сможешь услышать лишь ты. И один я буду слышать те­
бя. Перехват наших переговоров исключен.

—  Всем бы начальникам вручить такие передатчики, —  ска­
зал я, принимая металлическую коробку, похожую на портси­
гар. На крышке стояло число 77.

—  Будут, —  сказал Павел, —  но пока нет. Новое изобрете­
ние.

Обращение Гамова к солдатам я услышал, примостившись 
на склоне электробарьера. Обслуга орудия сгустилась у репро-
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дуктора на сосне. Гамов начал с того, о чем уже все знали: доб­
ровольная дивизия “Золотые крылья” не вынесла удара непри­
ятельских сил. Сейчас всю ее, обезоруженную, гонят во враже­
ский тыл мимо наших позиций. Слухи о том, что на помощь к 
нам идет целая армия, не подтвердились. В этих условиях ко­
мандование дивизии “Стальной таран” решило прорываться ту­
да, где нас никто не ждет и где оборона врага всего слабей —  во 
вражеский тыл, на освобождение пленных братьев. Соединив­
шись с ними, мы станем много сильней и сможем нанести но­
вый удар в любом месте, где враг не оборудовал прочной обо­
роны, чтобы там выйти к своим.

И Гамов закончил:
—  Командование уверено, что каждый исполнит свой воин­

ский долг!
Солдаты, не стесняясь моего присутствия, комментировали 

новости:
—  Покинули нас! —  кричал один солдат о командовании 

фронта.—  Списали в расход. Предатели, не лучше патинов! 
“Крылышек” предали, теперь нас!

Другой поддерживал:
—  Ребята, воротимся — неужто смолчим? Полжизни бы от­

дал, чтобы выложить маршалам и министрам, что думаю о них!
Но были и другие разговоры.
—  Правильно —  выручим своих! Отобьем — и станем 

сильней.
—  Есть, есть у наших командиров мозги!—  восхищался 

солдат с громким голосом, перекрывающим все другие голо­
са. —  Нас спланировали прихлопнуть на Барте, а мы, нате вам, 
пошли куролесить по их тылам. И своих отобьем! Толковые 
командиры, вот мое мнение!

К вечеру мой полк прорыва скрытно сконцентрировался на 
обратных скатах электробарьера.

На электробарьер явился Гамов —  командовать отсюда вы­
ходом в тыл врага основной массы дивизии. Темнота наступила 
около восьми вечера. В восемь пятнадцать ударили все орудия 
электробарьера. Что противник будет захвачен врасплох, мы не 
сомневались. Но что ему, как мы узнали потом, будет нанесен 
сразу огромный ущерб, и думать не могли. Прошло минут де­
сять, прежде чем неприятель наладил противобатарейный ответ. 
Он бил по хорошо защищенным орудиям, а не по заросшему 
кустарником берегу, куда уже перебазировался полк прорыва.
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Гамов вначале сконцентрировал обстрел на узком участке дру­
гого берега—  проложил свободную полосу среди вражеского 
окружения. Такую же полосу Гамов проделал и на другом уча­
стке —  для Павла Прищепы, а когда мы уже переправились, 
рассредоточил обстрел.

В девять часов я начал переправу, в половине одиннадцатого 
весь полк сосредоточился на другом берегу. И мы начали марш 
в глубину. Но еще до того, как последний солдат полка выса­
дился на неприятельский берег, меня изумило еще не виданное 
явление. Ветра в тот вечер не было, а лес качался, как в бурю. Я 
обхватил молодую сосенку, она дрожала и вырывалась из рук, 
как живая. Она вся вибрировала, тонко звеня вершиной. Я ви­
дел, как метались люди, пораженные вибрацией, как они крича­
ли и гибли от резонанса, если на них не набрасывали противо­
резонансную одежду. Но что и дерево, пораженное виброоскол­
ками, способно так же мучиться, так же болезненно трястись, 
выдавая свои страдания лишь тихим звоном кроны, и не подоз­
ревал. Я постоял около сосны и отошел к солдатам. Я не мог ей 
помочь—  противорезонансной одежды для деревьев пока не 
создано. Потом я часто думал, удалось ли той сосенке выжить 
после жестокой вибрации или насильственный резонанс погу­
бил ее так же верно, как губил человека. Доныне не знаю ответа.

Дорога во вражеский тыл была свободна. К полночи полк 
уже был в десяти лигах от Барты, сделали первый привал. Поза­
ди грохотали орудия электробарьера, им отвечала подоспевшая 
вражеская артиллерия.

К рассвету полк осилил полдороги. Я колебался, дать ли 
дневку или продолжать поход. Нигде не было и следов против­
ника. Зато мы заметили три водолета, пролетевших в стороне и, 
по всему, не подозревавших о нашем существовании. Я засмот­
релся на красиво плывущие в воздухе машины. Мы знали, что 
Кортезия приступила к массовому их производству, и у нас го­
товились их производить, но над полями сражения они пока по­
являлись редко.

Я вызвал Павла по врученному мне приборчику. Голос Пав­
ла звучал так чисто, словно он стоял рядом. Я сказал, что если 
продолжить поход без остановки, то к вечеру подойдем к доро­
ге, по какой конвоируют пленных. Но боюсь открыто двигаться 
при свете дня.
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—  Можешь спокойно идти,— сказал Павел.— В окрестно­
сти твоего полка население давно эвакуировано, а вражеских 
частей и в помине нет.

—  Где ты находишься?
—  На рассвете форсировал Барту. К шоссе подойду завтра.
—  Гамов переправился?
—  Он ведет бой уже с трех сторон. Он не торопится проры­

ваться, чтобы дать возможность нам укрепиться для перехвата 
пленных. Когда Гамов решит, что пора действовать, он легко 
опрокинет противника впереди и еще легче оторвется от тех, 
кто наседает на флангах. Между прочим, охрана пленных не до­
гадывается, что мы готовимся блокировать их колонны. Они 
шествуют неторопливо, с песнями и музыкой.

—  Меня смущает беспечность врага.
—  Радуйся его беспечности!
Я дал команду двигаться и днем.
К ночи мы подошли к шоссе, где шла пленная дивизия. Сол­

даты валились с ног. Я снова связался с Павлом. Он считал, что 
до следующего полудня встречи не ожидать — первая колонна 
пленных от меня на расстоянии дневного перехода. Г амов начи­
нает переправу, сказал Павел. Вражеская оборона на Барте сме­
тена, на флангах идут бои. Противник еще не верит, что мы 
идем в его тыл, а не на восток к своим. И укрепляет свою обо­
рону не там, где мы реально прорываемся. Неподвижный до то­
го четвертый корпус патинов отодвигается в тыл, освобождая 
территорию родерам для окружения и с востока.

—  Пока все на пользу нашему плану, —  закончил Павел.
Я разрешил солдатам глубокий ночной отдых. Сам я спал 

плохо. Сон прерывался трубными сигналами тревоги. Я вскаки­
вал, готовый выкрикнуть команду в бой, но сигналы грохотали 
лишь в моем мозгу. На заре я проверил, как расположился полк.

Позиция была удачная. Дорога петляла по холмистой мест­
ности. Среди возвышенностей теснилась покинутая жителями 
деревенька, в ней я расположил часть солдат, другой частью за­
нял холмы вдоль дороги — любая колонна на ней попадала под 
наш обстрел. Была одна проблема, я все ломал над ней голову: 
если бы конвой, впав в панику, смешался с массой пленных, 
пришлось бы прекратить обстрел, чтобы не погубить своих. Ос­
тавалась рукопашная, но бросаться с ручными вибраторами или 
лучевыми импульсаторами на врага, вооруженного таким же 
оружием, по-моему, не столько образец геройства, сколько акт
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отчаяния. Я решил, что рукопашной не допущу, но чем заменить 
ее, если конвой смешается с пленными, не представлял себе.

Родеры не торопились. Прошло утро, миновал полдень, они 
не появлялись. Разведка показывала, что они двигаются тремя 
колоннами, в каждой несколько тысяч пленных и несколько со­
тен конвоя. Только к вечеру показалась их передовая группа. 
Она предварила себя гулом машин и военной музыкой. Распо­
ложение было таким, на какое мы рассчитывали,—  сильный от­
ряд впереди, за ним пленные с конвоирами по бокам, за ними 
снова сильный отряд. Если бы родеры подозревали нападение, 
они построились бы по-иному. При таком расположении можно 
было применить и орудия. Но орудий у нас не было, артиллерия 
осталась у Гамова.

И когда передовые машины углубились в приготовленную 
им ловушку, мы ударили из ручного оружия. Ошеломленные, 
родеры вначале пытались прорваться мимо бьющих с обеих 
сторон резонаторов и импульсаторов. Но впереди был завал, 
устроенный нами еще вчера. Родеры, запоздало исправляя свою 
оплошность, отступили, сгустили колонну пленных в толпу, а 
передовой отряд навязал нам бой по уставу. Темнеющий воздух 
озарили синие молнии импульсов. Соскочив с машин, родеры 
ползком пробирались меж холмами, заходя во фланг и пытаясь 
вытащить нас из укрытий и принудить к открытому сражению. 
В одном месте им это удалось. Группка наших солдат, выскочив 
наружу, ринулась на наседавших родеров. Я послал им приказ 
немедленно уходить в укрытие, но в горячке боя они не послу­
шались. Впрочем, родеры благоразумно отошли, обстреливая 
наших с отдаления.

Бой прекратился лишь с темнотой. Я обошел наши позиции, 
ни с одной нас не сбросили. Я связался с Павлом. Он уже пере­
крыл обратную дорогу неприятелю, но в бой пока не вступал —  
не с кем было.

—  Если враг не появится утром, пойду на сближение с то­
бой, —  сказал Павел. — Все же самое умное для них —  повер­
нуть назад. А не повернут, нажму на них сзади.

Это было, конечно, самым умным для врага —  броситься на­
зад под укрытие основных сил. Слабый полк Павла не выдер­
жал бы концентрированного удара всего конвоя. Павел повто­
рил, что возвращения родеров не ожидает: враг настолько уве­
рился в своем превосходстве, что ищет не самых умных, а са­
мых скорых решений.
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—  Он всей массой обрушится завтра на тебя, Андрей! Гамов 
форсировал Барту, но с тяжелым вооружением движется мед­
ленно. От твоей стойкости зависит спасение пленных.

Павел не хуже меня понимал, что любая стойкость имеет 
пределы. Я прикидывал, удастся ли неприятелю за ночь подтя­
нуть к нашим позициям основные силы. Во вражеских колоннах 
слышался шум машин, разведка фиксировала передвижение 
масс людей. С рассветом надо было ожидать жестокого удара.

Удар был не только жестоким, но и очень методичным. Ро- 
деры демонстрировали свои лучшие боевые традиции, отнюдь 
не утраченные за тридцать лет разоружения после последней 
войны. Они и не думали наваливаться на нашу оборону, прине­
воливая к беспорядочному сражению по всей линии. Они обру­
шивались десятикратным превосходством на крайние точки со­
противления и, только подавив их, продвигались дальше. Они 
умели сражаться, эти молодые потомки воинственных отцов, 
некогда наводивших страх на весь мир—  не просто дрались, 
демонстрируя бесстрашие, а разыгрывали бой, как шахматную 
партию. У нас не хватало сил противостоять такому умению. 
Разумеется, я мог поднять свой полк на открытый бой и на ка­
кой-то срок отогнать врага. Но конечный результат открытого 
боя мог быть только один: наше поражение. И мы это понима­
ли, и враг это понимал.

И сдавая одну позицию за другой, я прикидывал, сможем ли 
продержаться до темноты. Некогда колдун-военачальник оста­
новил на часок солнце, чтобы подраться при свете до победы. Я 
отдал бы половину жизни, чтобы заполучить в свой полк кол­
дуна, способного ускорить величавое шествие солнца по небо­
склону. Но оно не торопилось, подошло к полудню, прошло 
сквозь него, а ожесточение битвы не стихало. И тут мы услы­
шали далекую трескотню резонаторов, над лесом позади нас 
взлетели синие искорки импульсов.

—  Напал на вражеский арьергард, —  сообщил Павел. —  Ог­
рызаются свирепо, но мы их тесним. Надеюсь, это облегчит 
твое положение.

Облегчение было лишь в том, что упавший дух моих солдат 
немного возрос. Но командование родеров и не подумало пере­
мещать хотя бы толику своих солдат к арьергарду. Оно с тем же 
упорством разметывало преградившие дорогу заслоны. Но если 
и раньше мы ожесточенно сопротивлялись, то сейчас сопротив­
лялись больше, чем ожесточенно —  яростно. Продвижение вра­
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га замедлилось, Я кидал взгляды на небо —  появилась надежда, 
что до захода солнца мы продержимся.

А когда солнце стало склоняться, над холмами пронесся 
тяжкий грохот. Большие электроорудия начали свою партию в 
боевой игре. Полки Гамова подошли в район сражения. Всего 
полчаса понадобилось командованию родеров, чтобы понять, 
что дальнейшее сопротивление равнозначно полной гибели. 
Громкоговорители разнесли приказ —  всем солдатам и офице­
рам сдавать оружие.

Я поспешил к Гамову.
—  Отлично сражались, Андрей!—  впервые со дня нашего 

военного общения он назвал меня по имени. — Как я тревожил­
ся, что конвой прорвет наши заслоны! Теперь идемте смотреть 
освобожденных пленных.

По дороге к нам присоединился Прищепа.
—  Идиоты! — весело сказал он о родерах. — Больше трети 

своих сил в самый разгар боя оставили сторожить пленных, ко­
гда каждый солдат был так нужен. Правда, пленные заволнова­
лись и, если бы их не держали под дулами импульсаторов, ки­
нулись бы в драку. —  Он протянул руку. —  Давай, Андрей.

—  Что давать? —  не понял я.
—  То самое, что я тебе вручил по случаю чрезвычайных со­

бытий. Тебе не только не положено знать, что это такое, но и 
запрещается хранить у себя, когда этих событий нет.

Я возвратил передатчик.
А затем была встреча с освобожденными пленными. Я устал 

отвечать на приветствия, жать руки и обнимать, а еще больше 
устал от того, что обнимали и целовали меня. Гамов сказал 
Павлу:

—  Проверьте состояние освобожденных. Здоровые поступа­
ют под команду своих офицеров, больных— к врачам. Мы с 
майором едем к вашему отцу.

В палатке генерала Прищепы, кроме наших, собрались осво­
божденные офицеры дивизии “Золотые крылья” . Я увидел и 
командира ее — Филиппа Коркина, массивного генерала с жел­
тым лицом: он жестоко пострадал от ран вибрации, правая рука 
висела, ноги тоже не отошли, он охал каждый раз, как приходи­
лось двигать ногой. Коркин рассказывал, как посылал в ставку 
радиограмму за радиограммой и на все мольбы о подмоге мар­
шал Комлин отвечал одно: “Помощи в ближайшее время ока­
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зать не можем. Берите пример с героев “Стального тарана”, му­
жественно отбивающих на Барте непрерывные атаки врага!”

—  Вранье! —  не выдержал генерал Прищепа. Очень сильно 
надо было разозлить его, чтобы он нарушил свою невозмути­
мость. — Не было у нас боев на Барте, да еще непрерывных. 
Оборону создали крепкую, но ушли еще до сражений.

Командир “Крылышек” опять пустился в воспоминания о 
страшных боях перед пленом, но Гамов прервал его:

—  Генерал, о прошлом говорить не время, поговорим о бу­
дущем, — и, игнорируя Коркина, он обратился к Прищепе: — 
Реальные потери у “Крылышек” не столь уж велики. По коли­
честву солдат они по-прежнему составляют дивизию. Две на­
ших дивизии —  это корпус. Нужен командир корпуса. Примите 
командование над нашими объединенными силами.

Прищепа покачал головой.
— Нет, полковник, в командиры корпуса мне трудно. — Он 

посмотрел на Коркина и сказал как о чем-то заранее решен­
ном: — Командовать корпусом будете вы, Гамов. А вашу долж­
ность примет... —  Он снова обернулся к генералу Коркину. — 
Пойдете ко мне в заместители? Немного подлечитесь, восста­
новите силы...

Коркин побагровел от унижения. Но если он был плохим 
командиром дивизии, то в уме ему нельзя было отказать.

—  Понимаю, генерал Прищепа, Мне нельзя командовать мо­
ей дивизией, я потерял авторитет... Извещу командование, что 
сам предложил заменить меня... А кого просить на свою долж­
ность?

Прищепа указал на меня.
— Майор Семипалое безукоризненно командовал полком, 

сумеет и дивизию возглавить.
В палатку вошли Альберт Пеано и Аркадий Гонсалес — ес­

ли было возможно, они всюду ходили вдвоем, — а за ними и 
Павел Прищепа. Павел доложил, что освобожденные 
“крылышки” распределены по старым полкам, им утром разда­
дут оружие. Пленные родеры взяты под охрану своими бывши­
ми пленными. Враги обнаружили, что мы ушли из крепости на 
Барте. Два вражеских корпуса перестраиваются. Тот, что раз­
громил “Золотые крылья”, начал движение с востока, а корпус, 
атаковавший нас с юга, форсирует Барту. Соединившись, они 
бросятся на нас.

—  Раньше мы атакуем их!— сказал Гамов.— С востока
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идут победители “Крылышек”? Мы воздадим им за победу! 
Разгромившие будут разгромлены. Завтрашний день отведем 
организации корпуса, а послезавтра начнем обратный поход к 
своим.

Павел с удивлением посмотрел на отца.
—  Генерал, это ваш приказ?
Генерал Прищепа широко улыбнулся.
—  Выше, капитан, —  приказ нового начальника нового доб­

ровольного корпуса, полковника Гамова. Я остаюсь команди­
ром моей дивизии.

Только уважение к двум генералам, добровольно поставив­
шим себя под командование полковника, помешало Пеано и 
Гонсалесу и, конечно, Павлу встретить сообщение радостными 
криками. Генерал продолжал:

—  Командовать возрожденной дивизией “Золотые крылья” 
мы предложили майору Семипалову.

—  Поздравлений пока не принимаю, —  сказал я, —  само­
вольные назначения высшее командование может не утвердить. 
У нас с Гамовым нет гарантий, что мы реально удержимся на 
своих новых постах.

Гамов весело возразил:
—  Вы правы, неутвержденное назначение еще не назначе­

ние. Но мы сделаем так, чтобы высшее командование побоялось 
отказать нам в утверждении. Майор Пеано, запишите новую 
сводку для стерео.

И он продиктовал, что нами завершена операция по освобо­
ждению добровольной дивизии “Золотые крылья”, попавшей в 
плен из-за того, что в тяжелейших боях ей не была оказана по­
мощь со стороны командования фронта. В новом корпусе, объ­
единившем две дивизии, новое командование — командир кор­
пуса полковник Гамов и командир дивизии “Золотые крылья” 
майор Семипалое. Воинам дивизии “Стальной таран”, вызво­
лившим из плена товарищей, за их смелость и мужество, и в со­
ответствии с индивидуальными подвигами каждого, выдано 
щедрое вознаграждение из денег, ранее отбитых у врага. Корпус 
под командованием полковника Гамова, генерала Прищепы и 
майора Семипалова готов к новым сражениям в тылу врага с 
его превосходящими силами. Солдаты и офицеры корпуса уве­
рены, что высшее командование на этот раз преодолеет свою
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инертность и поспешит крупными силами на подмогу корпусу, 
прорывающему вражеское окружение.

—  Да такая передача—  война! —  с удивлением сказал гене­
рал Прищепа. —  Гамов, вы объявляете войну нашему высшему 
командованию!

—  Пока еще нет, генерал. Но предупреждаю, что мы не по­
зволим оставить себя на произвол судьбы, как они оставили 
“Крылышки”. Либо прекратить преступное бездействие на 
фронте, либо держать ответ перед всем народом —  вот перед 
такой дилеммой я хочу поставить нашего дорогого маршала 
Комлина.

Пеано, сбросив с лица неизменную веселую улыбку, задум­
чиво глядел на Гамова. Он уже понимал, что Гамов объявляет 
войну не одному высшему командованию, а всей высшей власти 
в стране. И в первую очередь войну главе этой власти, лидеру 
максималистов, дяде Альберта Пеано, председателю Совета 
Министров Латании Артуру Маруцзяну. Хотел бы я знать, какие 
мысли роились тогда в красивой голове молчаливого Пеано — 
возмущение против Гамова или то полное с ним согласие, какое 
Пеано так преданно демонстрировал впоследствии.

Но более всех был поражен неудачливый бывший командир 
“Крылышек” генерал Коркин. Выпучив глаза, он ошалело пере­
водил их с одного на другого. В его мозгу не вмещалась мысль, 
что можно пойти на такое нарушение воинского устава, как 
раздача казенных денег солдатам, да еще с добавкой дерзких 
угроз высшему командованию.

Он, конечно, не понимал, что Г амов уже сознательно отверг 
классические методы ведения войны.

8
Раздача денежных наград началась на рассвете и заверши­

лась к обеду. Одна из денежных машин была на две трети опус­
тошена.

Два события ознаменовали тот день. Первое показалось мне 
поначалу малосущественным, но из него потом проистекли ог­
ромные последствия. Второе же потрясло своей значительно­
стью, но вскоре выяснилось, что оно куда менее важно, чем то, 
что последовало сразу за ним.

Первое событие произошло после торжественного смотра 
корпуса.
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Солдаты выстроились на поле. Генерал Прищепа поздравил 
нашу дивизию с победой, недавних пленников с освобождением 
и объявил о создании корпуса и его командире. Затем Гамов из­
вестил о новом походе. От нас одних зависит, сказал он, про­
рвем ли мы вражескую оборону, выйдем ли к своим. Будем на­
деяться на помощь извне, но наше командование неповоротли­
во. До сих пор мы сами выручали себя, так покажем же еще раз, 
чего стоим.

В нормальных условиях такую речь верней бы отнести к по­
раженческим, а не победным —  Гамов открыто предупреждал, 
что помощи от своих не ждать. Но речь вызвала такой радост­
ный гул, такие крики, словно он поделился не сомнениями, а 
счастливым известием.

Однако не эта реакция солдат явилась первым удивительным 
событием дня, а то, что произошло сразу после смотра.

Мы еще стояли на дощатом помосте—  с него говорили 
Прищепа и Г амов, —  когда к нам стала протискиваться группка 
солдат. Они кого-то тащили, кто-то упирался, на него кричали: 
“Да иди же! Смелее, говорят тебе!” У помоста из группки вы­
перли Семена Сербина. Сербин остановился перед удивленным 
Гамовым и протянул обе руки. В руках он сжимал несколько 
пачек денег.

—  Вот! —  голос его дрожал и руки дрожали. — Награда... 
Два резонатора, офицера... И ранен...

Какую-то секунду Гамов колебался, а потом порывисто шаг­
нул к солдату и обнял его. Сербин выронил пачки денег, припал 
головой к плечу Гамова и громко заплакал. Наверное, с минуту 
тянулась эта сцена —  Г амов смеялся, обнимал солдата, похло­
пывал по спине, а тот все так же рыдал, не отрывая залитого 
слезами лица от груди командира корпуса. А из толпы, напи­
равшей на помост, несся восторженный рев, толпа в сотни голо­
сов надрывалась, сотнями рук махала над головами. Все умно­
жающееся ликование, как цунами, мчалось в дальние края об­
ширного поля.

Гамов, по-прежнему обнимая Сербина, шел в толпу солдат, 
двое товарищей Сербина подняли оброненные деньги и несли, 
высоко поднимая над головой. Солдаты расступались и всё ис­
ступленней ликовали. Над толпой взлетали уже и шапки, и даже 
пачки недавно полученных денег — их бросали вверх и ловили, 
вопя от восторга...
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Конечно, Гамов обладал незаурядным личным обаянием, его 
власть над людьми была почти магической. И в том событии 
после смотра, быть может, впервые в его государственной карь­
ере открылась сила его власти, солдаты просто раньше других, 
не разумом —  сердцем осознали, какой необыкновенный чело­
век командует ими. Все это я могу понять. Другого не пони­
маю —  Сербин, несомненно, был среди своих авторитетен, не­
даром его определили в ходатаи перед начальством, когда тре­
бовали немедленного раздела денег. И допускаю, что дружки 
Сербина подняли бы мятеж, если бы Гамов велел расстрелять 
его. Но Гамов поступил с Сербиным хуже, чем просто расстре­
лял. И те же люди, что готовы были грудью защищать своего 
вожака, радостно гоготали и издевались над ним, так зло уни­
женным. Почему же они сейчас, забыв свое поведение, так ра­
довались примирению командира с непокорным солдатом? Или 
увидели в этом примирении прощение самих себя, своего не­
достойного хохота над попавшим, по их же вине, в унижение 
товарищем —  отпущение собственного предательства?

Повторяю: я так и не понял истинного значения диковинного 
события, совершившегося у меня на глазах. И если я, поражен­
ный, еще в какой-то степени сообразил, что отныне Гамов при­
обрел над душами солдат власть, какая и не мечталась нашим 
военным и государственным руководителям, то о власти, кото­
рая, пока еще не ощущаемая, вручалась в этот момент прощен­
ному солдату, и отдаленно вообразить не мог. Еще много вре­
мени должно было пройти, чтобы не один я, хотя и первый, по­
нял, как страшно простерлась над нами зловещая тень этого че­
ловека, так драматично брошенного в грязь, так непредвиденно 
восстановленного из грязи в высший почет!

Таково было первое и самое важное событие этого дня.
О втором событии мы узнали в штабе корпуса, так теперь 

назывался наш бывший дивизионный штаб.
Начальник нового штаба, все тот же майор Альберт Пеано, 

все с той же неизменной улыбочкой, весело информировал нас 
с Гамовым:

—  Ликуйте! Нас осчастливливает появлением эмиссар моего 
дорогого дяди, он же личный представитель не менее дорогого 
маршала. В наше расположение прилетает на водолете сам Да­
нило Мордасов.

—  У нас появились боевые водолеты? — удивился Гамов.
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—  У кого “у нас” , полковник? Это генерал Мордасов без во­
долета не способен к передвижению. Итак, приготовимся вече­
ром предстать пред его светлые, невыразительные очи. Он пре­
дупредил, что раньше отдохнет и пообедает, а после призовет к 
себе.

—  Светлые, невыразительные очи?—  задумчиво переспро­
сил Гамов. —  Вы хотите сказать, что Мордасов дурак? Ненави­
жу дураков! Особенно, если они на высоком посту.

—  Хуже, чем просто дурак, Гамов. Умный дурак. Циник и 
ловкач. Из тех, кого в старину называли царедворцами.

—  Вы его недолюбливаете, Пеано?
Пеано осветился слишком доброжелательной улыбкой.
—  Восхищаюсь им. Нет такой щели, куда бы он не пролез, 

если нужно.
—  Значит, вечером встреча? Тогда передайте ему, что 

“призовет к себе” отменяется. Пусть явится в штаб к восьми ча­
сам и не опаздывает, у нас подготовка к походу.

Звучало это внушительно.
Мордасов вечером не вошел, а вкатился в штаб. Невысокий, 

толстенький, кругленький —  средних размеров бочонок на двух 
ногах— он двигался с быстротой, внушающей удивление. И, 
войдя, приветственно — сразу всем —  замахал ручкой.

—  Салют! Поздравление с победой!—  у него был тонкий, 
режущий голос. Таким голосом можно пилить дрова, если по­
стараться. На круглощеком лице сияла улыбка. Он безошибочно 
выделил Гамова среди нас и обратился к нему, игнорируя двух 
присутствующих генералов. — Наш общий друг Альберт Пеано 
передал мне ваше категорическое... скажем так— пожелание... 
или просьбу?., чтобы явился сюда к восьми и не опаздывал. — 
Он глянул на часы и радостно закончил: —  Не опоздал, не опо­
здал... Ненавижу опоздания, когда так настоятельно... просят.

Немного было случаев, чтобы Гамов смущался. Мордасов 
его смутил. Гамов покраснел и не подыскал ответа. Одной из 
самых крупных жизненных ошибок этого ловкого человека, Да­
нилы Мордасова, было то, что он заставил Гамова растеряться. 
Он и отдаленно не догадывался, с кем имеет дело.

“Поставив на место” зазнавшегося полковника, Мордасов 
поздоровался с генералами, потом и нам пожал руки и ожив­
ленно заговорил:

—  Знаю, знаю: у вас ко мне много вопросов, тысячи, верно? 
С вопросами немного повременим. Ваши вопросы, так сказать, 
не главный вопрос повестки дня. Главный ж е— восхищение!

74



Спешу разъяснить: восхищение вами! Восхищение вашей доб­
лестью, вашим воинским искусством, вашим... в общем, вами! 
Вы сегодня самая яркая, самая радостная искра удачи в сумраке 
нашего безрадостного военного бытия. Самые известные, самые 
популярные люди в стране! Подразумеваю генерала Прищепу, 
полковника Гамова, майора Семипалова, капитана Прищепу, 
ну, и... штабистов Пеано и Гонсалеса! —  Он сделал многозна­
чительную остановку, прежде чем произнес фамилию Пеано. — 
Передачи о ваших подвигах повторяются четырежды в день, 
удивительная диверсия в тылу врага против гвардейского полка 
Питера Парпа передавалась даже восемь раз. Разбудите сегодня 
малыша в детском саду и спросите, кого он больше всех знает. 
И он пропищит: “Полковника Гамова!” Короче, мне поручили 
передать вам благодарность за ваше воинское мастерство и вос­
хищение вашими удачами. Почетное поручение, вы меня пони­
маете? Теперь задавайте вопросы, отвечу на любые, мы ведь 
здесь все свои!

Первым отозвался генерал Прищепа. Мы знаем только то, 
что доносит до нас радио и стерео —  непрерывные отступления 
профессиональных и добровольных соединений, а также измена 
патинов... Но каков истинный размер неудач? Сколь гибельны 
реальные наши потери? Нельзя ли полней осветить этот во­
прос?

Мордасов “освещал вопрос” с такой охотой, словно живопи­
сал грандиозные успехи, а не трагические провалы:

— Вы правы, генерал, вы абсолютно правы: неудачи, неудачи и 
снова неудачи! На Западном фронте удалось стабилизировать обо­
рону лишь с помощью самого противника, не сумевшего использо­
вать собственный успех. Вы знаете нашего уважаемого командую­
щего Западным фронтом. Великую ложь произнесет тот, кто при­
пишет маршалу военные дарования. В командиры полка его еще 
так-сяк, но командовать фронтом! К сожалению, наш великий ли­
дер, ваш дядя, —  он неодобрительно поклонился Пеано, неодобри­
тельность, мы поняли, относилась не к тому, что у майора Пеано 
такой знаменитый и влиятельный дядя, а только к тому, что у зна­
менитого и влиятельного дяди такой незначительный и невыдаю­
щийся племянник,— ваш дядя, повторяю, чрезмерно доверяет 
маршалу—  печально, конечно, но не нам осуждать непонятные 
привязанности великих людей, мы на проницательное понимание 
их поступков никем не уполномочены. Так вот, наши потери плен­
ными на Западном фронте составляют двести тысяч человек.
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—  Двести тысяч? —  ужаснулись мы все разом.
—  Двести!—  с воодушевлением повторил Мордасов.— 

Всех усилий теперь только и хватает, чтобы хоть временно со­
хранять стабильность фронта!

—  Временно?—  переспросил Гамов.—  Вы, кажется, пред­
вещаете нам поражение, генерал Мордасов?

—  Не генерал, нет, только государственный советник, —  бы­
стро откликнулся Мордасов. —  А раз не военный, то не вправе 
высказывать категорические суждения о стратегии. Поймите 
меня правильно... Если бы не ваши великолепные боевые успе­
хи... Они как маяк в ночи, как звездочка из густых туч... Десяток 
бы таких частей, как ваша дивизия, таких командиров... У кого 
бы тогда могла прозвучать пессимистическая нотка, кто бы то­
гда осмелился?

Мы молчали, подавленные. Что могли значить наши крохот­
ные удачи перед трагедией на фронте? Снова заговорил Гамов:

—  Ну, хорошо —  хорошего на фронте нет. А в тылу? На­
строение народа?

Мордасов живописал тыловые трудности с тем же бодрым 
красноречием, как и военные неудачи.

—  Нелегко в тылу, вот точная формула. А конкретно две 
вещи. Первая—  снабжение. Все забрали в резерв, армейские 
склады пока полны. Союзники тоже требуют — то дай, другое, 
а ведь без этого не поддержат. А кортезы перехватывают ци­
клоны, их метеогенераторные станции куда мощней наших... 
Хлеба пожгло, овощи не уродились. Настроение — соответст­
вующее. Да ведь трудность не только в снабжении. В конце 
концов— война, все подтягиваем животы. Внутренний враг 
оживился!

—  Измена? Восстания?
—  Не измена, нет. И о восстаниях не слышал. Хулиганство! 

Бандитизм! Все границы перешли... Молодежь дезертирует. 
Прячутся, заработков нет—  сколачиваются в шайки, достают 
оружие. Даже поезда, если с продовольствием, без сильной ох­
раны на линии не выпускаем. Ночью в Адане в одиночку на 
улицу выйти —  самоубийство! Разденут, изобьют, а сопротив­
ляешься —  прикончат.

—  Что же смотрит полиция?— вдруг закричал Гонсалес.—  
Хватать и расстреливать подлецов!
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—  Хватаем и расстреливаем. А толку? Одного расстреляем, 
двое добавляются. Пока нет победы на фронте, бандитизма не 
одолеть.

—  А победа на фронте не светит, судя по вашим словам,— 
хмуро сказал Гамов.—  Теперь вопрос: зачем вы прилетели к 
нам?

—  Как зачем? Передать, что командование восхищено ва­
шими военными удачами, услышать ваш ответ.

—  Восхищение вы уже передали. Наш ответ естествен: бла­
годарны за добрые слова. Но для хороших слов хватило бы и 
радио, а послали водолет. Итак, ваше особое задание, Морда­
сов?

Мордасов, по всему, не ожидал, что Гамов так властно и от­
крыто потребует расшифровки визита. Он еще колебался, без 
обиняков ли изложить суть дела или идти к ней извилистой 
тропкой. Строгий взгляд Гамова пресекал все боковые ходы.

—  Видите ли, друзья... Буду откровенен, мой девиз —  только 
правда. В общем, восхищенное вами командование кое в чем и 
не согласно... Не все ваши поступки находят одобрение.

—  Не мямлите, Мордасов! Прямо и точно— чего вам надо? 
Забрать деньги, которые мы еще не успели раздать?

— Да, в общем это... Но не только остаток... Командование 
недовольно, что разбазаривали государственную казну. Прика­
зано изъять у солдат все, что им незаконно выдано.

Гамов недобро улыбнулся.
—  Вы уверены, что можно отобрать у солдат их награды? 

Подскажите, как это сделать?
—  Вам видней. Не имею права вмешиваться в ваше коман­

дование, Гамов, хотя замечу в скобках, что вы еще не утвер­
ждены в должности командира корпуса и ваши приказы... ну, не 
совсем законны, чтобы вас не обижать. Но если вы вернете не­
законные награды... Короче, можете тогда рассчитывать...

Гамовым овладевал один из тех приступов ярости, с кото­
рыми он временами не мог справиться. Он подошел к Мордасо­
ву вплотную, вперил в него бешеные глаза. Я испугался, что 
Гамов влепит эмиссару пощечину, но от пощечины Гамов 
удержался.

—  Ты, пивная бочка на склеротических ногах! —  прошипел 
он. —  Печалился, что всем приходится затягивать потуже пояса, 
а твой живот не ужмет даже стальной обруч. Да ты разбойник 
хуже тех, что бесчинствуют на ночных улицах!
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Мордасов выкарабкался из кресла и отскочил в сторону. Он 
был возмущен и испуган —  уж не знаю, чего было больше.

—  Ответьте мне на один вопрос, Мордасов, только отвечайте 
честно!—  приказал Гамов, с усилием подавляя гнев.—  Нам 
предстоит прорываться сквозь вражеское окружение, будут тя­
желейшие бои. Согласны ли вы, что изъятие наград и отказ от 
дальнейших выдач сильно ослабит боевой дух корпуса? Да не 
дергайтесь, я задаю элементарный вопрос.

—  Допускаю, что в смысле появления некоторого недоволь­
ства... —  пробормотал Мордасов.

—  Вот-вот, появится недовольство... Но недовольство осла­
бит боевой дух и уменьшит наши шансы победить в бою и вы­
рваться к своим, так? Отвечайте, Мордасов!

Показное спокойствие Гамова после вспышки ярости обма­
нуло Мордасова. Он вдруг перешел на крик:

—  Да что вы пристаете? Боевой дух, прорыв из окружения!.. 
Есть законные и незаконные средства войны. Не требуйте привиле­
гий, каких лишены все армии мира! Солдат сражается во имя люб­
ви к родине, а не ради разбойничьей наживы. Воюйте, как все!

—  То есть погибайте в неравном бою, попадайте в плен, 
ждите в отчаянную минуту помощи, которая не придет. Ваша 
позиция ясна, Мордасов, Ее точное название — предательство!

—  Вы не смеете, полковник Гамов!..
—  Смею! Последний вопрос—  и бог вас борони ответить 

лживо. Кто требует отвоеванные нами деньги? На какие нужды 
требует?

—  На государственные нужды, вот на что!
—  А разве спасение целого корпуса, разгром противника в 

бою не является важнейшей государственной нуждой?
—  Не путайте божий дар с яичницей! Незаконное обогаще­

ние солдат и высшие цели страны! Маршал Комлин приказал 
мне: умри, но без денег не возвращайся!

—  Сам маршал?.. Дилемма ясна: вы либо умираете, либо 
возвращаетесь с деньгами. Ваш ответ меня удовлетворяет.

—  А меня нет! —  вдруг вмешался в спор Пеано. Он стал 
страшен, убрав с лица неизменную улыбку —  впервые выглядел 
воистину тем, кем реально был, а не кем приучал себя казать­
ся. —  Я скажу, на что пойдут отобранные у нас деньги. Они 
давно уже списаны в государственный убыток. И сейчас, бес­
контрольные, умножат богатство достойных людей. У жены 
маршала великолепный набор изумрудов, она говорит, что если
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его немного пополнить, то будет лучшая в мире коллекция зе­
леных камней. А моя дорогая тетка, жена моего дорогого...

—  Не смейте!—  закричал Мордасов.— Я не позволю ху­
лу!.. Нет, тысячекратно прав ваш дядя, ах, как он знает вас! Как 
предупреждал!

—  Предупреждал? Очень интересно! А о чем предупреждал?
—  О вас! О вашей злобе! О вашей непокорности! О вашем 

двоедушии! “Альберт ненадежен, помните об этом, и, если по­
пробует сопротивляться, арестуйте его и доставьте ко мне”, — 
вот так он высказался о вас. И если вы скажете еще хоть одно 
слово, я вас арестую, Пеано!

—  Одно слово, два слова, три слова! —  издевательски про­
пел Пеано на какой-то знакомый мотив. —  Сколько еще надо 
слов, глупец?

—  Под стражу его, полковник! —  Мордасов простер руку к 
Пеано. —  Я приказываю именем маршала.

—  С выполнением приказа погодим! —  холодно ответил Га­
мов.—  Надо раньше разделаться с мучительной дилеммой: 
деньги или ваша жизнь!

—  Никакой дилеммы! Мой водолет готов принять все, что 
осталось нерозданным. Я сегодня же привезу деньги маршалу. 
Остальные вы соберете у солдат и доставите сами.

—  Вы меня не поняли, Мордасов. Денег вы не получите.
До Мордасова не доходил смысл происходящего.
—  Вы шутите? Как вас понимать?
—  Очень просто. Дилемму: ваша смерть или ограбление 

солдат —  я решаю в пользу вашей смерти. Приговариваю вас к 
казни за предательство армии. Гонсалес, отведите осужденного 
на расстрел.

Мордасов только сейчас понял, какую заварил крутую кашу. 
Гонсалес, вытащив импульсатор, пошел на него. Мордасов за­
визжал и выхватил ручной резонатор. Даже у одинаково быст­
рых противников, когда у одного резонатор, а у другого им­
пульсатор, борьба неравноценна: резонатор способен поражать 
мучительной вибрацией сразу многих, импульсатор убивает од­
ного, зато наповал —  без судорог и мук. И Гонсалес, тощий и 
высокий, был проворней коротенького кругленького Мордасо­
ва. В комнате сверкнула синяя молния, Г онсалес перечертил ею 
Мордасова наискосок. Мордасов зашатался и стал валиться, уже 
мертвый.

Гонсалес вызвал охрану штаба. Убитого унесли.
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—  Интересная ситуация, —  спокойно сказал генерал Прище­
па.

И только сейчас мы осознали, что с нами находятся два ге­
нерала, не проронившие ни одного слова во время спора Гамова 
с Мордасовым. Что до Коркина, то, раненый и подавленный 
своими несчастьями, старый генерал мало что соображал. Но 
Прищепа, когда совершалась казнь Мордасова, только вдумчи­
во взирал на нее, не поощряя и не запрещая расправы.

Гамов резко повернулся к Прищепе.
—  Слушаю, генерал, что вы скажете?
Генерал Прищепа ответил с тем же спокойствием:
—  Я скажу после того, как вы отдадите все свои распоряже­

ния. Ведь вы еще не закончили, полковник?
Гамов помолчал, потом обратился сразу ко всем:
—  Не удивляйтесь тому, что сейчас скажу. Имею в виду 

форму, а не содержание. Содержание ясно: мы вступили в борь­
бу с правительством. Нам не простят самоуправства с деньгами 
и казни Мордасова. Вокруг главы правительства концентриру­
ются десятки мордасовых, все они обрушатся на нас. Единст­
венная наша защита пока—  поддержка народа. Мы должны 
усилить эту поддержку. Но сделать это хочу осторожно, иначе 
спохватятся, что слишком вольно ведем себя в передачах по 
стерео, и закроют эту единственную возможность познакомить 
народ с правдой. Пеано, записывайте.

И Гамов продиктовал —  как всегда, неторопливо и ясно:
—  В то время, как наш добровольный корпус ведет в тылу 

врага тяжкую борьбу, некоторые безответственные элементы, 
тайно пробравшиеся в правительственные круги, саботируют 
усилия народа и власти. Некий Мордасов прилетел в располо­
жение нашего корпуса и, назвавшись эмиссаром правительства, 
пытался лишить наших солдат выданной им награды за герой­
ские успехи в недавних боях. Целью его преступных действий 
было понизить боевой дух в корпусе и тем предопределить его 
поражение в предстоящих боях. Получив отпор, изменник Мор­
дасов оклеветал наших верховных руководителей, утверждая, 
что наш испытанный боевой начальник маршал Комлин по сво­
им военным способностям не годится даже в командиры полка. 
И что маршал издает глупые приказы, а глава правительства, 
наш любимый лидер партии максималистов Артур Маруцзян, 
из личной привязанности к маршалу, поддерживает все его без­
дарные распоряжения. Запись чудовищных высказываний пре­
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ступника Мордасова будет предъявлена для проверки любой 
следственной комиссии. Я, полковник Гамов, командир окру­
женного врагами добровольного корпуса, приказал казнить 
Мордасова за попытку понизить боевой дух солдат перед боем 
и за клевету на наших верховных руководителей. Торжественно 
заверяю народ и правительство, что корпус готов к решитель­
ным боям с врагом и будет выполнять все приказы командова­
ния, ведущие к победе.

Пеано уже вернулся в обычное состояние —  на лице свети­
лась так хорошо известная нам дружелюбная улыбка, лишь чуть 
больше обычного сдобренная иронией. Он поставил точку на 
записи и сказал:

—  Метко и коварно. Ни маршалу, ни моему дядюшке не 
обойтись после такой передачи без сердечных пилюль.

—  Надеюсь на это! —  Гамов повернулся к Павлу.—  Капи­
тан Прищепа, я не спросил вас, записана ли на пленку беседа с 
Мордасовым?

Павел засмеялся.
—  Полковник, мне кажется, я свои обязанности знаю.
—  Слушаю вас, генерал, — сказал Гамов. — Вы хотели что- 

то сказать, когда я закончу.
Генерал Прищепа протянул руку Гамову.
—  Хочу сказать, что я с вами, Гамов. Во всем и до конца!

9
Вся следующая неделя сохранилась в моей памяти как что-то 

тяжкое и сумбурное.
Это было одно гигантское сражение, протянувшееся во вре­

мени на несколько сотен часов, а в пространстве на несколько 
десятков лиг.

Мы шли, оттесняя вражеские части, умножая число раненых, 
теряя убитых, накапливая пленных. И когда наступил послед­
ний день этой недели и вокруг перестали греметь электроору­
дия, шипеть резонансные пули и шрапнель, вспыхивать синие 
пламена импульсаторов, мы как-то не сразу сообразили, что по­
следний заслон врага опрокинут и окружение прорвано—  вы­
шли к своим!

Затем был отдых и раздача наград. Обе денежные машины 
полностью опустели. Появились офицеры из Главного штаба. 
Нам приказали двигаться к Забону на пополнение и переформи­
рование. Лучшего приказа и быть не могло —  мы шли в родной
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город, где в начале войны собрались, вооружились и откуда на­
чали свой поход на запад.

Перед новым походом —  уже по своей территории —  в штаб 
явилась группа солдат —  человек тридцать, среди них я заметил 
и Семена Сербина, и лихого сержанта Серова, чуть не застре­
лившего Сербина, когда тот бунтовал, —  и попросили разреше­
ния на секретный разговор. Гамов, принимавший солдат, высо­
ко поднял брови.

—  Какие у нас с вами могут быть секреты, друзья?
—  Так мы решили между собой, чтобы секретно, полков­

ник, —  ответил один из солдат. Лихой парень, Григорий Варел- 
ла, он отличился еще в рейде против Питера Парпа, потом при 
подавлении “денежного бунта”, затем стал героем последую­
щих сражений. Но его открытое, веселое лицо так не вязалось 
со словом “секретность”, что я не удержался от улыбки. Впро­
чем, то, что он сказал дальше, даже в анархическом обществе 
числилось бы “совершенно секретной информацией”, а мы все 
же были дисциплинированные военные в централизованном го­
сударстве.

—  Объявляйте свои секреты, —  разрешил Гамов.
Варелла сказал, что солдаты обсуждают, что будет на роди­

не. Общее мнение —  по головке не погладят. Командир корпуса 
самоуправствовал с казной. Генерала, явившегося отбирать ее, 
казнили. До сих пор не утверждены командиры в их новых 
должностях в созданном ими корпусе. И никого не повысили в 
званиях, а разве это дело, когда полковник командует корпусом, 
а дивизией майор? В общем, хорошего не ждать.

—  Интересный анализ обстановки! И какой вывод?
—  Арестуют вас за ослушание! А у нас отберут награды. И 

наше решение —  награды не вернем, а вас в обиду не дадим. И 
если попробуют разоружить, воспротивимся.

—  Это пахнет бунтом! Приказы начальства надо исполнять.
—  Против государства мы не бунтуем. Отдавали кровь за 

него и еще отдавать будем. А захотят расправиться с вами, 
мигом встанем.

—  Мне кажется, вы слишком мрачно рисуете обстановку. Не 
думаю, чтобы осмелились вас грабить, —  он подчеркнул голо­
сом словечко “грабить” . — Что же до ареста командиров... Не 
за победы же нас карать? За победы хвалят.

82



—  Все может быть, — убежденно сказал Варелла. —  Такое 
время — и за победы иной раз карают. Но мы за вас. Помните 
об этом.

— Идите в свои полки,—  сказал Гамов.—  Буду помнить, 
что вы сказали.

Когда солдаты ушли, Гамов упрекнул Павла Прищепу:
— Капитан, вы хвалитесь своей разведкой. А пропустили, 

что у солдат панические мысли о том, что их ждет в тылу, и что 
они вздыбливают себя на неповиновение... Плохая работа, ка­
питан Прищепа!

— Отличная работа, полковник! Замечу в скобках, что в де­
легации солдат три моих разведчика и что их оратор Григорий 
Варелла тоже мой человек, к тому же из самых боевых. А что 
солдаты хорошо знакомы с положением в стране, так ведь не из 
сводок нашего маршала. И что нас ожидают неприятности, осо­
бенно — вас, тоже не из пальца высосали. Люди понимают свои 
задачи.

— Бестия вы, капитан! — не удержался Гамов от своеобраз­
ной похвалы. —  Сами все задумали, сами осуществляли!

—  Коллективная работа, полковник. Спорили, вырабатывали 
решения...

Гамов посмотрел на меня. Я покачал головой. Я понятия не 
имел, что среди моих солдат проводится тайная работа. Гамов 
обернулся к Пеано. Пеано ослепительно заулыбался.

— Мы! Мы! И я — больше всех. Я ведь хорошо знаю мар­
шала. И характер дядюшки тоже не первый год изучаю. Мы 
стали опасны для них. Почему бы нам не переиграть их? На­
строение солдат в такой игре—  карта козырная. Вот так мы 
решили.

— Маршал не осмелится отбирать у солдат награды! Он все 
же не отпетый дурак, — задумчиво произнес Гамов.

— Не осмелится, верно. И дядюшка не осмелится — единст­
венная воинская часть, вернувшаяся с победой, а не разбитая! 
Но почему не разоружить наш корпус под видом его пополне­
ния, переформирования, оздоровления?.. Хорошие словечки для 
плохого дела всегда найдутся. Нам надо сохранить оружие, мы 
исполняем ваши решения.

— Я не говорил об этом, — Гамов пристально вглядывался в 
Пеано. Тот сбросил свою маскирующую улыбку и снова, как в 
схватке с Мордасовым, стал истинным — злым, решительным, 
скорым на дело.
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—  Вы думали об этом, полковник. Все ваши передачи били 
в одну точку. Пора от стереопередач перейти к действиям ак­
тивней.

—  С обоими генералами вы говорили, Пеано?
—  Нет, конечно. С Коркиным говорить бесполезно, он рас­

пался. А генерал Прищепа и сам понимает, что вы задумали и 
на что решились.

—  Задумал, решился!.. Вы уверены, что разбираетесь в моих 
невысказанных намерениях?

—  Уверены! —  в один голос отозвались они втроем.
—  Раз так, будем ждать завтрашнего дня, —  сказал Гамов.
“Завтрашний день” растянулся на десять суток.
День за днем мы двигались в радостном марше по своей тер­

ритории к Забону. Каждодневно возобновлялась одна и та же 
картина —  тысячи встречающих на сельских дорогах и в горо­
дах, цветы, подарки и речи, речи, речи! Конечно, мы знали, что 
победы наши должны производить впечатление на фоне посто­
янных неудач. Знали, что стереопередачи чрезвычайно усили­
вают нашу известность, но даже Гамов, диктовавший содержа­
ние передач, не подозревал, что так быстро превратится из не­
известного полковника во всенародного героя.

До города Парку мы двигались по шоссе, из Парку шли же­
лезные дороги на Забои и на Адан. Здесь корпус должен был 
погрузиться в поезда: пустые составы уже стояли на всех путях. 
На вокзале ко мне кинулась жена. Ее сопровождал Джон Вуд­
ворт. Елена с рыданием обняла меня, прижалась лицом к груди. 
Я целовал ее щеки и глаза, не мог насмотреться. Она похудела и 
посерела, но была еще красивей, чем раньше, —  так мне пока­
залось. Допускаю, впрочем, что если бы она и подурнела, я бы 
этого не заметил —  она всегда была для меня лучше всех жен­
щин.

—  Ты жив! Ты ж ив!—  твердила она, не переставая пла­
кать. —  Я так боялась! Такие сражения!..

—  Жив, даже не ранен! —  Я протянул руку Вудворту. —  Рад 
увидеться, Джон. Вас не попросили под конвоем в добровольцы?

До Вудворта шутки решительно не доходили.
—  Я сам просился в добровольцы. Но отказали. Я теперь ре­

ферент Маруцзяна по международным делам.
—  Если бы не Джон, я бы не пробралась в Парку, —  сказала 

Елена. —  Сюда гражданских не пропускают. А я не могла дож­
даться тебя в Забоне. Джон выдал мне пропуск сюда.
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—  Я начальник эшелона, в котором вы поедете,—  сказал 
Вудворт. —  Вам с Еленой выделили отдельное купе. Вот ваш 
поезд. В салоне, наверно, уже собрались ваши офицеры. Когда 
поезд тронется, я тоже приду в салон.

Он чопорно поклонился и отошел. Мне не понравилось, что 
он назвал Елену так по-приятельски —  по имени.

—  Ты подружилась с Джоном, Елена? И, кажется, увлек­
лась?

—  Глупый! Я увлеклась в своей жизни однажды —  и, боюсь, 
навсегда! Тобой увлеклась, дружище! Тобой одним! Ты и он —  
разве вас можно сравнивать?

—  А что? Высокий, умный, красивый!..
—  Некрасивый! Аскет! И по внешности, и по натуре. Пере­

стань ревновать, а то я рассержусь.
—  Уже перестал. Не сердись. Идем в вагон.
В салоне сидели генерал Прищепа, Гамов, Павел, Пеано и 

Гонсалес. Я представил товарищам Елену. Все приветствовали 
ее, а Гамов вгляделся, словно старался открыть в ее лице что-то 
тайное —  она покраснела от бесцеремонного взгляда, —  потом 
сказал чрезмерно вежливым голосом:

—  Очень рад познакомиться, Елена. Ваш муж никогда не го­
ворил, что вы такая красивая.

—  Он не замечает моей красоты. Мой муж реалист и никогда 
не видит того, чего нет.

—  Отличное свойство! Но только в военном деле. Не дай бог 
видеть на поле боя то, чего там нет. Но для женщины нужна 
психологическая фантастика. Если женщине говорят, что она 
красива, она сразу становится красивой.

—  Вы часто так говорите своей жене, полковник Гамов?
—  Я не женат, Елена. Семья — нечто для меня недоступное.
В салон вошел Вудворт. Поезд погромыхивал на стыках

рельс. За окном открывался унылый пейзаж, окрестности Парку 
никогда не радовали живописностью. Меня удивила малая ско­
рость движения, я сказал об этом Вудворту. Он громко ответил, 
чтобы слышали все в салоне:

—  Вы плохо представляете себе положение, Семипалое. 
Главное горючее, сгущенная вода, давно не поступает на транс­
порт. Локомотивы переоборудуются на старинное топливо —  
уголь и нефть.
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—  Кто вы сейчас, Вудворт? — со сдержанным недоброжела­
тельством поинтересовался Гамов— он не забыл их резкого 
спора на “четверге” у Готлиба Бара.

—  Я уже объяснил Семипалову мое положение. Я референт 
главы правительства по международным отношениям. В дан­
ный момент— командир эшелона, везущего вас с одним ба­
тальоном ваших войск в Забои. Остальными эшелонами коман­
дуют назначенные мной люди. А пришел к вам, чтобы сделать 
важное заявление. Но прежде попрошу посторонних лиц уда­
литься из салона.

Такое распоряжение могло относиться лишь к Елене, других 
посторонних лиц не было. Она сказала, что отдохнет в купе, и 
вышла.

— Полковник Гамов, я должен перед вами извиниться, — 
начал Вудворт в своей церемонной манере. — На вечере у на­
шего друга Готлиба Бара вы очень грубо отозвались о моем ны­
нешнем шефе, лидере максималистов Артуре Маруцзяне. Я 
столь же грубо возражал вам. Ныне я работаю под его непо­
средственным началом и убедился, что вы были правы в своих 
негативных оценках.

Вудворт промолчал, чтобы дать нам справиться с изумлени­
ем. Пеано, по обыкновению, улыбался — только не радостно, а 
насмешливо. Он один не удивился, что Вудворт, начав работать 
с Маруцзяном, так круто изменил свое мнение о нем. На худом 
лице Вудворта установилась мина решительности и твердости. 
Вудворт продолжал:

— Понимаю, вы поражены, многие не верят. Поверят после 
дальнейших объяснений. Начну с информации о некоторых 
фактах. Мне было приказано в ваш эшелон посадить только 
больных и раненых, а в остальных эшелонах перемешать солдат 
дивизий “Стальной таран” и “Золотые крылья” . Я не сделал ни 
того, ни другого. Раненым выделен отдельный эшелон. В этом 
поезде находится тот батальон, который совершил диверсион­
ный рейд в тыл родеров и отбил машины с деньгами. Солдаты 
этого батальона сейчас в вашем поезде и под вашим командо­
ванием.

— Вы узнали из наших сводок и стереопередач о том, как ве­
дут себя отдельные наши подразделения? — осведомился Г амов.

— Не только из них. В моих руках и та информация, кото­
рую капитан Прищепа передавал своим доверенным людям.
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Павел вздрогнул, приподнялся на стуле и снова сел. Его гла­
за, нормально серые, вдруг потемнели.

— Нас хотят арестовать? — спросил Гамов.
— Охотно бы арестовали, но при вашей нынешней популяр­

ности это опасно. План такой: повысить вас в званиях и разъе­
динить. Генералов Гамова и Семипалова пошлют формировать 
новые части, полковников Пеано, Гонсалеса и Прищепу распре­
делят по военным школам и комендатурам, генерала Прищепу 
удалят на лечение, а генерала Коркина разжалуют.

Называя наши будущие звания, Вудворт с некоторой вежли­
вой издевкой кланялся каждому. Гамов спросил:

— Правительство боится нас? Почему?
— Положение сложней, полковник. И радуется, и побаивает­

ся. Радуется, ибо ваш рейд в тылу врага— единственный воен­
ный успех, которым оно может похвалиться. И хвалится во весь 
голос! Побаивается потому, что ваши удачи достигнуты при иг­
норировании приказов командования. Ваша расправа с Морда- 
совым ужаснула. Не говорю уже о чувствительных личных по­
терях для иных членов правительства.

— Если бы дурак Мордасов не повел себя так агрессивно...
— Бросьте, полковник! Неплохая разведка не только у капи­

тана Прищепы. И мы уже на другой день знали, что Мордасов, 
выйдя из водолета, отправился в офицерскую столовую один, а 
его охрану пригласили пообедать в другое место, заперли там, 
поставили стражу и пригрозили, что если кто-нибудь подаст го­
лос, его тут же проимпульсируют. Все это происходило до ва­
шей беседы с Мордасовым, значит, вы заранее вынесли ему 
приговор. Я правильно говорю, капитан Прищепа?

— Абсолютно правильно! —  спокойно подтвердил Павел. — 
При известии о прилете Мордасова мы втроем посовещались —  
Пеано, Гонсалес и я. Пеано сказал, что Мордасов прилетает 
изъять деньги и увезти его, Пеано, в тыл под предлогом, что дя­
дя беспокоится о его здоровье. Мы и решили изолировать Мор­
дасова от его охраны, но обоим генералам и Гамову с Семипа- 
ловым ничего не говорили, они могли не одобрить таких по­
ступков до объяснения с эмиссаром правительства.

—  Узнаю много нового о своих собственных действиях, — 
задумчиво проговорил Гамов. —  Не расскажете ли подробней, в 
чем заключалась миссия Мордасова? Возможно, и о ней я не 
все знаю.
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—  Майор Пеано еще до прилета Мордасова точно описал его 
миссию своим товарищам. Мордасов должен был вывезти Пеа­
но в тыл, ибо, по мнению его дяди, он оказывал скверное влия­
ние на командиров дивизии “Стальной таран” . Думаю, племян­
ника Маруцзяна ожидала тюрьма. Что до денег, которые пору­
чили вызволить Мордасову, то распределение их уже было рас­
писано: на премии членам правительства за самоотверженную 
работу по спасению отечества. Разумеется, без опубликования... 
Чтобы не было кривотолков — мне тоже назначили куш... А вы 
не только казнили Мордасова, но и в грозной передаче по сте­
рео обвинили правительство, что в его среде благоденствуют 
дураки, бездарности и предатели. Вы нагнали ужас на прави­
тельство, полковник Гамов, вот истинное отношение к вам.

—  Отношение ясно... А действия?
—  Я уже говорил о них. Отъединить вас всех от вашего кор­

пуса. Публично наградить званиями, орденами, осыпать хва­
лебными словами—  и разослать в разные места. А ваш кор­
пус —  не отбирая наградных денег, сейчас это невозможно — 
разоружить и раскассировать.

—  И действия ясны. Кто назначен осуществить их?
—  Первую фазу операций — я. В смысле отделения вас от 

солдат и запудривания вам мозгов восхвалениями... Разъеди­
ненные эшелоны движутся в Забои. Все оружие сохранено и 
имеется в каждом эшелоне. Вместо запудривания ваших мозгов, 
точно нарисовал, что вас ожидает.

—  Вудворт, чего вы хотите?
Вудворт, конечно, ждал такого вопроса. И, конечно, десятки 

раз повторял в уме ответ. Но вдруг так разволновался, что не 
сразу смог ответить —  как-то по-детски открыл рот и снова за­
крыл его. Но уже в следующую минуту он справился с волнени­
ем.

—  Гамов, возьмите верховную власть в стране!
Все, что Вудворт говорил до последней минуты, закономер­

но подводило к тому, что он призовет к противодействию пра­
вительству. Но что он так открыто сформулирует программу 
переворота, никто ожидать не мог. Гамов хмуро глядел на Вуд­
ворта — бледные щеки аскета залил жар.

—  Взять можно только то, что дают. Пока что никто не 
предлагает мне верховной власти, Вудворт!

—  Послушайте меня, Гамов!— страстно воскликнул Вуд­
ворт— я и помыслить не мог, что этот чопорный, холодный че­
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ловек способен возвысить голос до крика. — Страна катится к 
гибели, ее надо спасать. Страной правят дураки и циники, их 
надо вышвырнуть с мостика. Это сможете сделать только вы, 
Гамов! Ваши передачи кричали о наших безобразиях, они звали 
каждого мыслить, а не верить лживым словам. Таково было их 
действие, их спасительное действие! Маруцзян слишком поздно 
сообразил, что они несут не только успокоение — хоть какие-то 
есть успехи, но и взрывной запал — почему у других команди­
ров нет таких успехов? С какой радостью он оборвал бы ваши 
дальнейшие передачи! Но народ жаждал ежедневных сводок о 
ваших боевых операциях, умолчание о них вызвало бы всеоб­
щее возмущение, Гамов! Власть валится из рук Маруцзяна и 
маршала, они сами чувствуют, что сидят на пороховой бочке и 
что к бочке уже подносят огонь. Уж если я поверил в вас, Га­
мов!.. Вы ведь помните наши споры!.. Народ с восторгом при­
мет известие, что именно вы правите страной, головой отвечаю!

— А если вам придется ответить головой до смены прави­
тельства? Услышь кто-нибудь ваши речи...

— Нас окружают верные люди. В частности, проводники 
вашего вагона... Лучших телохранителей вам не подобрать, я 
сам проверял их.

— Телохранители?— Гамов поднял брови.— Позовите их, 
хочу посмотреть, что за люди.

Вудворт нажал кнопку вызова. Но вместо проводника в две­
рях показался Варелла, а за ним еще два наших солдата. Вуд­
ворт окаменел. Это мелочь, конечно, —  смена нескольких сол­
дат, когда речь шла о смене правительства страны. Но ошелом­
ление, в которое на мгновение впал Вудворт, было так забавно, 
что мы не удержались от смеха.

— Каждый делает свое дело, Вудворт, — сказал Павел. — 
И я не знал, с чем вы явитесь в салон. Новый “вариант Мор­
дасова” заранее не исключался. Григорий, где люди коман­
дующего эшелоном?

— В его личном вагоне. Мы их вежливенько попросили ту­
да. Оружие у них забрали, — весело сообщил Варелла.

По знаку Павла солдаты удалились. Теперь хохотал и сам 
Вудворт. Он впал в восторг. Он видит в предусмотрительности 
капитана Прищепы готовность к действиям. Он радуется, что 
его самого могли “разыграть по варианту Мордасова” , если бы 
он задумал что преступное.
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—  А разве вы не задумали преступление? —  иронически по­
интересовался Пеано.—  Меня учили, что свергать законное 
правительство преступно.

Вудворт мигом стал серьезным.
—  Нет, майор. Не преступление, а благородный поступок. 

Спасение государства, избавление народа от жадных ртов, со­
сущих его. И ваше личное спасение от мести ваших высоких 
родственников, —  он повернулся к Гамову. —  Я не жду немед­
ленного ответа, полковник. Я обрисовал вам ситуацию и торже­
ственно заверяю, что если вы захотите спасать государство, то я 
с вами. Теперь я удаляюсь в свой вагон и буду ждать вашего 
вызова.

—  Подождите. Ответьте еще на один вопрос. Вы не разору­
жили и не разъединили корпус. Скрыть, что вооруженный кор­
пус в полном составе движется в Забои, невозможно. Вы про­
думали заранее оправдания?

—  Конечно. Я скажу, что попытка разъединить и разоружить 
корпус привела к волнению. Меня предупредили, что могу при­
менять любые меры, лишь бы они не вызвали бунта. Вот и ука­
жу, что нарастал мятеж. Похвалы не жду, но и кары не опаса­
юсь.

—  Идите пока к себе, —  сказал Гамов.
Вудворт опять был тем, каким его знали раньше —  церемон­

ным, даже чопорным. Он поклонился сухо и вежливо, словно 
была пристойная и приятная беседа, а вовсе он и не уговаривал 
нас поднять восстание в государстве. Гамов задумчиво смотрел 
ему вслед.

—  Вот уж от кого не ожидал такого преображения! Что от­
ветим на его рискованное предложение?

—  Отвечать будете вы,—  возразил я .—  А мы займемся 
своими неотложными делами. У меня появились кое-какие 
мысли, я бы хотел обсудить их с операторами и Павлом При- 
щепой.

—  Мы готовы, —  быстро ответил Пеано.
Гамов помолчал, раздумывая.
—  Мне кажется, вы уже решили за меня. Не рано ли? Я ведь 

еще не сообщил ответа Вудворту.
—  Вы уже продумали свое решение, Гамов. С нас достаточ­

но ваших мыслей. Будем переводить их в практические дела.
Гамов встал.
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—  Тогда не буду вам мешать. У Семипалова, уверен, уже 
разработана диспозиция и динамика не хуже тех, при помощи 
которых он так блестяще вел наши полки на прорыв из окруже­
ния.

—  Постараюсь, чтобы были не хуже, а лучше тех.
—  И я займусь неотложным делом —  посплю. —  Гамов по­

шел к двери и остановился. Он что-то хотел сказать и не решал­
ся —  редкий случай у этого человека. —  Семипалое, скажите... 
нет, лучше потом!

—  Лучше сейчас. Нас ждут трудные расчеты. Не хочу заби­
вать голову мыслью, что у вас какие-то нерешенные вопросы ко 
мне.

— Тогда скажите— вы ревнивы?— Он поспешно доба­
вил: —  Не поймите меня превратно. У вас такая красивая 
жена... Хочется чисто академически узнать, как держатся 
мужья, имеющие таких жен?

—  Да, ревнив! —  отрезал я. —  И даже очень. И скор на дра­
ку за Елену! Надеюсь, вы не собираетесь отбирать у меня жену?

— Можете быть спокойны! Женщины не моя стихия. Краси­
вые — тем более! —  Гамов засмеялся. И вышел из салона.

Никто из нас четверых, оставшихся в салоне, не понял 
странного вопроса Гамова. Я уже говорил, что Гамов видел в 
своей сложной игре с судьбой на много ходов дальше любого 
своего противника. Скоро все в этом убедились —  и друзья, и 
враги. Но что он заранее рассчитывает победные ходы в ситуа­
ции, которой еще нет, которая почти неосуществима, о которой 
и помыслить почти невозможно —  нет, о такой его способности 
даже самые верные его поклонники не догадывались.

А был именно такой случай! Он мысленно видел несущест­
вующую, мало вероятную ситуацию —  ее надо было еще сотво­
рить в нескором будущем — и рассчитывал для той далекой си­
туации точные ходы, наповал сражающие противника.

10
Когда мы подъезжали к вокзалу, Гамов вдруг разнервничался.
—  Семипалое, вы все предусмотрели?
—  Абсолютно все и даже немного сверх того.
В отличие от него я был спокоен. Он видел грядущее много 

лучше меня. Но в том, что меня окружало, я разбирался точно. 
Мы ехали из Забона в Адан захватывать власть.
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Конечно, причины поездки на официальном языке звучали 
по-иному. Командование корпуса, объединившего доброволь­
ные дивизии “Стальной таран” и “Золотые крылья”, вызывали в 
правительство для отчета о боевых действиях в тылу врага.

Гамов уединился в купе—  еще раз поправлять доклад. Я со 
штабными работниками и Прищепой в последний раз прикиды­
вал, где у нас позиции послабее и где прочней. Если изъяны в 
наших расчетах и имелись, то не такие, чтобы существенно по­
вредить плану.

И еще до полуночи мы разошлись по своим местам. Я спал 
эту ночь спокойно. Думаю, что и Пеано и Гонсалес не терзались 
сомнениями, прогоняющими сон. О Павле Прищепе этого не 
скажу. У него ночь —  лучшее время для связи со своими людь­
ми в столице, и он в Забоне с утра разговаривал с ними по сво­
ему загадочному аппарату.

Утро в Адане было нерадостное. Гамов, выйдя из вагона, хо­
тел пойти пешком —  посмотреть на людей, послушать их голо­
са. Но Павел с Пеано запротестовали. В решающий час нельзя 
пренебрегать осторожностью. Мы хорошо подготовились, но 
как подготовились противники? Людей мы увидим из машин и 
голоса услышим, не выходя на тротуары.

Я хорошо помнил довоенный Адан —  прекрасный город, на­
селенный веселыми и добрыми жителями. По его широким про­
спектам густо двигались оживленные мужчины и женщины, в 
скверах бегали радостные детишки, в роскошно убранных мага­
зинах было полно товаров и покупателей. И следа былого до­
вольства не виделось в мрачном городе. Мне показалось, что 
даже и солнца теперь в Адане меньше, чем раньше, —  впрочем, 
солнца вообще не было, небо затягивали тучи. Три четверти ма­
газинов были закрыты и темны, у открытых змеились очереди 
молчаливых людей. Больше всего меня поразило отсутствие 
детского гомона, так отличавшего раньше дневную жизнь сто­
лицы. Конечно, мы знали, что много детей вывезено во внут­
ренние области, но знать, что детей нет, —  это одно, и совсем 
другое —  почувствовать их отсутствие.

О нашем приезде в Адан не сообщалось, и люди в очередях 
равнодушно провожали глазами наши машины. Среди прохо­
жих я увидел наших солдат в гражданских костюмах — отпуск­
ники, задержавшиеся в столице при поездке на родину. Они не 
подавали вида, что узнают нас. Павел Прищепа хорошо испол­
нял свою службу.
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В приемной нас встретил Вудворт.
—  Правительство уже два часа заседает, Маруцзян встает 

рано, все к этому приспосабливаются. —  Он понизил голос. — 
Капитан, все по плану?

—  Оптимально, —  ответил Павел.
В зал заседаний мы вошли гуськом —  впереди генерал При­

щепа, за ним Гамов, я, Пеано, Гонсалес, Павел Прищепа и не­
сколько наших офицеров, я их не называю, они не были посвя­
щены в заговор.

Все члены правительства встали, когда мы вошли, Маруцзян 
и маршал Комлин пожимали наши руки, Вудворт громко назы­
вал наши фамилии и воинские звания, Когда дошла очередь до 
Пеано, Маруцзян недобро поглядел на него, но сказал совсем не 
то, что говорили его глаза:

—  Счастлив видеть тебя здоровым, племянник!
Пеано засиял самой ослепительной из своих улыбок.
—  Тысяча благодарностей, дядя!
Нас посадили за отдельный стол. Всего в зале было три сто­

л а —  большой, вдоль торцевой стены, на возвышении вроде 
сцены, второй, еще длинней, от главного входа в зал до другой 
торцевой стены —  там тоже была дверь, —  и третий у глухой 
стены напротив главного входа. За первым столом сидело пра­
вительство—  Маруцзян, министры и военные, за вторым — 
вызванные чиновники, третий отвели нам. Вел заседание сам 
Маруцзян. Министр энергетики докладывал о производстве 
сгущенной воды.

Я не узнавал Маруцзяна. Не было в стране человека, всем 
столь известного. Его красочные портреты, его фотографии, его 
стереоснимки висели в каждом учреждении, в квартирах, на пе­
рекрестках улиц. Мы навеки отпечатывали в памяти образ не­
высокого плотного человека, круглолицего, толстощекого, с ко­
ротким, картошкой, носиком, с поросячьими, но проницатель­
ными глазками. Помнили и его голос —  торопливый, шепеля­
вый, то взрывающийся гневными выплесками, то опускающий­
ся до льстивого уговаривания. Мало что осталось в Маруцзяне 
от того всем известного, знаменитого человека. Тот, прежний, 
казался всегда лет на десять моложе своего возраста, этот вы­
глядел на десяток лет старше себя. Вел заседание правительства 
осунувшийся, похудевший, посеревший старик с потухшими 
глазами. Только голос напоминал прежний, так же взвизгивал в 
патетических местах, так же шепелявил, когда не торопился.
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Нелегко, очень нелегко далась война нашему сверх всяких за­
слуг прославленному главе правительства!

А маршал Комлин нисколько не переменился. Тот же уса­
тый, пучеглазый, резкий в движениях, он, сидя рядом с Маруц- 
зяном, подавал тем же громким категорическим голосом репли­
ки. Он не умел ни обсуждать, ни рассуждать, каждое его слово 
звучало командой. И он помолодел, а не постарел! Война ожи­
вила его, уже прошедшего пик человеческого расцвета. У него 
распрямились плечи, пуще встопорщились серые усы, побле­
скивали глаза. Он впадал во вторую молодость, наш славный 
маршал, глава вооруженных сил. Только ума ему не прибави­
ло —  это становилось ясно из каждого выкрикиваемого им сло­
ва.

—  Положение очень сложное, но будем напрягать все си­
лы, —  так закончил министр энергетики свой доклад о сгущен­
ной воде.

—  Да, постарайтесь, пожалуйста! —  устало выговорил Ма- 
руцзян. —  Без энерговоды не отразить нового наступления вра­
га.

—  На двадцать процентов дать больше! —  выкрикнул мар­
шал. —  Нет, в полтора раза! В полтора раза будет точка в точку!

—  Сделаем все, что можно, —  неопределенно пообещал ми­
нистр.

Маруцзян вызвал метеогенераторное управление. У среднего 
стола приподнялся наш старый знакомый Казимир Штупа. Для 
меня было приятной неожиданностью, что этот скромный, от­
лично воспитанный военный метеоролог удостоился доклады­
вать правительству. Впрочем, о его докладе я бы не отозвался 
так же хорошо, как о нем самом. Доклад был безрадостен. Ме­
теорологическая агрессия врага все усиливается. Кортезы стро­
ят в Родере и Ламарии мощные метеогенераторные станции. 
Когда они заработают, Кортезия приобретет господство в атмо­
сфере. И сейчас океан в нераздельном владении кортезов, они 
куда свободней нас задают направления циклонам. Их метео­
стратегия проста: весной не допускать на нашу территорию вла­
гонасыщенные тучи, летом заливать наши поля непрерывными 
дождями. Пока мы успешно сопротивляемся: весной обеспечи­
ли дожди на всех засеянных землях, сейчас противодействуем 
вторжению больших циклонов. Но полностью исключить их не 
можем. Сбор хлеба в этом году будет происходить при обиль­
ных ливнях.
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—  Короче, урожая не будет, —  скорбно проговорил Маруц- 
зян.

—  Будет, но меньше нормального,—  осторожно поправил 
Штупа.

Маршал яростно ударил кулаком по столу.
— Меньше или больше урожай, армию обеспечить хлебом! 

Не позволю уменьшать военные пайки!
—  Успокойтесь, маршал,— сказал глава правительства.—  

Снабжение армии останется на прежнем уровне. Но граждан­
ские пайки еще сократим. Прискорбно, но не вижу другого вы­
хода.

Маршал успокоился так же быстро, как перед тем рассер­
дился. Снабжение гражданского населения его не интересовало.

—  Теперь послушаем наших героев! —  Маруцзян улыбнулся 
нам. —  Докладывать будете вы, полковник Гамов?

—  Начните доклад с того, почему игнорировали мои прика­
зы и директивы правительства! —  опять взорвался маршал.

Маруцзян поморщился. Маршал нарушал обговоренный 
сценарий. Лидер партии максималистов долго шел к власти из­
вилистыми путями и хорошо приспособился к тому, что назы­
валось в учебниках “стратегией непростых действий”. Даже во 
главе государства он недолюбливал атаки в лоб. И хоть коман­
дир корпуса, пока еще лишь полковник, в этом зале казался фи­
гурой незначительной, Маруцзян не изменил своей гибкой по­
литике. Он милостиво кивнул Гамову. Он все же нервничал: на­
до было слушать не чиновных лакеев, а своих врагов —  он не 
сомневался, что это так.

—  Начните с ваших побед, полковник. Это будет приятным 
и для вас, и для нас началом.

Павел Прищепа вытащил из портфеля большой блокнот и 
раскрыл его. Я увидел через плечо, что это вовсе не блокнот, а 
приборчик, похожий на тот, что он давал мне. Только на том 
была две цифры 7, а здесь их было около сотни. Павел ткнул в 
одну из цифр, и по внутренней стороне крышки побежали све­
тящиеся слова. Он ткнул в другую, появились новые. Я шепо­
том спросил:

— Идет по плану?
Павел ответил тоже шепотом:
— Вокзал в наших руках, стереостанция тоже. К казармам 

войск безопасности подкатили тяжелые вибраторы в грузови­
ках.
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—  Телефоны и электростанция, Павел?
—  Пока нет. Но по твоей диспозиции мы захватываем их по­

сле стерео и казарм. Время еще есть.
Гамов в это время показывал, что не собирается плясать под 

музыку главы правительства, а намерен разыграть собственный 
танец.

—  О наших победах говорить не буду, они известны сегодня 
всем в стране! И к тому же они гораздо меньше, чем могли бы 
быть. А меньше потому, что мы не получили поддержки от на­
шей армии. Нас бросили на произвол судьбы. Совершена госу­
дарственная измена—  хорошо оснащенную дивизию созна­
тельно покинули на уничтожение.

—  Да что вы говорите?—  вскипел маршал, вскакивая.— 
Кто вы такой, что осмеливаетесь бросать мне в лицо чудовищ­
ные обвинения?

—  Я командир корпуса, объединившего две дивизии, пре­
данные верховным командованием, и собственной кровью, соб­
ственным мужеством проложившего себе обратную дорогу на 
родину.

—  Самозванец вы, а не командир! Сами себя назначили! Ни­
когда вам не бывать ни генералом, ни командиром корпуса!

Что разговор с командованием непокорного корпуса будет 
несладким, Маруцзян догадывался. Но что Гамов сразу начнет с 
обвинений, а маршал безобразно взорвется, по всему, было не­
предвиденным. Маруцзян показал, что недаром в свое время 
обогнал в беге к власти своих противников и столько лет проч­
но держал ее в руках. Он прикрикнул на Комлина:

—  Прекратите, маршал! Запрещаю вам говорить без моего 
разрешения! — И почти вежливо обратился к Гамову: — Очень 
серьезные обвинения, полковник. Но есть ли у вас столь же 
серьезные основания для них? На любой войне бывают успехи 
и неудачи. Но разве допустимо все неудачи приписывать преда­
тельству и изменам? Тогда почему ваш сосед генерал Коркин, 
которого мы разжаловали, сдал свою дивизию в позорный плен, 
а вы в условиях еще тяжелей, чем у него, одерживали одну по­
беду за другой?

Он, конечно, умел спорить, глава нашего правительства. И 
на какие-то минуты в этом осунувшемся старике возродился 
прежний лидер, мастерски высмеивавший своих противников, 
ставивший перед ними вопросы, на которые имелись лишь же­
лаемые ему ответы. И сейчас он верил, что легко опровергнет
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любые обвинения Гамова, а потом накажет полковника за то, 
что тот осмелился необоснованно обвинять.

Гамов не успел ему ответить, как в зал вошел начальник ох­
раны правительства, низенький полковник в очках, Морохов, 
так его звали, мы часто видели его на стерео во время дворцо­
вых банкетов. Маршал раздраженно прикрикнул на него:

— Я не вызывал тебя! Уходи, заседаем!
Но Морохов игнорировал окрик.
—  Маршал, у нас авария. Вся связь отключена!
—  Отключена? —  удивился Маруцзян. —  Почему отключе­

на?
— Что-то случилось на центральной станции. Все каналы на 

город перестали работать.
—  Так что стоишь?— Маршал, несмотря на запрет Маруц- 

зяна, все больше свирепел. — Иди и налаживай связь! Даю пол­
часа на исправление —  и ни минутой больше.

Морохов исчез. Гамов продолжал прерванную речь:
—  Вы требуете обоснованных обвинений? Обвинения будут 

убедительные. Изменник и предатель Мордасов...
На этот раз не выдержал сам Маруцзян:
—  Полковник, выбирайте выражения! Вы не в домашнем 

кругу сплетничаете о знакомых, а докладываете правительству. 
Мы еще расследуем ваше обращение с нашим посланцем. За 
многие поспешные и преступные действия придется нести су­
ровую ответственность.

Гамовым овладел так хорошо мне знакомый приступ бешен­
ства. Я встревожился, не сорвется ли он раньше времени. Но он 
сдержался, только глаза его зловеще засверкали, и в голосе за­
звенело железо.

—  Вы совершенно правы, уважаемый председатель Совета 
Министров, за преступные действия надо нести суровую ответ­
ственность. И я уверен, что все виновные понесут ее. Я долго 
подбирал слова, которые точнее всего характеризуют Мордасо­
ва. И остановился на самых объективных —  предатель и измен­
ник! —  Гамов резко повысил голос, пересиливая поднявшийся в 
зале гул: —  Да, предатель и изменник! Но не он один, а все те, 
кто его выдвигал и поддерживал. И тому доказательством до­
кумент, очутившийся в наших руках. —  Он поднял вынутую из 
кармана бумагу. Все в зале, кроме нас пятерых, сидевших от­
дельно, —  мы знали, о чем он будет говорить, — уставились на 
нее, как завороженные. —  Сейчас я оглашу его, но предупреж­
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даю: моему чтению попытаются помешать скрытые предатели, 
также находящиеся в этом зале. Любую такую попытку со сто­
роны любого человека буду расценивать как самообвинение, 
как признание в соучастии в измене и предательстве.

Он обводил зал злыми глазами. В зале каменело глухое мол­
чание. Даже маршал не осмеливался подать громкую реплику.

—  Продолжаю. Мордасов прилетел в распоряжение корпуса, 
чтобы отобрать у солдат тысячекратно заслуженные ими кро­
хотные денежные награды. Для чего? Чтобы они усилили обо­
рону родины, так он сказал. Ради усиления обороны родины он 
примирялся с тем, что боевой дух корпуса сильно падет перед 
решающими битвами за вызволение. Он готов был пожертво­
вать нашим корпусом ради более высоких целей. Каковы же эти 
высокие цели? Вот они, в этой бумаге! Отобранные им деньги 
предназначались для раздачи высшим сановникам государства. 
Маршалу Комлину выделялось два миллиона калонов, главе 
правительства...

Маршал вскочил и заорал:
—  Стража! Стража!
В зал проскользнул Морохов, ожидавший за дверью вызова.
—  Полицию безопасности! — ревел маршал, грозно топорща 

седые усы и бешено вращая глазами. —  В тюрьму молодчиков, 
всех в тюрьму!

—  С полицией безопасности нет связи,— ответил Моро­
хов. —  Связь не удалось наладить.

—  Как не удалось наладить? Я же дал указание, чтоб нала­
дили! Как же не удалось, если я дал указание, чтоб удалось?! —  
бушевал маршал. —  Вы получили мое указание? Отвечайте!

Даже у таких верных служак, как Морохов, временами отка­
зывала дисциплина.

—  Отвечаю. Получил очень ценное указание. Но ни один те­
лефонный аппарат не отреагировал на ваше указание, маршал.

Маруцзян не отрывал колючих глаз от Гамова, спокойно 
стоявшего с бумагой в руке. Артур Маруцзян был слишком 
опытным политиком и достаточно умным человеком, чтобы по­
нимать, что только сумасшедшие могут просто прийти на засе­
дание правительства и бросить ему обвинение в измене. В гроз­
ном хладнокровии Гамова таилось нечто большее, чем дурной 
характер нескольких чересчур возомнивших о себе командиров. 
Уверен, что в мозгу Маруцзяна проносились тысячи тревожных 
картин —  возмущение в армии, восстание народа... Но за окна­
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ми не слышалось ни криков толпы, ни грохота электроорудий, 
ни визга резонаторов. Обрыв связи с городом мог возникнуть в 
результате обычной аварии. Маруцзян всю свою жизнь отвечал 
на любой удар еще более жестоким ударом. Гамова надо было 
любыми средствами заставить молчать. Маруцзян приказал на­
чальнику стражи:

—  Полковник Морохов, вызовите внутреннюю охрану. 
Пусть вызовут всех свободных солдат срочно сюда с оружием!

— Внутренняя связь дворца тоже не работает, — был ответ.
Маруцзян побелел, у него перехватило дыхание. Внутренняя

связь во дворце была автономна. Никакая авария в городе не 
могла вызвать такую же аварию во дворце. Маруцзян бросил 
быстрый взгляд на маршала. Маршал ничего не понимал. Он с 
недоумением оглядывался, пожимая узкими плечами с роскош­
ными погонами, и горестно бормотал:

— Как же не получилось, если я дал указание, чтоб полу­
чилось?

Маруцзян распорядился:
—  Полковник, пройдите сами по залам дворца и соберите 

всех, кто попадется. Срочно, полковник, срочно!
— Слушаюсь! — Полковник повернулся к двери.
Но еще до того, как он вышел, в зал стал входить вооружен­

ный отряд. Впереди вышагивал Варелла' среди других я увидел 
сержанта Серова и Сербина. Отряд прошел к столу правитель­
ства, за каждым министром встал солдат с ручным резонатором, 
за спинами Маруцзяна и маршала встали по двое. Все соверша­
лось в мертвом молчании зала. Маршал, совладав с ошеломле­
нием, вскочил и заорал на Вареллу, остановившегося за его 
спиной:

—  Кто такие? По какому праву? Вон отсюда! Под арест! Я 
маршал, и я приказываю!..

Варелла правой рукой прижал к груди маршала ручной резо­
натор, а левой сорвал с него один за другим оба пышных погона.

— Ты уже не маршал, а старый дурак! Садись и помолчи! Не 
то одно нажатие кнопки —  и будешь крутиться на полу!

Маршал хорошо знал, как действуют резонаторы. Он опус­
тился на стул и обхватил лицо обеими руками. Плечи его, осво­
божденные от эмблемы высокой власти, судорожно тряслись. 
Старый воин молчаливыми слезами оплакивал свое унижение. 
Гамов спокойно спросил:

—  Маруцзян, вам ясна ситуация?
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Главе правительства понадобилась почти минута, чтобы 
справиться со вдруг отказавшим голосом. Выдержки и собст­
венного достоинства у него было гораздо больше, чем у марша­
ла. Он ответил Гамову таким же спокойным голосом:

—  Устроили путч! А что дальше, разрешите узнать?
—  Дальше вы откажетесь от поста главы государства. И не 

просто откажетесь, а передадите мне этот пост.
—  Что будет потом? Вручите меня суду, как делают это 

узурпаторы с побежденными противниками? Предъявите обви­
нения в измене и прочих провинах, которые с усердием высосе­
те из своих пальцев?

—  Что будет с вами, зависит от вас, Маруцзян. Если без 
лишнего шума откажетесь от власти, обещаю суда над вами не 
устраивать.

Маруцзян обвел глазами зал. Все безмолвно сидели на своих 
местах. Он обернулся на двух солдат, каменно возвышавшихся 
за его спиной. На его скуластом лице обрисовалась злая улыбка.

—  Нет, полковник Гамов, не дам я вам радости легкой пере­
дачи власти. Захватывайте ее насильно, а меня отдавайте под 
суд. На суде я выскажу все, что знаю о вас и еще к тому време­
ни узнаю. Посмотрим, удастся ли вам обосновать на открытом 
процессе идиотские измышления.

Тогда рядом со мной поднялся Пеано и пошел к столу пра­
вительства, вынимая из кармана самое страшное оружие ближ­
него боя— точно такой же импульсатор, из какого Гонсалес 
располосовал Мордасова. Снова страшно побелев, Маруцзян 
непроизвольно приподнялся. Пеано остановился перед Маруц- 
зяном.

—  Дядюшка, вы меня знаете, и я вас знаю. Вы соображаете 
очень быстро, и поэтому я вам даю ровно одну минуту, чтобы 
принять все условия полковника. Если на исходе этой минуты 
мы не услышим ваше громкое “да”, я развалю вас на четыре 
куска. И сделаю это с удовольствием, можете мне поверить.

—  Негодяй, ах, какой негодяй!— прошипел Маруцзян.—  
Ты все это подстроил, я знаю! Какой же я дурак, что отправил 
тебя на фронт, а не засадил в тюрьму, как надо было.

—  Полминуты прошло,— зловеще предупредил Пеано и 
стал поднимать импульсатор. —  Считаю медленно. Один, два, 
три...

100



— Да, да, да! —  истерически прокричал Маруцзян. —  На 
все — да! На все ваши проклятые условия — да! Опусти им- 
пульсатор, Альберт!

Пеано спрятал импульсатор и не спеша пошел на свое место.
— Теперь остается зачитать перед стереокамерой отречение 

от власти, — сказал Гамов.
В глазах Маруцзяна засветилась надежда. Он всегда умел 

ловко находить неожиданные ходы в сложных ситуациях. Не 
подарит ли ему судьба и сейчас такую спасительную возмож­
ность?

— Мне нужно время обдумать текст отречения...
— Отречение уже написано. Вудворт, подайте его.
Вудворт вышел из-за второго стола, где сидел, и вручил Ма-

руцзяну текст. Ненависть исказила маловыразительное лицо 
Маруцзяна.

— И вы, Джон, —  сказал он горько. — Так умри же, Артур 
Маруцзян, величайший из лидеров славной партии максимали­
стов!

— Никто не требует вашей смерти, — заметил Гамов. — От­
речение от власти еще не смерть.

— Говорю фигурально!— огрызнулся Маруцзян.— Я так 
полагался на его верность, столько добра ему делал. А он пре­
дает меня!

— Не предаю, а перехожу в стан тех, кто может стать спаси­
телем нашей страны, которую вы довели до упадка и опустоше­
ния, — чопорно сказал Вудворт.

Маруцзян зло махнул на него рукой и погрузился в текст.
— Сильно, сильно! — сказал он, —  но раз уж я объявил 

“да” ... Теперь немного отдохнем и поедем на стерео.
— Стереооператоры уже здесь, — сказал Вудворт.
Если бы взглядом можно было жечь, то от взгляда, какой 

метнул в Вудворта Маруцзян, тот вспыхнул бы, как щепка, вы­
моченная в бензине.

Стереооператоры вкатили в зал свою аппаратуру. Маруцзян 
встал перед камерой. Пеано негромко сказал:

— И, пожалуйста, дядюшка, никаких иронических или тра­
гических интонаций, неадекватных тексту ухмылок и прочего, 
на что вы были так искусны в своих речах. Не отягчайте свое 
дальнейшее существование, дядя!

Маруцзян не удостоил племянника ни репликой, ни взгля­
дом. Он и без указаний со стороны понимал, что не стоит отяг­
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чать свое существование. И он внятным спокойным голосом из­
вестил страну, что ради активизации военных действий, ради 
наведения порядка в тылу, ради повышения жизненного уровня 
населения он решил сложить со своих усталых плеч верховную 
власть и вручить ее более молодому, более энергичному, более 
удачливому вождю. Отныне главой правительства он объявляет 
беспартийного полковника Алексея Гамова.

Стереооператоры перевели камеру с Маруцзяна на Гамова. 
Если кто-нибудь из нас и ожидал, что Гамов произнесет первую 
их тех ярких речей, какими он впоследствии часто полонил 
слушателей, то он ошибся. Гамов сухо и кратко информировал 
страну, что власть принял, что будет срочно изучать обстановку 
и после этого объявит состав своего правительства и программу 
действий.

Я приказал увести Маруцзяна и его министров. Когда мимо 
меня проплелся — его поддерживал под руку все тот же Варел- 
ла —  пошатывающийся маршал, я услышал его горестное бор­
мотание:

—  Я же дал указание, чтобы получилось... Почему не полу­
чилось?..

Мне показалось, что маршал совсем спятил со своего не 
очень обширного умишки. Будущее показало, что ошибся.

Ко мне подошел Гамов. Он вовсе не выглядел радостным. 
После удачного захвата власти новые правители, так мне пред­
ставлялось, должны демонстрировать если не ликование, то 
удовлетворение. Возможно, впрочем, что Гамов уже был всеми 
мыслями в трудном будущем.

—  Эс швиндельт,—  сказал он непонятно и пояснил:— Го­
лова кружится! Такой скачок в неизвестное! — Он протянул 
мне руку. — Спасибо, Семипалое! Не знаю, что вышло бы из 
нашего заговора, если бы не вы!

Я принял благодарность как должное. Захват власти был ра­
зыгран по моему сценарию.



Часть вторая 
СВЯЩЕННЫЙ ТЕРРОР





1

Правительства еще не было, а правительственная работа шла. 
В захваченном нами дворце толпились вызванные. К группке, 
составившей правительственное ядро, присоединялись новые 
люди — мы становились из головы телом, на теле удлинялись и 
крепли руки, руки охватывали всю страну.

—  Гамов, — сказал я однажды вечером, когда в нашей ком­
нате осталась лишь “шестерка узурпаторов” , как кинул нам Ма- 
руцзян, уходя под арест. — Гамов, я устал командовать людьми 
без ясной программы действий. Мы не карета скорой помощи, 
чтобы судорожно кидаться на затычку всяких щелей и провалов, 
а пока только это и делаем. Хочу определить саму философию 
нашей власти.

Гамов ответил:
—  О философии помолчу, она появится из анализа нашего 

дела, а дела лишь разворачиваются. И цели еще призрачны. 
Поговорим о программе практических действий.

—  Хорошо, пусть будет программа.
Я распахнул окно. В комнату ворвался ветер, гардины затре­

пыхались, закачалась люстра. Темное небо рассекла молния с 
сотнями отростков, почти синяя от сгущения электричества. Над 
столицей разыгрывалась битва стихий. Она началась неделю 
назад, когда стерео разнесло по всей планете известие о смене 
правительства, и с того дня не прекращалась. Кортезы и родеры 
бросили на нас миллиарды чудов воды: испытывали на стой­
кость новое правительство. Улицы столицы превращались в 
бушующие реки, подвалы затапливались. Лишь сегодня воен­
ным метеорологам удалось отшибить ошалелые дожди на сотню 
лиг от Адана, но туч они не отогнали — над столицей гремела 
сухая буря.

Подошел Пеано и тоже с наслаждением вдохнул свежий 
воздух.

105



—  Друзья, возвращайтесь на свои места, — сказал Гамов. — 
Изложу первоочередную программу. В ней семь пунктов. Пер­

вый — война.
Противник силен, а война идет плохо, сказал далее Гамов. 

Наши недостатки: много солдат в плену; не хватает вооружения 
и боеприпасов; в командовании мало талантов, многие генера­
лы —  ни к черту! Предлагаю такой выход. Маршал Комлин 
командовал неудачно, но одно сделал отлично: заполнил ре­
зервные склады оружием и боеприпасами на три года войны. 
Эти запасы полностью направим в армию и не только остановим 
наступление врага, но и погоним его обратно. Он ведь не пред­
видит столь отчаянного удара.

—  Воистину отчаянный удар! — сказал я. — Но так ли уж 
отчаянно наше положение? А если израсходуем все запасы, а 
противник оправится от ошеломления и снова погонит нас? 
Резервов у него больше.

—  Согласен: на резервах можно выиграть одно сражение, но 
проиграть всю войну. Надо срочно увеличить военное произ­
водство раза в полтора.

Вероятно, из всех семи пунктов программы Гамова, этот — 
столь радикальное повышение производства—  вызывал всего 
больше сомнений. Гамов опровергал все возражения. В про­
мышленности большие резервы. Рабочий может трудиться ин­
тенсивней. Вопрос —  как принудить его работать лучше?

—  Патриотическими воззваниями, как делал мой дядюшка? 
Или военным принуждением? —  иронически поинтересовался 
Пеано.

—  Есть и третий способ. В резервных складах бездна това­
ров. И не тех, что в магазинах, а почти позабытых в быту. Вот 
эти первоклассные товары мы выбросим на дневной свет. Но 
будем продавать их только тем, кто перевыполняет нормы. Чем 
не стимул к быстрому росту продукции?

—  Специальные карточки для выдающихся рабочих?
—  Не карточки, а деньги, Пеано. Новые деньги —  золото! 

Мне доложили, что запасы золота в стране — пять тысяч чудов. 
И что это золото тратилось на подачки союзникам за болтовню 
о солидарности с нами. Так вот, мы создаем новую золотую 
валюту. А на золото покупай самые редкие товары, о которых 
вчера и мечтать не смел!

Вудворту финансовые проекты Гамова говорили больше, чем 
нам, ни разу не державшим золотой монетки.
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— Гамов, вы недооцениваете человеческую психологию. На 
золото кинутся горячей, чем на колбасу и масло, шелк и шерсть. 
Золото будут прятать, а не тратить на дорогие товары.

— Тем лучше! Пусть золото прячут. Ведь его получат лишь 
за крутое повышение продукции. А чего нам еще нужно? Пле­
вать нам на мертвое золото в подвалах банка! Но при переходе 
из банка в частные квартиры золото произведет дополнительное 
оружие, дополнительное армейское снаряжение, дополнитель­
ные машины, шерсть, зерно, мясо!.. Вот что сделает мертвое 
ныне золото, на время ожив.

— В тылу родеров вы оценили каждый военный подвиг в 
деньгах, — продолжал Вудворт. —  И это повысило дух солдат. 
Не пора ли превратить сражения из чистого акта доблести и 
геройства еще и в акт обогащения? Тысячи парней скрываются 
от призыва, идут в бандиты. Риск потерять жизнь у солдата и 
бандита одинаков. Но солдат при удаче только сохраняет свою 
жизнь, а бандит еще и обогащается. Разница!

— Согласен с Вудвортом,—  сказал Гамов. — Временный 
ценник подвигов превратим в постоянный. И будем оплачивать 
военные подвиги золотом. Война станет из неизбежной еще и 
экономически заманчивой для всех, кто в ней участвует.

— Война отныне — коммерческое предприятие, — сказал 
я. — Нечто вроде промышленного товарищества солдат и ко­
мандиров по производству подвигов. Не принимайте шутку за 
возражение. Возражений не имею.

— Дальше —  наши союзники, — говорил Гамов. — Надо от­
казаться от всех союзов. Отдавая богатства собственному наро­
ду, мы усиливаемся, а бездарно тратя его на речи союзников, 
лишь ослабляем себя.

— Но разозленные союзники могут превратиться в прямых 
врагов, —  заметил Вудворт.

— Надеюсь на это! Сами не пойдут воевать, не дураки. Зна­
чит, позаботятся раньше получить помощь Кортезии. Пусть же 
она разбрасывает свое богатство, свое оружие, своих солдат по 
всем странам мира, это не усилит, а ослабит ее.

Разрыв с союзниками был одобрен.
— Теперь внутреннее положение, — продолжал Г амов. — 

Против бандитов нужны крутые меры. Однако расстрелы и 
тюрьмы малоэффективны. Надо не только карать преступников, 
но и безмерно их унизить. Многим бандиты видятся чуть ли не 
героями. Помните, как я наказал мятежного солдата Семена
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Сербина? Эффект был тысячекратно сильней, чем если бы его 
расстреляли. На оружие разбушевавшаяся толпа могла ринуться 
грудью. Но от выгребной ямы все отшатнулись. Предлагаю пре­
ступников подвергать публично омерзительному унижению. 
Кара будет куда эффективней простого расстрела!

Мы молчали. Ни один не говорил ни “да”, ни “нет” . Такая 
борьба с преступностью сама выглядела преступлением.

—  Принимается, —  сказал я первый. —  Что дальше?
—  Дальше правительство. Состав правительства я предложу 

немного позже. Сейчас поговорим о государственном аппарате. 
Он развращен. Воровство казны, лихоимство, взятки, семейст­
венность стали обычностью. Радикально бы — заменить всех 
руководителей новыми людьми. Но где их взять? И будут ли 
они лучше? Нынешние руководители развратились, но ведь и 
приобрели опыт управления. Без такого опыта государство не 
способно нормально функционировать. Предлагаю, чтобы каж­
дый руководитель, остающийся на старом посту, тем более —  
идущий на повышение, заполнял секретный “Покаянный лист” с 
подзаголовком “Повинную голову меч не сечет” . В “Покаянном 
листе” он признается в совершенных им ранее нарушениях за­
кона и обязуется больше их не допускать. От наказания за про­
ступки, в которых повинится, он заранее освобождается. Зато за 
скрытое виновный несет полную кару. Проступки, в которых 
признались, остаются тайной для всех, проступки, которые пы­
тались скрыть, опубликовываются.

—  Все? — спросил я. — Тогда вопрос. Как именовать вас, 
Гамов? Вы сконцентрируете у себя необъятную власть. Для 
носителя такой власти нужно и особое титулование. Что вам 
больше нравится, Гамов? Король? Император? Президент? Ге­
неральный секретарь? Председатель? Или, не дай бог, султан? 
Халиф? Богдыхан?

—  Диктатор. Название отвечает власти, которую беру на себя.

2
В столице установился отличный день. “Отличный” по ны­

нешнему времени означало только то, что не лили дожди, а тучи 
были не столь густы, чтобы сквозь них не просвечивало солнце. 
Я вышел из дому —  мы оставили на замке нашу старую кварти­
ру в Забоне и поселились временно в гостинице в Адане —  с 
Еленой. Ей нужно было в госпиталь— испытывалось новое 
лекарство ее фабрики. Я шел в правительственный дворец.
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— Пойдем пешком, — предложила она, и мы пошли пешком.
По случаю временного прекращения потопа на улице появи­

лись люди — сбивались в кучки, обсуждали перемены. Стерео 
еще не разнесло по стране мои изображения, я мог не опасаться, 
что меня узнают. Мы с Еленой пристали к одной группке.

— Полковник Гамов— военный! — кричал один пожилой 
мужчина. — Но что он понимает в гражданском управлении? 
Что, я вас спрашиваю? Взял власть, а зачем? Ни он, ни его вояки 
ни слова об этом пока не проронили!

— Обдумывают, что сказать, — возражал другой. — Надо же 
разобраться, что есть, на что надеяться...

— Устроили переворот, а заранее не знали, зачем свергают 
правительство? Это же несерьезно! Бедный Маруцзян, как у 
него дрожали губы, когда отказывался от должности!

— Ради переворота подбросили бы продовольствия, — 
печалился третий. — Окрасить начало правления хоть выдачей 

по норме, это шаг!
— А мне Гамов нравится. Племянник воевал в его дивизии, 

говорит — полковник душевный, его солдаты любят. А награда! 
И честь завоевал, и карманы полны! Родных повеселил, себе 
душу отвел.

— Выгода! Деньги принес! А для чего? В магазинах без кар­
точек деньги ни к чему, а на рынок и наград не хватит. Зря хва­
стается твой племянничек. Узнают, что разбогател, налетят ве­
чером гаврики —  и плакали все награды!

Мы отошли от этой кучки, пристали к другой. Везде сетовали 
на тяжелую жизнь. Никто перевороту не радовался, никто не 
высказывал больших надежд.

— Твой Гамов знает о настроении народа? — спросила Елена.
— Если и знает, то недостаточно.
— Он мечтатель! Ваш новый кумир немного не от мира сего.
Гамов не был моим кумиром. И вряд ли Елена могла с перво­

го знакомства понять такого сложного человека. Мы заседали 
опять “шестеркой узурпаторов” . Я рассказал, что слышал. Гамов 
спросил:

— Итак, вы настаиваете?
— Настаиваем, — ответил я за всех. — Зачем таить уже раз­

работанную программу? Или вы боитесь себя, Гамов?
— Боюсь значимости каждого своего слова. Семипалое. 

Слово, объявленное народу, становится делом. Сегодня вечером 
выступаю с правительственной речью.
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Я забыл сказать, что теперь мы называли друг друга только 
по фамилии и на “вы” . Этого потребовал Гамов. Никакой при- 
ятелыцины, мы теперь не просто друзья, а “одномышленники 
истории”, вот такой фразой он описал нашу государственную 
роль. Я лишь выговорил для себя право называть Павла Павлом, 
чтобы не путать его с отцом. И пообещал научиться называть 
его на “вы”, с остальными “ты” и раньше не было.

В день речи Гамова к народу улицы, хоть обошлось без бури 
и дождя, были пусты, жители сконцентрировались у стереови- 
зоров. У меня было ощущение, что и враги прекратили метео­
атаки, чтобы самим услышать нового правителя Латании.

И он произнес двухчасовую речь, первую из тех речей, каки­
ми с такой силой покорял людей. Чем он брал? Логикой? От­
кровенностью? Лишь ему свойственной искренностью? И это 
было, но было и еще одно — и, быть может, самое важное. Он 
говорил так, как если бы беседовал с каждым в отдельности — 
интимный разговор, миллионы “разговоров наедине”, совер­
шавшихся одновременно. Нет, и это не самое важное! Беседы 
наедине тоже бывают разные— и доверительные, и угрожаю­
щие, и умоляющие, и просто информативные. Он говорил про­
никновенно, вот точное слово. И совершалось таинство слияния 
миллионов душ в одну, которое враги называли “дьявольской 
магией диктатора” .

Мы с Еленой слушали его дома. Я знал, о чем он будет гово­
рить, готовился иронически оценить иные рискованные пред­
ложения, прокомментировать для Елены трудные пункты. Я все 
знал заранее, одного не знал— как он будет говорить. И не 
прошло и десятка минут, как я позабыл свои комментарии и, как 
все его слушатели, как миллионы его слушателей, только слу­
шал, слушал, слушал...

Он начал с того, что армия терпит поражение из-за нехватки 
военного снаряжения. Метеогенераторные станции не способны 
эффективно отразить атмосферную агрессию врага — не хватает 
сгущенной воды, и промышленность все уменьшает выпуск 
этого важнейшего энергетического материала. Если метеона­
ступление врага не остановить, наши поля будут залиты — гро­
зит продовольственная катастрофа. Почему же так плохо в про­
мышленности? Неужели рабочие не понимают, что от них зави­
сят и удачи на фронте, и урожай на полях? Неужели им неведо­
мо, что каждый процент продукции, недоданный на заводах, 
равнозначен гибели сотен наших солдат, равносилен гниению
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на корню так отчаянно нужного нам хлеба? Неужели им не жал­
ко своих сыновей, погибающих от того, что отцы недоуком- 
плектовали какой-то агрегат, недокрутили какую-то гайку? Не­
ужели не терзает их плач детей, протягивающих дома ручонки: 
ь‘Мама, хлеба! Папочка, хочу есть!” И они не могут не знать, 
рабочие наших заводов, что бессмысленно проклинать продав­
цов за нехватку товаров, ибо нельзя в магазины доставить того, 
что не вырабатывают в поле и на заводе. Падение промышлен­
ности не просто плохая организация труда, нет, это наше пре­
ступление перед самими собой, предательство наших парней, 
отчаянно сражающихся на фронтах, безжалостная измена на­
шим детям, плачущим дома от голода. И не ищите слов помягче, 
слов, оправдывающих наше недостойное поведение, ибо все 
слова будут лживы, кроме самых страшных— измена отчизне, 
измена себе, измена своим близким, взрослым и маленьким!

Гамов сделал минутный перерыв, пил воду, страстный голос 
умолк. Я смотрел на Елену. Она побледнела, пригнулась к экрану.

—  Андрей, что же это? Нельзя же обвинять весь народ в пре­
ступлении! Какие ужасные слова!

Гамов снова заговорил.
—  Итак, не ищите виновных в стороне от себя. Виновны мы 

сами. Кто-то меньше, кто-то больше, но в нынешних бедствиях 
виновны все. Конечно, правительство и командование виноваты 
гораздо больше, чем токарь на заводе, тракторист в поле, опера­
тор метеогенератора у пульта. Поэтому мы сменили бесталанное 
правительство. Но одна лишь смена власти не принесет исцеле­
ния. Нужно перемениться всем. Давайте думать, почему сложи­
лась такая нерадостная обстановка. Но предупреждаю: по­
нять— не значит оправдать. Так считают многие— найдут 
причины зла,и от одного того, что происхождение зла понятно, 
оно, это зло, кажется не таким уж злым. Нет, тысячу раз нет! 
Понять причины зла нужно для того, чтобы уничтожить эти 
причины, а не для того, чтобы примириться со злом. Так вот, 
первая причина— апатия, потеря бодрости и веры. Зачем выпа­
лывать сорняки, разбрасывать удобрения, если завтра бешеные 
ливни вымоют все удобрения, пригнут колосья в грязь? Зачем 
перевыполнять нормы, если завтра нормировщик снизит рас­
ценки? И если выбить десяток-другой калонов сверх обычного, 
что сделать с ними? В магазинах сверх карточки не купить. За­
чем дополнительные деньги? А ведь за бумажки эти, дополни­
тельные и ненужные, надо пролить дополнительно пота, истре­
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пать и без того истрепанные мышцы! Это в поле и на заводе. А 
дома холодно и скудно, на улице в свободный час не показы­
вайся — бандитье выглядывает, не идешь ли? Несешь ли что с 
собой? А на фронте? Одна дивизия отступает, другая складыва­
ет в землю головы. Руки опускаются, ничего делать не хочется!

—  Мы ищем меры для общего оздоровления, — продолжал 
Гамов. — Одни аварийные, другие —  на длительный срок. Пра­
вительство Маруцзяна готовилось к затяжной войне: набивало 
резервные склады продуктами промышленности и села. Эти 
товары скоро увидят —  армия на фронте, вы в магазинах. При­
рост оружия и боеприпасов позволит не только отразить врага, 
но и отвоевать потерянные провинции. А товары в магазинах 
хоть на время ликвидируют недохватки. И урожай этого года 
спасем — метеорологи гарантируют, если получат резервные 
запасы энерговоды, ясное небо до поздней осени.

Вы заметили, что я говорю об улучшениях на фронте и в ты­
лу: на время, пока, до осени. Ибо щедрое использование резер­
вов имеет один недостаток: наступит облегчение, а что после? 
Снова недостача оружия, недохватка продовольствия и одежды, 
страх гибели следующего урожая? И ведь тогда резервные скла­
ды будут пусты, аварийная помощь уже не обеспечена запасами. 
Единственный выход: значительно умножить производство! Мы 
решаем это так. В армию направляем сразу все резервное ору­
жие, а труженики тыла товары из госрезерва получают лишь за 
ту продукцию, что произведена сверх установленных норм. То­
вары из госрезерва будут продаваться в специальных магазинах 
и на новые деньги, старые останутся для прежних магазинов. 
Мы вводим в Латании денежную единицу лат: золотые монеты в 
пять, десять и двадцать латов и банкноты, обмениваемые на 
золото. Лат содержит в себе один кор золота— по стоимости. 
Кто захочет высококачественных товаров в новых магазинах, 
тот должен постараться. Наработаешь —  получишь. И не иначе!

Два вопроса. Первый: хватит ли золота и товаров из госре­
зерва, если продукция слишком возрастет? Никаких “слишком” ! 
Чем больше, тем лучше! И товаров, и золота хватит. И второй: 
не начнут ли снижать расценки за повышаемую продукцию? Так 
было до сих пор, так больше не будет. Существующие ныне 
нормы замораживаются до конца войны. Продукция в границах 
нормы оплачивается в калонах. Все, произведенное сверх нор­
мы, латами — золотом и банкнотами.
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Гамов снова сделал передышку. Думаю, миллионы слушате­
лей в этот момент тоже делали передышку. Он говорил с на­
пряжением, но и слушали его с таким же напряжением. Он дол­
жен был остановиться, ибо переходил к самому неклассическо­
му в своей неклассической концепции войны.

—  На фронте станет легче, когда польются туда запасы из 
резерва. Но существует великая несправедливость в положе­
нии воина на фронте и труженика в тылу. И она теперь не ос­
лабеет, а усилится. Молодой воин ежеминутно рискует своей 
жизнью. Их, не живших, не насладившихся ни любовью, ни 
семьей, ни успехами в работе, гонят на вероятную смерть, но 
еще вероятней —  на ранение и уродство. Вы, слушающие меня 
сейчас в тылу, вам трудно, а им стократ трудней. И завтра за 
дополнительное напряжение в труде вы получите золото, при­
обретете редкостные товары, а они? Станет легче сражаться, 
но и сражения умножатся, а злая старуха смерть не скроется, 
она еще грозней замахнется косой в усилившемся громе элек­
троорудий, в дьявольском шипении резонаторов, в свисте си­
них молний импульсаторов. Отцы и матери, это ведь дети ва­
ши! Женщины, это ведь ваши мужья и возлюбленные! Чем же 
мы искупим свою великую вину перед нашими парнями? Так 
неравны их судьба и наша, а мы теперь еще усилим это траги­
ческое неравенство судеб!

Он перевел дыхание. Я физически ощущал, как в миллио­
нах квартир перед стереовизорами каменела исступленная 
горячечная тишина. Губы Елены дрожали, в глазах стояли 
слезы. Гамов снова заговорил:

—  Вы знаете, что дивизия, в которой я воевал, захватила 
две машины с деньгами. Мы роздали захваченные деньги на­
шим воинам. Не распределили среди безликой массы, а строго 
оценили каждый подвиг в бою, выдали денежную награду по 
подвигу, а не по званию. Так доныне не воевали, ордена госу­
дарству стоят дешевле денег, солдат отмечали лишь честью. 
Мы будем воевать по-другому. Для нас нет ничего дороже 
наших родных парней-храбрецов. Так почему отказывать им в 
богатстве, накопленном всем народом? Способ, примененный 
в дивизиях “Стальной таран” и “Золотые крылья” , мы отныне 
распространяем на всю армию. Размеры наград за каждый 
выдающийся успех разрабатываются —  о результатах вам со­
общит комиссия военных и финансистов.
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Настал еще один эмоциональный пик— Гамов заговорил о 
преступности в стране. Ненависть и негодование пропитывали 
каждое его слово. Я опасался, что он на экране стереовизора 
впадет в приступ ярости. Но он не допустил себя до бешенства. 
Только изменившийся голос показывал, что жестокие слова 
отвечают буре в душе.

— Вдумайтесь в аморальность нашего быта! Вдумайтесь в 
чудовищность ситуации! — страстно настаивал он. — Враг на 
фронте идет на нас по приказу, а не по собственному желанию, а 
мы убиваем его, превращаем в калеку, хоть в сущности он вовсе 
не враг нам, а такой же человек, как и мы, только попавший в 
беду повиновения. Но ведь тот, кто нападает на наших улицах 
на женщин, на стариков, на детей, тот не враг по приказу свыше, 
враг по собственному желанию — десятикратно худший враг! И 
на фронте враги идут с оружием на оружие, не только стреляют 
в чужую грудь, но и свою подставляют под удар — схватка от­
вратительна, но честна. А в тылу? Вооруженный нападает на 
безоружного, стаей на одиночку, взрослый мужчина на безза­
щитного старика, на беспомощную женщину. Бандит— враг, 
как и тот, на фронте, но многократно мерзостней. И карать его 
надо в меру его гнусности — гораздо, гораздо строже военного 
врага, идущего с оружием в руках под ответный удар нашего 
оружия! Это же чудовищная несправедливость: бандит с нами 
поступает тысячекратно подлей противника, а мы с ним тысяче­
кратно милостивей, чем с тем. На фронте нападающего убива­
ют. В тылу нападающего сажают в тюрьму, одевают, кормят, 
лечат, дают вволю спать, тешат передачами по стерео! А они 
еще возмущаются, что плохая еда, еще грозят— выйдем на 
волю, покажем! И показывают, чуть переступают порог тюрь­
мы, —  снова за ножи, снова охота за беззащитными людьми. 
Безмерная аморальность, к тому же двойная — и с их стороны, 
ибо они подрывают изнутри нашу безопасность во время тяже­
лейшей войны, и с нашей, ибо платим за их предательство забо­
той о них! А когда война кончится, выпустим на волю, и они 
нагло посмеются над нами: ваши парни погибали, возвращались 
калеками, а мы нате вам— здоровые. Сколько же мы умней тех, 
кто безропотно шел на фронт, от которого мы бежали!

—  Не будет их торжества! — с гневом говорил Гамов. —  Мы 
взяли власть также и для того, чтобы раздавить внутреннего 
врага. Объявляю Священный Террор против всех убийц и граби­
телей. Мы сделаем подлость самой невыгодной операцией, са­
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мым самоубийственным актом, самым унизительным для под­
леца поступком! Бывали власти твердые, суровые, даже жесто­
кие, даже беспощадные. Нам этого мало. Мы будем властью 
свирепой. В тюрьмах сегодня тысячи многократных убийц. Я 
приказал всех расстрелять с опубликованием фамилий и вины. 
И единственная им поблажка— разрешаю казнь без унижения. 
А других заключенных вывезти на тяжелейшие северные рабо­
ты или в штрафные батальоны. Тюрем больше не будет, тюрьмы 
слишком большая роскошь во время войны. Мера жестокая, 
скажете вы? Да, жестокая! Но необходимая и полезная. Беру на 
себя всю ответственность за нее. После войны вмените мне в 
вину и казнь преступников— не отрекусь от этого моего реше­
ния.

Но ликвидации тюрем мало, друзья мои. Около двухсот ты­
сяч человек на воле, молодые, здоровые люди, сбились в бан­
дитские шайки и терроризируют страну. Объявляю Священный 
Террор против их злодейского террора! Наказания и унижения 
продолжающим войну против общества, о каких еще не слыха­
ли. Слушайте меня, честные мои соотечественники, слушайте 
меня, убийцы и грабители, таящиеся в лесах и подвалах! Всем, 
кто добровольной явкой не испросит прощения, — унижение и 
гибель! Главарей шаек живых утопят в дерьме, стерео покажет, 
как они в нем барахтаются, как глотают его, прежде чем уто­
нуть. И это не все. Родители преступников за то, что воспитали 
негодяев, примут на себя часть вины. Родители отвечают за 
детей, таков наш новый военный закон. Их выведут на казнь их 
детей, потом самих сошлют на тяжелые работы до окончания 
войны, а имущество конфискуют. И если будет доказано, что 
кто-либо попользовался хоть одним калоном из награбленного 
бандитами, у тех тоже будет конфисковано имущество, а сами 
они сосланы на принудительные работы. И еще одно. Некото­
рые полицейские за взятки тайно покрывают преступников. За 
старые провины мы не преследуем, если в них покаялись. Но 
кары за продолжающиеся поблажки бандитам объявляю такие: 
виновного полицейского повесят у дверей его участка, имуще­
ство конфискуют, а семью вышлют. Объявляю всем, кто тайно 
способствует преступлениям: трепещите, иду на вас!

Самое страшное было объявлено, Гамов мог бы не волно­
ваться, а он побледнел, голос стал глухим. И я вдруг ощутил то, 
чего не чувствовал в личном общении, — как нелегко, как изну­
ряюще нелегко даются ему решения! Он спорил с нами, видел
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наши лица, все снова повторял аргументы, если замечал, что мы 
не убеждены, что не все наши сомнения развеяны — мастерски 
подбирал для каждого особые доказательства. А сейчас он об­
ращался к миллионоликому существу, не видел его, не слышал 
ответного голоса этого загадочного существа— народа. Он мог 
и приказать народу, захват власти давал возможность приказы­
вать. Он понял раньше всех нас, что приказывать народу будет 
не победой, а крахом. Только одна возможность была для вла­
сти, какой он жаждал, — убедить всех, покорить все умы, завое­
вать все души.

И он всем в себе пошел на выполнение такой задачи.
— Знаю, знаю, какие страшные кары противопоставляю пре­

ступлениям. И вижу, не видя вас, с каким ужасом слушаете ме­
ня. Но поставьте себя на мое место, придумайте за меня эффек­
тивное истребление злодейства. Об одном из императоров про­
шлого говорили, что он варварскими методами истреблял вар­
варство. Утопление в грязи, высылка близких, конфискация 
имущества — да, это варварство, это тоже преступление, всякая 
иная оценка — ложь. Но убийство на войне в тысячу раз горшее 
преступление, ибо твой противник не сделал тебе лично вреда, а 
ты его убиваешь. Почему же совершаются такие преступления? 
Потому что они выгодны и эффективны. Государству выгодно 
победить соседа-недруга, а самый эффективный способ побе­
ды —  преступление, называемое войной. Преступнику выгодно 
пользоваться чужим добром, и самый эффективный способ — 
напасть, ограбить, убить. Но все применяемые до сих пор мето­
ды борьбы с преступлениями неэффективны — и войны вспы­
хивают все снова, и бандит, отсидев срок, снова идет на престу­
пление, а если не сам, то его подросшая смена. А я применю 
кары, столь несоразмерные вине, чтобы преступление стало 
чудовищно невыгодным. Подлость должна стать самой убыточ­
ной в мире операцией —  таков мой план. И грош мне самому 
цена, если меня постигнет неудача!

— Вдумайтесь еще в одно обстоятельство, — продолжал он, 
переменив страсть в голосе на тон поспокойней. — В том, что 
мы применим еще неслыханные кары за преступления, таится 
своеобразная оценка его характера. Да, уважение и высокая 
оценка, я не оговорился. Смертью бандита не испугать, он еже­
минутно сосед со смертью. И что ему тюрьма? Кому тюрьма, 
кому дом родной — сколько раз слышал такую похвальбу. Но 
вот глотать дерьмо, да еще перед камерами стерео, да на глазах
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своих близких, да под их вопли — нет, это все же несравнимо с 
неизбежной для каждого смертью! И знать, что этих твоих во­
пящих родных сразу после твоей унизительной казни отправят 
на долгие страдания, лишив всего приумноженного твоими под­
лостями имущества,—  будет ли и тогда тебе казаться выгодным 
преступление? Девочки мои милые и беззащитные, женщины 
мои дорогие, измученные трудом и недостачами, клянусь вам 
всем: эту зиму вы будете спать в квартирах спокойно, спокойно 
будете в темь ходить по улицам! И если этого я не совершу, 
значит, и сам я, и мои помощники не больше, чем дерьмо, ибо, 
насильно захватив непомерную власть, не сумели ею распоря­
диться разумно и эффективно!

Здесь была кульминация речи Гамова. В обращении к жен­
щинам он снова возвысил голос до страсти, убеждал не аргу­
ментами, а тоном. Оглядываясь назад, я вижу, что тому феноме­
ну, который враги назвали “дьявольской магией Гамова”, начало 
положила эта первая речь к народу: женщин он завоевал сразу, 
хотя грозил чудовищными карами, а в сердцах женщин всегда 
легче возбуждать сострадание, а не ненависть.

После этого, уже спокойней, не трибун, а верховный админи­
стратор, он поведал, как организует правительство. Ядро власти 
составят его друзья, участники переворота, и те, кому он дове­
ряет абсолютно. Пока их будет десять человек — невыборные и 
несменяемые. Что до обычных министров, руководителей хо­
зяйства и культуры, то они потом образуют второй правительст­
венный слой — выборные, сменяемые и подконтрольные.

Состав “Ядра” он объявил такой:
1. Алексей Гамов —  диктатор.
2. Андрей Семипалое — заместитель диктатора, военный 

министр.
3. Готлиб Бар —  министр организации.
4. Джон Вудворт —  министр внешних сношений.
5. Альберт Пеано — главнокомандующий армией.
6. Казимир Штупа — министр погоды .
7. Павел Прищепа —  министр государственной охраны.
8. Аркадий Гонсалес — министр Террора.
9. Николай Пустовойт — министр Милосердия.
10. Омар Исиро — министр информации.
Стереоэкраны погасли.
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—  Поздравляю тебя с назначением в заместители диктато­
ра, — сказала Елена много равнодушней, чем мне бы хотелось 
услышать.

Я не скрыл, что уязвлен.
—  Тебе не нравится, что я заместитель диктатора? А разве 

есть в правительстве пост выше этого? После Гамова, разумеется.
Она не хотела обижать меня нелестным ответом. Но была в 

ней черта, отличавшая ее от других женщин: неспособность на 
неправду. Я часто жалел впоследствии, что природа не одарила 
ее умением хотя бы малой скрытности.

— Вот именно, Андрей, после диктатора. Не сердись, но я 
тебя так давно знаю... Ты будешь только при нем, а не сам по 
себе. Это правительство... Всегда ли сумеешь быть ему верным 
помощником?

—  Надеюсь, что всегда. Выше помощников мы не годимся. 
Он каждого из нас превосходит.

Снова засветился стереоэкран. Диктор извещал, что метеопе­
редышка окончилась. С запада запущен транспорт боевых туч. 
Наши станции форсируют метеоотпор. Ожидаются большие 
ветры и обильные ливни. Жителям рекомендуется без крайней 
необходимости наружу не выходить. При затоплении нижних 
этажей вызывать военизированную метеопомощь.

Я распахнул окно. Звезды светили мирно, и малейший вете­
рок не колебал деревьев. В городе стояла та затаенная, нервная 
тишина, какую даже военные метеорологи называют зловещей. 
На западе вдруг вспыхнули полосы огня. Одна зарница догоняла 
другую. С запада наваливался дикий циклон.

—  Закрой окно, я боюсь, — попросила Елена.
Она подошла ко мне, я обнял ее. Я тоже боялся. Но не ци­

клона, а будущего. Будущее было непредсказуемо.

3

Циклон бушевал больше недели. Переулки превратились в 
горные ручьи, а проспекты в реки. Но военные метеорологи 
остановили ошалелый ураган на подходе к степям, где зрел 
урожай. С десяток куболиг воды залил наши западные земли, 
целые области на время превратились в болота. Зато противник 
прекратил наступление, потоп мешал его армиям еще больше, 
чем нашей обороне. Была и другая выгода для нас в неистовстве 
их метеонатиска: Павел Прищепа сообщил, что больше двух 
третей сгущенной воды, накопленной их промышленностью,
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уже израсходованы в метеовойне. До зимы нового метеонаступ­
ления можно было не опасаться.

Конец потопа ознаменовался дискуссией на тему —  что зав­
тра? Гамов созвал совещание Ядра для решения всего нерешен­
ного.

Я вышел из своей канцелярии, чтобы поразмять ноги, и 
встретился с Готлибом Баром, в недавнем прошлом знатоком 
литературы и философствующим ёрником, а ныне министром 
организации.

—  Приветствую и поздравляю от имени и по поручению, — 
выспренно обратился ко мне Готлиб.

Мне захотелось пошутить над ним.
—  Врете, по обыкновению. Приветствуете — ладно. А по­

здравлять не с чем и не от кого. Разве что от своего имени —  то 
есть с “ничем” и от “ никого”, ибо кто вы?

Он не разрешал себе попусту обижаться. Он взял меня под 
руку. В городе было мрачно и холодно, как осенью. Ободранные 
бурей деревья уныло покачивали голыми ветвями. Готлиб вос­
торженно сообщил:

— Открыли валютный универсам. Товаров — ужас! Неверо­
ятные богатства хитрюга Маруцзян таил на своих складах. Идем 
смотреть, как реализуются запасы. Пока только для рабочих 
оборонных заводов за сверхплановую продукцию. К сожале­
нию, нам с вами эти богатства недоступны. — Он вздохнул: 
членам правительства новая валюта не выдавалась.

— Скоро выпустишь золото и латы?
—  Уже переливаем слитки в монеты, печатаем банкноты.
На Готлиба Бара замыкалась промышленность, торговля и 

финансы. “Ведаю двадцатью четырьмя министерствами”, — 
хвастался он. К удивлению — и не только моему — этот люби­

тель искусства быстро освоил свои нынешние функции.
Универсам состоял из двух отделов. В первом, темноватом 

зальце, отоваривались карточки. Здесь было мало товаров — 
хлеб, крупа, дешевые консервы — и много покупателей, сбив­
шихся в извилистую очередь. Во втором помещении — два хо­
рошо освещенных зала— с полок выпячивались давно забытые 
снеди — копченые колбасы, сыры, масло, икра, балыки, мед, 
мороженое мясо, мука и сахар, птица и плоды — и тысячи, ты­
сячи банок консервов. У каждого разумного человека невольно 
возникала мысль: какого черта запасались деликатесами? Сало, 
мясо и сухари в армии куда нужней, чем икра и балыки!
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Посетителей в валютных залах было еще больше, чем в пай­
ковом. Но ни к одному прилавку не выстраивались очереди. Я 
спросил пожилого рабочего, зачем он пришел сюда — покупать 
или смотреть? Он показал справку, что наработал сверх нормы 
на сорок латов—  бумажка, достаточная для закупки полной 
сумки продовольствия.

—  Погожу до выдачи золота, —  сказал он. — Еда —  что? 
Прожевал — и кончено! А золото пригодится и после войны. 
Кое-что истрачу. Жену порадую. Да и внук — орел! Без подарка 
не приду.

Другой посетитель огрызнулся:
—  Купил, купил! Чего спрашиваешь? Жрать хочется, а не 

бумажки елозить! Все истратил, а еще наработаю, еще истрачу!
Он сердито глядел на купленные пакетики с продовольстви­

ем —  похоже, втайне страдал, что пришлось расставаться с дра­
гоценной справкой о перевыполнении нормы, не дождавшись 
часа, когда станет возможно превратить ее в золото. Все было, 
как предсказывал Гамов.

—  Палка о двух концах, Готлиб, —  сказал я. — Один ко­
нец—  пряник, а другой — кнут. Вы мне показали все роскоше­
ства пряника, теперь я...

— Продемонстрируешь кнут?
Мы свернули с проспекта в переулочек. Я подвел Бара к 

трехэтажному дому. На вбитом в стену металлическом крон­
штейне висел мужчина лет сорока пяти, в парадном мундире 
подполковника, увешанном орденами. Бескровное усатое лицо, 
даже опухшее от удушья, хранило печать недавней красоты. Это 
был Жан Карманюк, начальник районной полиции, многократно 
награжденный прошлым правительством за усердие, примерный 
семьянин и общественник, отец трех мальчиков. На дощечке, 
висевшей на правой ноге повешенного, кратко перечислялись 
его преступления: брал взятки с грабителей, в покаянном листе 
признался лишь в незначительных провинах, а после повторного 
утверждения в должности за крупную мзду инсценировал побег 
двух бандитов. Родители и жена Карманюка высланы на север, 
имущество конфисковано, дети отданы в военную школу.

— Не кнут, а дубина! — сказал Бар. —  Кто определил кару? 
Суд?

— У нас Священный Террор! Приговор выносят чиновники 
Гонсалеса. Кстати, в этом случае он сам его подписал— все- 
таки первая виселица для важного труженика полиции. Повеси­
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ли со всеми орденами — показать, что прежние награды не оп­
равдывают новой вины.

— Без суда? Без апелляции? Без протеста?
— Почему без протеста? Министр Милосердия, наш общий 

друг Николай Пустовойт, протестовал. Указывал на награды 
подполковника, на его невинных детей, им теперь, ох, неслад­
ко... Но высшая инстанция утвердила приговор.

— Кто эта высшая инстанция? Что-то не слыхал о такой.
— Высшая инстанция — я, Готлиб.
Бар долго смотрел на меня.
— Вы очень переменились, Андрей, — сказал он.
— Все мы меняемся, — ответил я.
Оставшуюся до дворца дорогу он промолчал.
Я тоже молчал, но про себя усмехался. Не радостно, а пе­

чально. Готлиб Бар, увлеченный организацией промышленности 
и торговли, выпуском новых денег, еще не полностью прочувст­
вовал, какую ответственность поднял на свои плечи. Она еще не 
придавила его. А мои плечи уже сгибались. Я мог бы сказать 
Бару, что трижды брал перо в руки и трижды бросал его на стол, 
не подписывая казни отца троих детей. И мог бы сказать, что 
один из бежавших бандитов — брат его жены и что сам Карма- 
нюк его изловил, но потом поддался на мольбы жены. И еще 
мог бы добавить, что от одного наказания все же избавил под­
полковника—  утопления в нечистотах, именно такой казни 
требовал Гонсалес. И не сказал этого потому, что знал о себе: 
возникнет еще такой случай — и перо в моих руках уже не за­
дрожит. Страну до зимы нужно очистить от зверья, так пообе­
щал диктатор — и вручил нам в руки кнут. А если уж бить, так 
бить! Все же я был заместителем Гамова.

Артур Маруцзян заседал обычно в роскошном зале, вмещав­
шем больше сотни людей. К залу примыкал полуциркульный 
кабинет человек на двадцать. Гамов выбрал для заседаний Ядра 
это помещение. Только в дни, когда вызывались все министры и 
эксперты, мы переходили в большой зал. Полуциркульный ка­
бинет, вскоре ставший всемирно знаменитым, представлял со­
бой удлиненное помещение, завершавшееся полуокружностью с 
убогими пилястрами по стенам.

В кабинете сидели двое— Николай Пустовойт и Пимен Ге­
оргиу, тощий человечек с басом не по росту и носиком, напоми­
навшим крысиный хвостик, — он при разговоре пошевеливался. 
Вообще в его облике было что-то крысиное. Мне он не нравил­
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ся: активный недавно максималист, из приближенных к Маруц- 
зяну, он первый переметнулся к нам. Пимена Георгиу проекти­
ровали в редакторы новой правительственной газеты ‘‘Вестник 
Террора и Милосердия” .

— Диктатор заперся с оптиматом Константином Фагу- 
стой, — сообщил Пустовойт, для важности понизив голос. — 
Секретнейшая беседа!

Добряк Николай Пустовойт раньше всех нас вошел в свою 
роль. Недавний бухгалтер, оперировавший цифрами, он дейст­
вовал сейчас преимущественно в мире эмоций, но при нужде 
умело подкреплял бурю огненных чувств ледяными арифмети­
ческими расчетами. На первом заседании Ядра Гонсалес потре­
бовал выселения из городов в лагеря всех когда-либо сидевших 
в тюрьмах. Пустовойт возмутился, уродливое лицо стало страш­
ным, тонкий голос дошел до визга, он взметнулся мощным не­
складным телом над изящным красавцем Гонсалесом, но того не 
поколебали негодующие призывы к милосердию. Тогда Пусто­
войт сделал в блокноте быстрые подсчеты и объявил, что при­
лив рабочей силы в лагеря, конечно, облегчит производимые 
там грубые работы. Но для охраны лагерей придется либо снять 
с фронта около десяти дивизий, либо закрыть два десятка заво­
дов, либо прекратить эффективную борьбу с внутренним банди­
тизмом. Гонсалес был сражен наповал.

Гамов вскоре закончил свою беседу с лидером оптиматов. Я 
забыл сказать, что к полуциркульному залу примыкало еще не­
сколько комнат: личное помещение диктатора. В нем Гамов и 
жил, и принимал одного-двух для особых бесед. Одна из комнат 
этого помещения прослыла “исповедальней” — по характеру 
совершавшихся там разговоров.

Из “исповедальни“ вышел взъерошенный Константин Фагу- 
ста, а за ним Гамов. О Фагусте должен поговорить подробнее, в 
финале блистательной карьеры Гамова этот человек определял, 
жить ли диктатору или бесславно погибнуть. И хоть замечаю о 
себе, что начинаю рассказы о людях, окружавших Гамова, с 
описания их внешности, должен и о Фагусте придерживаться 
такого трафарета. Удивительно, но все эти люди, кроме самого 
Гамова да, пожалуй, меня, резко выделялись незаурядным обли­
ком, а Фагуста— всех больше. Он был массивен, как Пусто­
войт, ангелоликостью вряд ли уступал Гонсалесу, а на умерен­
ных габаритов голове нес аистиное гнездо, из волос, разумеется, 
а не из прутьев. И волосы не лежали на голове, а возвышались
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над ней, и не просто возвышались, а шевелились, то вздыблива­
лись, то опадали. Казалось, они живут своей самостоятельной 
жизнью. К тому же они были неправдоподобно черные. Вообще 
все в Константине Фагусте было черно: и глаза, и темной кожи 
лицо, и даже костюмы — он ходил в вечном трауре, более при­
личествовавшем пророку гибели Аркадию Гонсалесу, чем лиде­
ру оптиматов. Гонсалес, между прочим, носил и рубашку свет­
ло-салатную, и костюмы зеленоватые или синеватые—  в пол­
ном противоречии со своей новой должностью.

Как-то после спора, когда аистиное гнездо на голове Фагусты 
особенно вздыбилось, я поинтересовался, не носит ли он в кар­
мане батареек, производящих в нужный момент электростати­
ческое распушивание волос. Он ответил, что электробатарейки у 
него есть, но они вмонтированы в сердце и заряжены потенциа­
лом возмущения от наших глупостей. Пришлось примириться с 
таким не совсем научным ответом.

Фагуста пошел к свободному стулу, но увидел, что рядом 
Пимен Георгиу, и повернул на противоположную сторону. Оба 
эти человека, оптимат Фагуста й максималист Георгиу, люто 
враждовали. Готлиб Бар острил: “Они друг другу— враги. И 
ненависть их сильней, чем любовь, они живут этой ненавистью. 
И если один умрет, то и второй зачахнет, ибо исчезнет нена­
висть, движущий мотор их жизни”.

—  Информирую о нашей договоренности с господином Фа- 
густой,— заговорил Гамов.—  Он пожелал издавать газету 
“Трибуна”, в свое время запрещенную Маруцзяном. И пообе­
щал, что если я разрешу его газету, то быстро раскаюсь, ибо она 
не поскупится на жестокую критику нового правительства. Я 
ответил, что любая критика ошибок полезна, и поинтересовался, 
а будет ли “Трибуна” одновременно с критикой ошибок восхва­
лять наши успехи. Он ответил, что для прославления успехов 
хватит “Вестника Террора и Милосердия”, возглавляемого его 
заклятым другом — именно такое выражение употребил госпо­
дин Фагуста,— уважаемым максималистом Пименом Георгиу. 
Печатать “Трибуну” я разрешил. У вас есть вопросы, Фагуста?

—  Список вопросов к новому правительству я представлю 
отдельно, — Фагуста свирепо взметнул гнездо волос.

—  Представляйте. Какие у вас вопросы, господин Георгиу?
Пимен Георгиу поспешно встал, и поклонился сразу нам

всем, и пошевелил кончиком тоненького, как хвостик, носа.
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— Диктатор, список вопросов я уже вручил министру ин­
формации.

— В таком случае оба редактора свободны.
Пимен Георгиу был ближе к двери и подошел к ней первый. 

Но монументальный Фагуста нагнал его и оттолкнул плечом. 
Георгиу все же устоял на ногах, но помедлил, чтобы снова не 
столкнуться с бесцеремонным оптиматом. Мы проводили их 
уход смехом. Даже чопорный Вудворт изобразил на своем аске­
тическом лице символическую улыбку.

—  Начинаем заседание правительства, — сказал Гамов.— 
Будем решать вопрос о создании двух новых международных 

организаций, одну предлагаю назвать "‘Акционерной компанией 
Черного суда”, вторую соответственно "‘Акционерной компани­
ей Белого суда”.

Гамов явно наслаждался замешательством, которое угадывал 
у нас. И прежде, чем мы осыпали его вопросами, он спокойно 
продолжал: — Дам все разъяснения, но прежде наведу справку. 
Бар, может ли банк предоставить правительству сумму в десять 
миллиардов лат на особые нужды?

Готлиб Бар поднялся. Он один говорил стоя.
— Я бы сформулировал ваш вопрос по-иному. Может ли 

банк выделить из резервов одну тысячу чудов золота? Так 
вот— золото есть. Также имеется иностранная валюта— корте- 
зианские диданы, юлани Лепиня, доны Кондука. В общем, ва­
люты для операций, о которых вы меня известили, хватит.

— Отлично. Разъясняю суть новых акционерных компаний.
Мы создали два новых социальных института, — напомнил

Гамов, — министерство Террора и министерство Милосердия. 
Террор должен ликвидировать массовую преступность в стране, 
сделать подлость убыточной и позорной. Милосердие призвано 
смягчить излишества террора, восстановить справедливость. 
Ибо борьба с преступностью ведется методами столь жестоки­
ми, что когда-нибудь и их назовут преступными. Даже успех в 
террористическом истреблении преступлений есть и останется 
горем народа.

Но преступления внутри страны ничтожно малы перед меж­
дународными преступлениями, — продолжал Гамов. — Главное 
международное преступление— война. Но преступники не те, 
кто на фронте кидается с оружием один на другого, хоть они 
тоже не ангелы. Преступники те, кто организует, кто восславля­
ет и финансирует войну. И с ними по высокой справедливости
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нужно поступать тысячекратно более жестоко, чем с бандитом, 
вышедшим на разбой. Ибо зло от организатора и певца войны 
неизмеримо больше. Но бандитов сажают в тюрьмы, вешают, 
расстреливают. А короли, императоры, президенты, премьер- 
министры, командующие армиями, журналисты, ораторы в пар­
ламентах? Разве их наказывают? Они порождают войны, но 
зарабатывают славу, а не кары. Даже если война завершилась 
поражением, творец ее, король или президент, лидер партии или 
журналист, мирно удаляется на покой и пишет мемуары, где 
поносит противников и восхваляет себя. Величайшие преступ­
ники перед человечеством удостаиваются почтения! За то, что 
убивали детей и женщин, богатство и честь— вдумайтесь в эту 
чудовищную несправедливость! Кончать с этим! Беспощадно 
кончать! Тысячекратное утопление в нечистотах за убийство 
одного ребенка, за одну искалеченную женщину!

С Гамовым произошло одно из тех преображений, которые 
вначале так поражали меня. Он впал в исступление. Он поблед­
нел, глаза расширились и сверкали. Впрочем, он быстро успо­
коился. Он умел брать себя в руки. Что до меня, то железное 
спокойствие Гамова всегда виделось мне более страшным, чем 
взрывы ярости.

—  Самый простой выход — объявить все роды деятельности, 
способные вызвать войны, в принципе преступными, — уже 
спокойней говорил Гамов. — Но мы не анархисты. Без аппарата 
власти, без талантливых политиков, писателей, ученых общест­
во либо захиреет, либо распадется— результат еще хуже, чем 
война. Но почему не объявить важные государственные посты 
подозрительными по преступности? Почему не предупредить 
короля и журналиста, министра и промышленника, что у них 
потенциальная возможность преступления перед человечеством 
и что они должны остерегаться превращения потенции в реаль­
ность? И почему ему заранее не указать, что дорожка, которая 
доныне вела к славе и почестям, теперь поведет к виселице и 
яме с нечистотами? Вот для чего нужен Черный суд. Он будет 
предупреждать людей об их ответственности перед человечест­
вом и заранее указывать кары, если люди обратят свои возмож­
ности во зло.

— Но этого мало — только предупреждать о карах, — 
говорил далее Гамов. — Черный суд станет исполнительным 

органом Священного Террора. Богиня правосудия изображается 
с весами в руках, на них взвешивается вина человека, и с повяз­
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кой на глазах. Мы сорвем с глаз богини повязку. Она станет 
зрячей. Она будет пристально всматриваться в каждого заподоз­
ренного и, только убедившись в реальности вины, взвесит ее 
тяжесть и объявит кару. А также и плату тем, кто выполнит эту 
кару. Мы выдавали денежные награды солдатам за их геройст­
во. Пора перенести этот способ войны и в международную 
жизнь. Преступник, осужденный Черным судом, часто вне дося­
гаемости нашей полиции. Но всегда найдутся исполнители на­
казания, если им крупно заплатить. Вудворт, вы кортез, вы знае­
те психологию народа, исповедующего принцип “каждый за 
себя, один бог за всех” . Скажите, найдем ли мы в этой стране 
исполнителей приговоров Черного суда, если пообещаем ог­
ромную награду в золоте или диданах?

Я уже упоминал, что мы не поднимались со своих стульев, 
отвечая или докладывая. Единственным исключением был Гот­
либ Бар. А надменный Вудворт даже не поворачивался к тому, с 
кем разговаривал. Он каменно восседал, подняв голову и глядя 
прямо перед собой, то есть на Гамова, он выбрал себе место 
против диктатора. Но сейчас он встал — и это подчеркивало 
значительность его ответа. И на желтоватых щеках аскетическо­
го лица появилась краска. Если бы слово “ вдохновение” не про­
тиворечило природе этого человека, я сказал бы, что его охвати­
ло вдохновение. Впрочем, один раз я уже видел его в таком не­
обычном состоянии— в вагоне литерного поезда, когда он 
предложил нам захватить власть в стране.

А говорил он о том, что в Кортезии чистоган — всеобщая 
мера. Любовь и еда, красота и власть, богатство и слава— все 
это разные понятия, но все они могут быть выражены в деньгах 
как универсальном мериле. Такой-то стоит миллион диданов— 
и это характеристика не только его богатства, но и силы его ума, 
его жизненной энергии. И хоть не говорят, что вот эта девушка 
любит своего парня с силой в сто тысяч диданов, но если бы кто 
и сказал так, то вряд ли это вызвало бы возмущение. Найти за 
крупную плату исполнителей приговоров Черного суда не будет 
трудной задачей. Но как исполнитель кары сумеет доказать, что 
именно он, а не другой выполнил приговор и как он получит 
награду?

— На это нам ответит министр разведки.
Прищепа доложил, что в Кортезии у него свои люди, что он 

организует туда тайную доставку золота .
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—  Д ва вопроса, Гамов, —  сказал я. —  Об ответе на первый 
уже сам догадываюсь. Из запрош енного золота вы выделите 
Черному суду половину. Стало быть, вторая половина—  Белому 
суду?

—  Да, именно так, —  подтвердил Гамов. —  Не только террор 
против преступников —  еще больше в финансовой поддержке 
нуждается милосердие. Слова о справедливости останутся толь­
ко словами, если пуста рука помощи, протянутая страдающ им и 
униженным. М илосердие полновластней террора. Без милосер­
дия сам террор превратится в организованное преступление. И 
когда возникнет борьба между карающей и милующей руками, 
предпочтение долж но получить милосердие.

Я не удержался от иронии:
—  Недавно я сам разбирал спор между милосердием и тер­

рором. Говорю о казни Карманюка. И решил его в пользу тер­
рора. Боюсь, такого рода решения будут происходить чаще.

Гамов молча развел руками. Он мыслил широкими катего­
риями —  случайности обыденщины не всегда подтверждали 
общ ие концепции, и тогда он на мгновение терялся.

—  Второй вопрос. Какую дьявольщ ину, Гамов, вы вклады­
ваете в понятие акционерности? Разве карать и миловать воен­
ных преступников мы будем на паях с кем-то? Да еще на де­
нежных?

—  С праведливость—  понятие общ ечеловеческое, а не при­
вилегия одного какого-либо государства, —  ответил Г ам о в .—  
Нельзя исключить, что сегодняшние наши враги потребуют 

наказания военных преступников, которых найдут у нас. И вот 
для обеспечения равноправия мы и предложим единые органы 
кары и милосердия. Ф инансовые их базы равноправно обеспе­
чиваю т обе стороны. Мы свой вклад вносим.

—  Фантастика! Неужели вы думаете, что кортезы пожертву­
ют своими деньгами, чтобы судить своих сограждан?

—  И наших, Семипалое! Звучит пока маловероятно... Но 
уверен —  потом ситуация переменится.

Обычно Гамов высказывал свои решения точно и недву­
смысленно. Но идея превратить Черный и Белый суды в разно­
видность международных акционерных обществ была просто 
невероятна. Я мог бы многое возразить, но не стал. Будущее 
покажет, что и Гамов ошибается, сказал я себе.

Гамов попросил задержаться меня, Пеано, Вудворта и При­
щепу, остальных отпустил.
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Вы хотели нам что-то сообщ ить? —  обратился он к При­
щепе.

—  Вы хорошо знаете своих сотрудников? —  спросил П ри­
щепа Вудворта.

—  Не всех. В министерстве внешних сношений сотрудников 
больш е тысячи. Я не собираюсь каждого узнавать.

—  Я спрашиваю о гласном эксперте по южным соседям Ж а­
не Войтюке.

—  Войтюка знаю. Знаток своего дела.
—  У меня подозрения, что он ш пионит в пользу Кортезии.
—  Подозрения или доказательства?
—  Пока только подозрения.
Павел сказал, что Войтюк один из первых подал покаянный 

лист. Многие еще не решаются принести повинные, и это за­
держ ивает конструирование нового государственного аппарата. 
Он же сразу признался во взятках и незаконном использовании 
служебного положения, даже в том, что обманом спихнул сво­
его предшественника. Набор немалых грехов. Честное призна­
ние и высокая квалификация Войтюка позволили сохранить за 
ним должность. Но об одной своей провине Войтюк умолчал, 
хотя она на первый взгляд столь мала, что можно было не таить 
ее. Войтюк близок с послом Кнурки Девятого Ш ирбаем Ш аром.

—  Я тоже знаком с Ш ирбаем Ш аром, —  сказал Пеано, осле­
пительно улыбаясь. —  Очаровательный человек, умница, обра­
зован. Эксперту по южным странам необходимо общаться с 
послами этих стран.

—  Я еще не все сказал, Пеано. Ш ирбай Ш ар в своем коро­
левстве —  платный осведомитель Кортезии.

В улыбке Пеано появилось пренебрежение. Племянник мно­
голетнего правителя страны полагал, что лучше разбирается в 
международных делах, чем недавно приступивший к этому делу 
Павел.

—  А что он мог выдавать Кортезии? Количество базаров и 
цены на них? Все остальное в Торбаше малозначительно. Кнур- 
ку Девятого невозможно ни предать, ни продать. Считаю ваши 
подозрения недоказанными.

—  Вы торопитесь, Пеано. Ж ена Войтюка, очень красивая 
женщ ина, часто надевала на придворных балах изумрудное ко­
лье. Вот снимок этого редкого произведения искусства. —  
Прищ епа положил на стол Гамова цветную фотографию. —  А 

теперь посмотрите каталог знаменитых украш ений. Точно такое
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ж е колье, но надпись “ Реликвия семейства Ш аров в Торбаш е” . 
Ш ирбай Ш ар подарил Войтюку семейную  драгоценность—  и, 
очевидно, в благодарность за больш ие услуги.

—  А не подделка ли драгоценность Войтюка?
—  Камни настоящие. Я постарался узнать, осталось ли такое 

колье в доме Ш ара. Мне сегодня доложили, что в коллекции 
Ш аров его больш е нет. Но Ш ирбай Ш ар о пропаже драгоценно­
сти полицию не извещал —  значит, изъял колье сам.

Теперь в глазах Прищепы светилось не пренебрежение, а 
удивление. Я не стал рассматривать снимки. Меня никогда не 
интересовали драгоценности.

—  Убедительно, —  сказал Пеано. —  Арестовать Войтюка! 
Нет, какой мерзавец! Усыпил нашу бдительность покаянным 
листом —  и думает, отделался!

—  Не согласен, —  сказал Г амов. —  Угаданного ш пиона 
нужно не арестовывать, а пестовать. Его можно использовать 
для дезинформации противника. Вы молчите. Семипалое?

—  Я не убежден, что Войтюк шпион. М ожет быть, колье по­
дарено за интимные, а не за политические услуги? Наши южные 
соседи ценят женскую  красоту. Не откупился ли семейной рели­
квией неудачливый дипломат от мести мужа? В этом случае 
вносить появление драгоценности в покаянный лист не обяза­
тельно.

—  Итак, есть подозрение, что Войтюк шпион, а доказа­
тельств нет, —  сказал Гамов. —  Предлагаю подкинуть Войтюку 
важные секреты и проверить, дойдут ли они до противника. 
Пеано, нет ли у вас секретов, которыми вы могли бы пожертво­
вать без больш ого ущ ерба для нас?

Пеано задумался.
—  Мы готовим большое наступление на южном участке За­

падного фронта. Оно должно вывести нас в потерянные районы 
Ламарии и Патины. Но почему не скамуфлировать удар на севе­
ре? Если Войтюк шпион, он передаст этот важный секрет врагу 
и кортезы с родерами поспешат оказать противодействие наш е­
му северному удару. Сразу две выгоды: ослабим противодейст­
вие врага на юге, где развернется наше наступление, и устано­
вим, что Войтюк точно шпион и это можно использовать в 
дальнейш ем.

—  Ваше мнение. Семипалое?
Я помедлил с ответом. Пеано был хорошим стратегом, но 

разрабатывал свои планы за столом, вел солдат в сражение не
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он. Войтю к не стоил того, чтобы ради раскрытия его тайной 
роли, если она и была, подвергать северную  армию больш ой 
опасности.

—  Я против. И вот почему. Если враг испугается отвлекаю ­
щ его удара с севера и подготовит мощ ный отпор, он смож ет сам 
перейти в наступление. Что мы противопоставим ему тогда? 
П од угрозу попадет Забои.

П еано заколебался. Он до сих пор разрабатывал свои опера­
тивные планы по моим указаниям. И ныне еще не чувствовал 
полной самостоятельности. Но Гамов заупрямился. Прищ епа 
уверял, что своевременно узнает, готовится ли противник к 
больш ому отпору на севере, и тогда мы укрепим дополнительно 
оборону Забона. Но у меня на душ е скребли кошки. И родеры, и 
кортезы были слиш ком умными противниками, чтобы легко 
поддаться на примитивный обман.

—  Дело за  вами, Вудворт, —  подвел Гамов итоги спора. —  
Соблаговолите как-нибудь проинформировать Войтюка, что мы 
готовим большое наступление на севере, и узнаем, станет ли это 
известно противнику.

—  Сделаю, —  сказал Вудворт.
Г амов предложил мне остаться, остальных отпустил.
—  Семипалое, —  сказал Гамов, когда все ушли, —  у меня к 

вам личная просьба, обещ айте не отказывать.
—  Сперва выслушаю, что за просьба.
—  Хочу, чтобы ваш а жена вош ла в правительство.
—  Елена фармацевт. Разве фармацевтика разновидность по­

литики?
—  У  нас нет женщ ин в правительстве. Она могла бы стать 

заместителем Бара. У  него хватает забот с мужчинами, а ж ен­
щин в тылу все же две трети населения.

—  Гамов, не виляйте хвостом! Вы спрашивали меня ещ е до 
захвата власти, не ревнив ли я. И помните, что я ответил.

—  А я сказал, что ваш а ревность меня устраивает. Так вы­
полните мою просьбу?

—  Карты на стол, Гамов! Вы не все договариваете.
—  Я раскрою все свои карты, когда докажут, что Войтюк 

шпион. Даже малейш их секретов между нами не будет. И у вас 
не будет причин гневаться на меня, обещ аю. Но Елена долж на 
появиться на заседаниях правительства ещ е до разоблачения 
Войтюка.
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Однако я понимал ясно, вспоминая прежние разговоры, по­
казавшиеся мне странными уже и тогда: дело было не в Войтю- 
ке. Гамов давно задумал какой-то план, Войтюк лиш ь повод 
дольш е не откладывать осуществление плана.

Я сказал:
—  Буду ждать разоблачения Войтю ка и последующ его разъ­

яснения. Елена завтра же появится в роли заместителя Готлиба 
Бара.

4

Появление первых номеров двух газет: “Вестника Террора” и 
"Трибуны ” —  стало сенсацией. И крысолицый максималист 
Пимен Георгиу, и монументальный оптимат Константин Фагу- 
ста с аистиным гнездом на голове —  оба показали, что заняли 
свои редакторские кресла по призыву натуры, а не по номенкла­
турной росписи. “ Вестник” устраш ал—  истинный глашатай 
Террора. “Трибуна” требовала свободомыслия и критики прави­
тельства. И обе газеты печатались в одной и той же типографии! 
Я растерялся, когда на мой стол положили оба листка. Если бы 
"Трибуна” тайком ввозилась из вражеских стран, ее появление 
бы ло бы понятней. Но она печаталась по указанию Гамова, он 
объявил, что достиг с Фагустой согласия —  мне такое согласие 
показалось чудовищ ным.

—  Вы читали “Трибуну”? —  позвонил я Гамову.
—  Обе газеты читал. Великолепно, правда?
—  Не великолепие, а безобразие. Говорю о “Трибуне” .
—  Статья Ф агусты —  квинтэссенция программы нашей оп­

позиции! Перечитайте ее внимательно.
Я не понял восторгов Гамова. Мне было непонятно, как со­

вмещ ать террор с официальной оппозицией правительству. Бы­
ла прямая несовместимость в понятиях “террор” и 
“свободом ысл ие” .

Первую полосу "‘Вестника” отвели рассказу о создании Ак­
ционерных компаний Черного суда и Белого суда, призванных: 
первая —  жестоко расправляться с каждым, повинным в органи­
зации и пропаганде войны, и вторая —  отыскивать милосердие 
для виновных и в защиту безвинных. Латания вносит в каждую 
компанию по пяти миллиардов лат в золоте и призывает все 
страны, в том числе и те, с какими воюет, стать пайщиками обе­
их компаний.

131



Вторая полоса открывалась больш ой статьей председателя 
компании Черного суда Аркадия Гонсалеса под названием 
“ Высшую справедливость оснастить чугунными кулаками”. 
Гонсалес повторял идеи Гамова. Этот херувимообразный краса­
вец, Аркадий Гонсалес, не был способен к изобретению новых 
методов и открытию  неизвестных истин. Он был превосходным 
исполнителем —  грозным исполнителем, как вскоре выясни­
л о с ь —  государственных концепций Гамова, но не более того.

Статья складывалась из трех разделов: “Вызовы на Черный 
суд”, “Предупреждения Черного суда”, “Приговоры Черного 
суда” .

Вызывались на Черный суд руководители всех стран, с кото­
рыми мы воевали: список на сто фамилий. И начинал его, есте­
ственно, Амин Аментола, президент Кортезии, а завершал Эду­
ард Конвейзер, богатейший банкир мира, заправила военной 
корпорации. После таких знаменитых имен уже не могло уди­
вить, что в сп и ск е—  первом списке, деловито уточняла газе­
т а —  значатся министры Кортезии и Родера, командующ ие их 
армиями, владельцы военных заводов. Вызываемых ставили в 
известность, что заседания Черного суда происходят в Адане, 
столице Латании, и что никакие причины неявки, кроме смерти 
вызванного, в оправдание не принимаются.

Я не посмеивался, конечно, но не был уверен, что другие чи­
татели не расхохочутся. Ф антастически невероятным было тре­
бование, чтобы обвиняемые добровольно явились на суд в нашу 
столицу.

В разделе “Предупреждения Черного суда” было немного 
имен реальных людей и много рассуждений. Ж урналистам и 
свящ еннослужителям напоминалось об их великой ответствен­
ности перед человечеством. И всем им грозили великими кара­
ми, если они не поймут лежащей на их плечах опасной ответст­
венности. Лиш ь десяток фамилий оживляли этот, в общ ем, мало 
конкретный раздел: четверо журналистов, особо ратовавш их за 
войну, два епископа, произносивших воинственные проповеди, 
и несколько промышленников.

Зато невыразительность второго раздела многократно пере­
крывалась “Приговорами Черного суда”. Восемьдесят четыре 
военных преступника заочно приговаривались к смертной каз­
ни: тридцать восемь летчиков, сбросивш их бомбы на мирные 
города, с десяток офицеров-карателей, три священника, благо­
словляю щ их авиабомбы, комендант и солдаты лагеря военно­
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пленных, лично расстреливавшие тех, кто им не нравился. 
Можно было поражаться, как Гонсалес за короткий срок сумел 
обнаружить столько военных преступников. Я догадывался, что 
тут не обош лось без помощи моего друга Павла Прищепы, не­
давно скромного инженера в моей лаборатории, а ныне энер­
гичного организатора государственной разведки.

Нового в перечислении фамилий военных преступников, ко­
нечно, не было. Все воюющие страны составляют такие списки. 
Новое было в том, что Гонсалес предлагал любому человеку 
выполнить смертные приговоры и получить за это плату в золо­
те, латах или диданах. Размер гонорара ошеломлял. Самая ма­
ленькая награда, сто тысяч л а т —  сумма, которую средний ра­
бочий мог заработать лишь за сотню  лет, —  обещ алась за казнь 
малозначительных преступников, вроде полицейских и карате- 
лей. Уже казнь летчика оценивалась в триста тысяч лат, а за 
коменданта лагеря Гонсалес назначил полмиллиона л а т —  со­
стояние даже в такой богатой стране, как Кортезия. О дновре­
менно Гонсалес предупреждал, что только казнь приговоренных 
Черным судом оплачивается, ибо только она о д н а —  законна. 
Любое убийство лю бого человека, пока на то нет приговора.—  
бандитизм, а не Священный Террор.

А после извещений Черного суда “Вестник” публиковал об­
ращение Белого суда ко всем народам мира, подписанное Нико­
лаем Пустовойтом. Наш министр М илосердия извещал, что его 
ведомство принимает апелляции на любые приговоры Черного 
суда и обладает правом приостанавливать их исполнение. Прав­
да, на очень краткий срок, многомесячные затяжки обычного 
судопроизводства заранее отвергаются. Пословица “Бог правду 
видит, но нескоро скажет” для нас неприемлема, мы за скорую 
справедливость. Обращайтесь немедленно к нам, если считаете 
приговор Черного суда несправедливым. Еще Пустовойт сооб­
щал, что при Белом суде создана коллегия адвокатов, оцени­
вающая на справедливость лю бое решение Черного суда —  
никто не останется без защиты. А если привлекаемый к суду —  
гражданин той страны, которая стала акционером Белого суда, 
то этот человек может выставить и своего адвоката для апелля­
ции в Белый суд. Вот такой был первый номер “ Вестника Тер­
рора и М илосердия”— террора, во всяком случае, в нем было 
больш е, чем милосердия.

“Трибуну” открывала статья Константина Фагусты “На 
службе высшей справедливости—  палачи!” Много мне прихо­
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дилось читать статей, спокойных и патетических, гневных и 
ликую щ их, обвиняю щ их и восславляющих, но такой я ещ е не 
видел. О  Фагусте знали, что он талантливый журналист, что 
перо его ядовито, недаром Артур М аруцзян не только ненавидел 
его, но и побаивался. “ Неистовый Константин!” —  называли его 
друзья, как, впрочем, и враги, опасавшиеся его едких оценок. А 
сейчас Ф агуста всей силой своего писательского дара выполнял 
возвещ енную  угрозу: “Вы раскаетесь, что разрешили мне печа­
тать газету!”

Он начинал с того, что обрадовался свержению  своего старо­
го врага Артура М аруцзяна. Любое новое правительство будет 
лучш е этих бездарей, так он твердо считал. Он слышал о воен­
ных талантах нового главы правительства, и, хоть его смущ ала 
реклама самому себе в каждой передаче по стерео полковника 
Гамова, все же, думал он, во время войны лучше талантливый 
солдафон, чем маршал Комлин, солдафон бесталанный. И по­
этому он искренно принял странное правительство Гамова. 
С тран н ое—  потому что возникло оно неожиданно и повело 
себя непохоже на то, как должны себя вести нормальные прави­
тельства. Поживем —  увидим, уговаривал он себя —  и не отвер­
гал лояльности к новой власти.

Теперь он будет говорить —  как поживший и посмотревший. 
Гамов провозгласил, что правление его будет неклассиче­
ским —  по-видимому, его любимое определение. И начал с то­
го, что назвал себя вполне классическим диктатором, то есть 
властелином выше закона. И замахнулся на тысячелетние обы ­
чаи: ввел денежные награды за военные успехи солдат и оф ице­
ров. Он оплачивал случайно доставш имися ему деньгами не 
только захват чужого оружия, но и убийство врага, но и полу­
ченные в бою раны, даж е —  страшно сказать —  за собственную  
гибель ты получал денежную  награду, не ты сам, разумеется, а 
кого назовал своими наследниками. А сейчас этот необычный 
способ Гамов превращ ает в военную каждодневность. За лю бой 
“акт героизма” солдатам и офицерам будут выплачивать круп­
ную су м м у —  и не в старой малоценной валюте, а в золоте. 
Вдумайтесь, я требую, в чудовищную аморальность решений 
нового правительства! Ведь оно превращ ает войну из арены, где 
испытывается верность солдата отчизне, его мужество, его го­
товность грудью защ ищ ать своих детей и близких, в какое-то 
доходное частное предприятие! В ой н а—  великое преступление 
перед человечеством, а теперь из этого преступления каждый, в
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нем участвующий, сможет извлекать личную  наживу. Убил вра­
г а —  получай монету! Тебя ранили —  тоже неплохо, распиш ись 
в деньгах за рану. А убили тебя —  твоя семья порадуется, не­
плохой профит! Смерть воина всегда приносила горе, это было 
благородное чувство —  скорбь от потери родного человека. А 
теперь к горю от гибели примешивается и довольство от награ­
ды за его смерть. Какое кощунство! Какое немыслимое кощ ун­
ство!

Но и такого нарушения священных обычаев войны новому 
правительству мало. Оно изобретает еще один неклассический 
метод борьбы. Оно заочно, из своего дворца в столице, будет 
судить тех, кого объявит военными преступниками. Нет, мы не 
за то, чтобы преступники избежали наказания. Кто совершил 
преступление, тот понесет и кару за него. Такова высшая спра­
ведливость! Но можно ли точно определить вину человека, не 
спросив его самого, почему он делал то, что сделал? Черный суд 
вызывает обвиняемых к себе, но ведь это смехотворно! Ни один 
обвиненный не отправится в страну, с которой воюет его госу­
дарство, лиш ь для того, чтобы его там казнили. А если, свих­
нувш ись с ума, и пойдет в такое гибельное путешествие, то как 
он сможет его соверш ить? Тайком проберется через линию сра­
ж ений?

Но и это не все! Кому поручается выполнение приговоров? 
Лю бому, вдумайтесь в это! Диктатор приглашает весь народ 
попрактиковаться в палачестве, вот его замысел. Он заражает 
бациллами бандитизма общ ество—  пусть даже воюющее сего­
дня с нами, но человеческое же общество! Он превращает целые 
народы в тесто, вспухающее от дрожжей ненависти и взаимного 
истребления. И после этого говорить о высшей справедливости! 
Но где гарантии, что в волчьей охоте за обвиненным заочно 
погибнет только он сам, что одновременно с ним не погибнут 
защ итники, посторонние люди, случайно оказавшиеся при звер­
ской расправе? Да, господин Гонсалес предупреждает, что не 
оплатит убийство лиц, предварительно не осужденных Черным 
судом. Но разве такое предупреждение предохраняет от случай­
ных и попутных убийств? Какое же лицем ерие—  приводить в 
исполнение свои приговоры, подвергая смертельной опасности 
тысячи неповинных людей! Использовать для этого кровавые 
руки профессиональных бандитов! Ведь на призыв обогатиться 
ценой выстрела в спину ^осужденного” откликнутся прежде 
всего, охотней всего, усердней всего преступники. Они и рань­
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ше не гнушались убийствами, но какие то были убийства? О чи­
стить карманы, снять кольца и часы —  добыча не оправдывала 
удара ножом, а ведь удары наносились. А теперь за тот же удар 
ножом —  состояние! Голова кружится, так выгодна стала охота 
человека за человеком! Профессиональные бандиты —  служ и­
тели высшей справедливости!

Такова международная справедливость диктатора, негодовал 
Константин Фагуста. А какова справедливость внутренняя? Да 
не лучше! М ожно еще допустить, что злодеи, нападающие но­
чами на стариков и женщин, заслуж иваю т кар и потяжелее, чем 
заклю чение в тю рьмах, где их содержат в тепле и спокойствии. 
И даж е унизительное утопление их главарей живыми в нечисто­
тах можно принять —  как меру, отвечаю щ ую  суровым условиям 
войны. Но карать родителей преступников, наказывать их близ­
ких! На днях министерство Террора ликвидировало банду на 
окраине Адана. Главарь банды, в дневное время грузчик продо­
вольственного магазина, за убийство женщины, ее мужа и двух 
детей приговорен к позорному утоплению. Стерео показало нам 
эту омерзительную сцену. Что ж, жестоко, но известная спра­
ведливость в неклассической казни б ы л а —  диктатор недаром 
объявил, что будет властью не просто жестокой, но свирепой —  
свирепым защитником справедливости, так его следовало по­
нимать. Но какая же справедливость в том, что на месте казни 
стоял понурый отец, а мать рвала на себе седые волосы, а потом 
упала без чувств, когда сын канул на дно отвратительной по­
мойки? Или в том, что обоих стариков сразу после казни увезли 
на далекий север —  на холод, на муки, на нищенское полууми- 
рание? При казни присутствовала подруга бандита, молоденькая 
девуш ка, встречались всего неделю, она и не подозревала, что 
угощ ается на преступные деньги. И ее заставили глядеть на 
казнь, а после выслали тем же поездом на тот же север. “Я же 
только хотела потанцевать, я не знала, кто он! Я не брала у него 
денег!”— так она кричала. И я спрашиваю: неужели была самая 
маленькая справедливость в свирепой каре, которой подвергли 
девуш ку за желание потанцевать, вкусно поесть, сладко попить? 
А если это и вправду справедливость, то что же тогда называть 
ужасом и преступлением, издевательством и беспощ адностью ?

Ф агуста заканчивал гневную статью грозным предупреж де­
нием:

ь‘Мы живем в ужасное время, когда мир распался надвое и 
одна половина пош ла на другую. На полях сражений гибнут
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тысячи людей. С первым выстрелом из электроорудий обруш и­
лись вековые принципы справедливости. Но она существует, 
человеческая справедливость, даже временно отстраненная. Она 
возродится и объявит миру: казнями не породить добра, бесче­
стьем —  благородства. И смертью смерть не попрать! И тогда 
мы призовем к ответу всех, кто творит сегодня во имя справед­
ливости великую несправедливость. И они закрою т лицо рука­
ми, ибо не найдут оправдания для себя. Верую, люди, верую !”

Я отложил “Трибуну” и позвонил Гамову.
—  Прошу меня немедленно принять.
—  По телефону нельзя, Семипалое?
—  По телефону нельзя.
—  Тогда проходите в маленький кабинет.
Я положил на стол Гамову обе газеты.
—  Итак, вы перечли их внимательно? —  сказал Гамов.
—  Перечел —  и очень внимательно.
—  И ваше мнение о них сильно изменилось?
—  Изменилось, Гамов!
—  Вы хотите сказать...
—  Да, именно это! Сгоряча я назвал “Трибуну” безобразием. 

Сейчас я считаю появление этой газеты вражеской диверсией. Я 
требую  ареста Ф агусты, пока он не подготовил второго номера.

—  Не поняли. Ни вы не поняли, ни Гонсалес.
—  Я не знаю мнения Гонсалеса.
—  Такое же. Немедленный арест Ф агусты —  и предание 

Черному суду. Семипалое, вы так поднялись, на Фагусту, потому 
что он лжет в своей статье? Придумывает факты, которых не 
было?

—  Да нет же, нет! Он опытный софист, этот ваш новый лю ­
бимец Фагуста! Ф актами он оперирует реальными. Толкование 
фактов —  вот что возмущает. Самый наш злейший враг не об­
руш ивает на нас такую  критику, какую применяет он, кому вы 
разрешили свободомыслие.

—  Вы против свободомыслия, Семипалое?
—  Гамов, разве я давал повод считать меня глупцом? Я за то 

свободомыслие, которое идет на пользу нашему с вами делу, а 
не за то, которое подрывает его основы. Террор и хаотическое 
свободомыслие —  болтай-де чего влезет —  абсолютно несо­
вместимы.

Он на несколько секунд задумался.
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—  Семипалое, поставьте себе такой вопрос —  в чем смысл 
террора? В том, чтобы жестоко наказывать преступников? Ви­
деть весь смысл террора в свирепых карах могут одни дураки, а 
мы с вами умные лю ди, так вы сами сказали. Террор должен не 
только карать преступления, а страхом ужасающей кары пре­
дотвращ ать их. Террор в порождаемом ужасе перед преступле­
нием, а не в количестве проливаемой крови. А уж ас создается 
гласностью. Вспомните тюрьмы М аруцзяна. В них бандитов и 
веш али, и расстреливали. Но бандитов не убавлялось. Почему? 
Известия о расстрелах не публиковались, чтобы не расстраивать 
население,—  и они теряли свое устраш аю щ ее значение. И мы 
согласились с вами, что смерть гораздо меньше пугает лю дей, 
чем позор перед смертью. Все мы сойдем в могилу, а вот захле­
бываться в нечистотах, да еще публично! Чуть мы начали этот 
метод террора, как резко снизились грабежи и убийства, разве 
не так?

—  Но мы надеялись, что бандиты начнут выходить с повин­
ной, а пока этого нет.

—  Не подошло время. Зимой в стране не останется ни одной 
банды, уверен в этом. Но вернемся к Фагусте. Вам не нравится, 
что он расписывает ужасы террора. Но ведь это как раз то, в чем 
мы нуждаемся. Ф агуста возбуждает в лю дях ужас, живописуя 
казни. И делает это с таким искусством, с такой моральной си­
лой, что поражаешься... Если бы Константина Фагусты не сущ е­
ствовало, его следовало бы выдумать. Но он уже сущ ествует, и 
это большая наша удача.

Я задал последний вопрос:
—  Гамов, Ф агуста показывал вам статью перед тем, как по­

слать ее в печать?
Гамов ответил подчеркнуто спокойно:
—  Нет, Ф агуста не показывал мне этой статьи перед тем, как 

послал ее в печать.
Намеренное повторение моих слов было не случайно. Но я 

тогда этого не понял.

5

В Адан съезжались главы правительств наших союзников.
Конференции сою зников происходили и раньше. Артур Ма- 

руцзян обожал торжественные совещания, велеречивые доклады 
и длинные, как простыни, газетные отчеты. Союзники, в свою  
очередь, с трибун грозно кляли Кортезию, обещали нам всемер­
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ную поддержку в борьбе с заокеанской грабительницей, получа­
ли займы и подачки и разъезжались удовлетворенные и собст­
венными речами, и публичными обедами.

Гамов решил разделаться с этой практикой.
Первым в Адан прилетел король Торбаш а Кнурка Девятый. 

Н а аэродроме короля встречали Гамов, Вудворт и я.
Огромная м аш и н а—  водолет на пятнадцать пассажиров и 

двух пилотов —  тяжко опускалась на грунт. Струи охлаж денно­
го пара перестали бить из задних патрубков, из днищ а ещ е вы­
рывались тормозные потоки, преодолевавш ие земное притяже­
ние. Водолет опускался на грунт весь в ледяном пару, как в об­
лаке. Из открывш ейся дверки проворно выбежал его величество 
король Кнурка Девятый.

Он именно выбежал, а не выбрался —  маленький, вертлявый, 
тонконогий и тонкорукий, с лицом, так густо заросшим бурой 
щетиной, что издали выглядел обезьянкой, а не человеком. 
Впрочем, и вблизи его можно было спутать с обезьяной средней 
миловидности. Зато из волосатых щелей, именовавшихся глаза­
ми, в собеседника вперялись такие острые зрачки, два таких 
потока умного света, что невольно становилось не по себе. Его 
величество Кнурка Девятый, так разительно похожий на обезья­
ну, не глядел, а освещал людей своими фонариками-глазками: 
высвечивал, даж е просвечивал насквозь. И среди важных вель­
мож, собравшихся в Адане, он единственный, вскоре стало ясно, 
не ошибся в характере Гамова, хотя в политических его целях не 
разобрался.

—  Здравствуйте! Очень, очень здравствуйте!— заверещал 
его величество Кнурка Девятый, протягивая каждому из нас 
троих волосатую ручку.

Позади короля вышагивала свита, а центром в их вельмож­
ной стайке определился могучий верзила с толстощ еким ли­
цом —  кровь с коньяком в каждой щеке —  и выпяченными гу­
бами выпивохи и бабника.

—  Ш ирбай Ш ар, —  сказал мне Вудворт. —  Посол Кнурки 
для особых поручений.

Гамов шагал впереди с юркой обезьянкой Кнуркой Девятым, 
мы компактно следовали позади. У самой роскошной нашей 
гостиницы "‘Поднебесная” —  ее всю отвели прилетевшим гос­
тям —  я осторожно улизнул. Только Вудворт удивленно погля­
дел, когда я пробирался мимо него, да Ш ирбай скосил на меня
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глаза. Как ни странно, но этот его быстрый взгляд сыграл неко­
торую  роль в событиях, разыгравшихся впоследствии.

Первая дипломатическая встреча гостей показалась мне та­
кой скучной, что я впредь отказался в них участвовать. Но Вуд­
ворт упросил меня прибыть на встречу еще одного сою зника, 
мое отсутствие, объяснил он, может осложнить дипломатиче­
ские переговоры, сою зн и к—  лю битель этикета. К тому же 
обидчив. Он говорил о Лоне Чудине, президенте Великого Ле- 
пиня.

Впрочем, я не раскаялся, что пошел. Выход Л она Чудина на 
землю  Латании напоминал спектакль. Сначала водолет мягко 
приземлился, ледяной пар медленно рассеивался. Дежурные 
покатили трап, но никто не вышел, пока не осталось и легкой 
дымки от посадочного тумана. А затем вдруг из водолета гряну­
ла музыка. М аш ина загремела как оглаш енная, а  когда грохот 
умолк, из водолета выбрались музыканты, выстроились по обе 
стороны трапа, взметнули трубы, ударили в барабаны, забили в 
тарелки —  шумовой концерт повторился еще громче. И на трапе 
возник Лон Чудин. Он именно возник, а  не просто показался. Он 
красовался над нами, неподвижный, как бронзовая статуя само­
го себя. Я не удержался от улыбки. Лону Чудину было риско­
ванно возвышаться над зрителями, ибо при этом отчетливей 
видны несообразности фигуры, а их было чрезмерно много: 
бедра шире плеч, ноги короче рук, а  два меш ка массивных щек 
чуть ли не ложились на плечи. М ежду мощными щеками таился 
крохотный носик, топорщ ливая кнопочка с ноздрями вперед. 
Впрочем, чудовищное безобразие президента Великого Лепиня 
не отвращ ало, а скорей пугало. И он —  умный все же человек —  
и не скрывал уродства, а выпирал его. Я вспомнил стихи знако­
мого поэта, тот, кстати, был скорей красивым, чем уродливым:

И верю я, что уж никто другой 
Не затемнит моей звериной рожи.
Как хорошо, что я один такой,
Ни на кого на свете не похожий.

Лон Чудин был похож только на себя.
Он стоял, пока музыка не исчерпалась в последнем диком 

аккорде, потом стал величаво спускать себя по трапу. Я не пре­
увеличиваю  —  он не спускался. А спускал свое тело, как ста­
тую. И единственным отличием от статуи было лиш ь то, что у 
статуи и ноги неподвижны, а  у Л она Чудина ноги двигались, 
перемещая несгибающееся туловище со ступеньки на ступеньку.
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Гамов обменялся с ним рукопожатием. Вудворт поклонился 
Чудину, тот небрежно кивнул. Чтоб не нарваться на такой же 
оскорбительный кивок, я не двинулся с места, но Лон Чудин сам 
подал руку. Пальцы мои сжали меш очек теста, так бы ла мягка 
рука властителя Великого Лепиня. Я шепнул Вудворту, когда 
Гамов увел гостя:

—  Почему мне такое предпочтение перед вами, Вудворт?
—  Вы заместитель Гамова, Лон остро ощ ущает различие 

рангов. Но сейчас я его так побешу, что он пожалеет о своей 
надменности.

И Вудворт приветливо улыбнулся одному вельможе из свиты 
Л она Чудина. Я упоминал, что на худом лице Вудворта все на­
строения выпечатывались с особой резкостью. Он обрадовался 
Киру Кируну —  так звали вельможу, брата Лона Чудина —  во 
всяком случае, пожелал, чтобы другие оценили их встречу как 
радость. Лон Чудин обернулся, маленькие глаза сузились, когда 
он увидел, что Вудворт чрезмерно долго трясет руку брата.

Я догнал Гамова и бесцеремонно прервал его разговор с Ло­
ном Чудином:

—  Могу считать свою дипломатическую  миссию выполнен­
ной? Тогда разреш ите отбыть.

Гамов быстро преобразовал мой некорректный поступок в 
государственную  операцию.

—  Разрешаю. Разрабатывайте дальш е наши военные планы. 
Потом доложите решения. Нашего друга президента Великого 
Лепиня интересует все, что вы делаете.

—  Да, очень интересует, —  подтвердил Лон Чудин. У  него и 
голос соответствовал внешности: не звучный, не хриплый, не 
низкий, не высокий, а толстоватый и жирный —  вот таким он 
послышался мне.

Больше на встречи союзников я не ходил. Предстояли важ­
ные операции на фронте, я подготавливал отвоевание потерян­
ных областей. Резервные склады в тылу опустошались, боевой 
потенциал армий быстро рос. И были отменены никого не об­
манывающие обманные названия “добровольных” полков и 
дивизий. Армия стала профессиональной и по названию.

Вудворт настоял, чтобы перед открытием конференции уст­
роили торжественный общий ужин и бал в классических прави­
лах дипломатии. Я пробовал возражать, но Гамов поддержал 
Вудворта. По-моему, он просто хотел разок посмотреть, что это 
за ш тука—  торжественные ужины с вином и речами, а после
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н и х —  танцы. Единственным членом правительства, кому по­
нравились и речи, и последующее топтание ногами под громкую  
музыку, была Елена. О на впервые показалась на людях как за­
меститель м инистра—  единственная в правительстве женщ ина. 
Гамов попросил ее произнести речь на ужине, она посетовала в 
речи, что война ш тука вредная, в госпиталях множатся раненые 
и больные. Вудворт совершил для себя открытие:

—  Семипалое, ваш а жена не только красивая, но и умная 
женщ ина. Мне кажется, она вполне на своем месте.

—  Очень рад, что вам так кажется, Вудворт, —  поблагодарил 
я. —  Мне тоже иногда видится, что она не только красивая, но и 
умная. Умней того, что надо бы требовать от доброй жены.

Вряд ли до такого сухаря, как Вудворт, дош ла ирония. Он 
вдумчиво выслушал мое признание и одобрил его серьезным 
кивком.

П еред открытием конференции Гамов созвал Ядро.
—  Докладываю о работе пром ы ш ленности.—  Первому Га­

мов дал слово Готлибу Бару. —  И хочу порадовать —  дела пре­
красны.

В промышленности твердо фиксированные нормы выработ­
ки перевыполнялись. Ж аж да новой валюты так охватила всех, 
что рабочие добровольно оставались на сверхурочные работы. 
Бар выпустил первую партию золотых монет, они, естественно, 
сразу выпали из обращ ения, но банкноты не прятались —  доро­
гие товары из госрезерва раскупались быстро. Гамов обещ ал, 
что повысит выработку в промышленности процентов на два­
дцать, Бар с торжеством извещал, что уж е подошло к тридцати. 
Единственное слабое м есто —  производство сгущенной воды. 
До ввода новых заводов заявки армии и метеорологов полно­
стью не удовлетворить.

Казимира Ш тупу тревожила осень. Летние циклоны удалось 
отразить, небо над столицей безоблачно. И урожай выращ ен 
хорош ий. Но метеогенераторы использую т резервные запасы 
сгущенной воды, запасов осталось мало. Если промыш ленность 
не удвоит поставку энерговоды, противник осенью зальет нас 
дождями, зимой завалит снегами.

—  Об удвоении не может быть и речи! —  воскликнул Бар. —  
Выше собственной головы еще никто не прыгал.

Г амов подвел итоги. Надо прыгнуть выше собственной голо­
вы. Строительству заводов энерговоды присваивается высший
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приоритет. Рабочим на н и х —  повыш енную плату, и только в 
валюте. Эффект это даст.

—  Теперь вы, Вудворт. Чего требую т наши дорогие союзники?
На сою зников произвели нехорошее впечатление наши воен­

ные неудачи, доложил Вудворт. Если они недавно так и рвались 
в бой —  в речах и газетах, —  то теперь и речи осторожней, и 
газеты прохладней. Они требуют оружия, продовольствия и 
денег, да еще в кортезских диданах либо в нашей новой золотой 
валюте. Кир Кирун пожаловался, что последнюю выдачу наш 
банк произвел в юланях. “Зачем нам ю лан и?—  возмущался 
он. —  Мы и без вас можем их напечатать сколько угодно.” Вот 
такие претензии у союзников. А его величество Кнурка Д евя­
тый, кроме снаряжения, продовольствия и денег, просит еще и 
солдат: он согласен воевать с кортезами, но нашими солдатами, 
своих у него очень мало. Список товаров и денег, затребован­
ных союзниками, я передал в министерство организации, закон­
чил Вудворт.

—  Ваше мнение об этом списке? —  обратился Гамов к Бару.
—  Отлично составлен! М ногообразие требований восхищает. 

Когда я работал на заводе, ко мне однажды поступило требова­
ние на спирт для промывки оптических осей в биноклях и фото­
аппаратах. О спирте союзники промолчали, но Великий Лепинь 
среди прочего запросил две тысячи шерстяных ковров высшего 
качества для казарм. Чем не спирт для промывки оптических 
осей?

—  Отказать всем и во всем! —  сказал Пеано и так заулыбал­
ся, словно предлагал облагодетельствовать союзников.

—  И выгнать всех из Адана! —  добавил Гонсалес. Он теперь 
во всех спорных случаях выносил только суровые приговоры.

Гамов посмотрел на меня. Я знал, что Гамов уже имел неко­
лебимое решение, и он знал, что я знаю это. Я заранее согла­
шался с еще не высказанным мнением Гамова.

—  Артур М аруцзян щедро оплачивал велеречивые обещания 
союзников, —  сказал я. —  Но мы будем оплачивать только дела, 
а  не слова. А поскольку дел пока нет, то и выдач не будет.

—  Вы отдаете себе отчет, Семипалое, что при таком обращ е­
нии с союзниками наш союз скоро распадется?—  сказал Вуд­
ворт.

—  Не вижу пока реального союза, стало быть, и распадаться 
реально нечему.
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Вудворт инициировал правительственный переворот, но пе­
реворота в мировой политике не желал. Он проводил линию  на 
связь с союзниками. Упорядочить непорядочное, выправить 
искривления —  дальш е мысль его не шла.

—  Вы соверш аете непростительную ошибку. Семипалое. 
Политик должен прозревать грядущее,. Вы хотите отделаться от 
неэффективных сою зников, ибо от них нет толку. Но мир разде­
лен на два враждебных лагеря. Если вы не в одном, значит, в 
другом. Вы превратите союзников во врагов. И врагами они 
будут более эффективными, чем союзниками. Вспомните, в 
какое бедственное положение ввергла дивизию, где вы воевали, 
измена Патины. И змена Лепиня, Собраны, Торбаш а и Нордага 
ввергнет уже всю страну в такое же бедственное состояние. 
Семипалое, вы этого хотите?

—  Я именно этого хочу, Вудворт, —  сказал Гамов вместо ме­
ня.

—  Хотите, чтобы наши союзники стали нашими врагами? —  
Вудворт не просто спросил, а выкрикнул —  редчайший случай 

у этого человека.
—  Да! Хочу, чтобы наши союзники стали врагами.
—  Вы хотите нашего поражения?
—  А вот этого —  нет! Хочу победы. И добьемся победы тем, 

что превратим сою зников во врагов.
—  Удивительно неклассическая стратегия! —  Пеано радост­

но улыбался. —  Боюсь, что следующей неклассической опера­
цией будет директива сдавать наши армии в плен, чтобы расхо­
ды на содержание наших пленных разорили врагов и вынудили 
прекратить войну?

Гамов ответил улыбкой на насмешку Пеано. Племянник 
свергнутого правителя Латании уже разбирался в секретах стра­
тегии Гамова. И заранее готовился выполнять самые парадок­
сальные приказы. Он, как и Гонсалес, был прекрасным испол­
нителем, но не творцом новых концепций—  как раз то, что 
требовалось Гамову.

Ж алею, что речь Гамова не была записана на пленку —  сте­
нографистов Гамов не терпел, а записывающ ие аппараты в тот 
день почему-то не задействовали. Союз с соседями нам невыго­
ден, говорил Гамов. Союзники слишком много требую т и слиш ­
ком мало дают. Такие сою зы —  гиря на наших ногах. Но все 
изменится, когда они станут нашими врагами. Никто из них не 
нападет на нас, пока Кортезия не окажет им помощи. Но, как ни
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богата Кортезия, и ее ресурсы ограничены. Всего, что она пре­
доставит им, она лиш ит свои армии. Она сможет усилить наших 
соседей лиш ь ценой собственного ослабления. Итак, превращ е­
ние союзников во врагов какое-то время нам на руку.

—  Очень короткое время, Гамов. Но потом война, пылающая 
на Западе, охватит нас пламенем со всех сторон!

—  Любому военному удару наш их тепереш них сою зников 
мы противопоставим убийственное оружие.

—  Гамов, я хотел бы услышать название этого неизвестного 
мне сверхсекретного оружия.

—  Ничего секретного. Оно называется Аркадий Гонсалес.
Все мы, конечно, удивились. Сам Гонсалес так вытаращ ил

глаза, что на секунды превратился из писаного красавца в урода. 
Впрочем, он быстро успокоился и даж е закивал, словно под­
тверждая, что именно он, Аркадий Гонсалес, министр Террора и 
председатель международной Акционерной компании Черного 
суда, является тем единственным оружием, которое способно 
привести забунтовавш их союзников к смирению. А Г амов раз­
вивал свою новую идею:

—  Мы разж игаем внутри страны частную войну против от­
дельны х преступников, а не против государства, —  резко от—  
В тот день, когда союзники объявят нам войну, мы провозгла­

сим их военными преступниками. Черный суд вынесет заочно 
смертные приговоры за расширение войны их министрам, гене­
ралам, военным промышленникам, воинственным ж урнали­
стам... И за исполнение приговоров назначим такую цену, что 
она захватит воображение и оправдает любой риск. Мы разо­
жжем в любой стране пламя внутреннего истребления, пропита­
ем всех ужасом собственной гибели за любое пособничество 
войне. У нас ведь много сторонников.

—  И бандитов, которые первые воспользуются заманчивыми 
наградами Черного суда? —  иронически добавил Вудворт. —  
Разве не об этом недавно писал Ф агуста?

парировал Гамов. —  Для войны против государства нужны 
армии, для частной войны —  палачи. Не возражаю, чтобы па­
лачи вербовались из бандитов.—  Он помолчал и закончил: —  
П оследние дни я детально знакомился с нашими сою зниками. 
С ереднячки, отравленные манией величия. Для них главное в 
мире —  они сами. Гибель их армий для них куда м еньш е зн а­
чит, чем у гр о за  собственном у благоп олучию . О ни п редадут
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свою  армию, чтобы усилить личную защиту. И высосут из Кор- 
тезии в десятки раз больш е соков, чем высасывают из нас.

Вудворт посмотрел на меня —  надеялся на мою поддержку. 
А добряк Пустовойт изобразил на мясистом некрасивом лице 
такое страдание, словно на него самого уже повели возвещ ен­
ную Гамовым безжалостную  личную охоту.

—  Если будет голосование, я —  за, —  сказал я.
—  Перейдем к военным делам, —  предложил Гамов. —  

Попрошу остаться Семипалова, Пеано, Прищепу, а также Вуд­
ворта.

М инистр информации Омар Исиро перед уходом спросил, 
какая мера откровенности допустима для прессы и стерео.

—  Никакой откровенности, —  сказал Г амов. —  Г лухая ин­
формация: что-то обсуждали... Пусть фантазируют под свою 
ответствен ность.

Омар Исиро наклонил голову. Чувствую, что в моем повест­
вовании о Гамове имеется важное упущение: я ничего не гово­
рил о таком члене Ядра, как министр информации. Омар Исиро 
был незаметен. Невысок, молчалив, скромен, исполнителен —  
сколько ни пытаюсь вспомнить что-либо яркое, не вспоминает­
ся. Не знаю, за какие заслуги Гамов ввел его в Ядро, но на своем 
месте Омар Исиро был не хуже лю бого другого.

—  Вудворт, говорили ли вы с Ж аном Войтюком? —  спросил 
Гамов, когда мы остались впятером.

—  Г оворил.
—  О чем?
—  Разные служебные неотложности. И о том, что Семипалое 

и Пеано разработали план большого наступления от Забона на 
запад вдоль побережья. И что направление удара меня беспоко­
ит. Наши войска пройдут так близко от пока нейтральной Кори­
ны, что она может всполошиться. Узкий пролив, отделяющ ий 
северный Родер от Корины, —  слишком ненадежная защ ита в 
случае осложнений. И что я уговаривал диктатора повременить 
с ударом, но он отказался. В общем, как мы с вами договори­
лись, Гамов.

—  Когда был разговор?
—  Неделю назад.
—  Докладывайте новости, —  сказал Г амов Павлу Прищ епе .
За последнюю неделю Войтюк встречался с двумя посторон­

ними людьми. Первая встреча—  с продавцом магазина, тот 
доставил провизию. Вторая встреча с Ш ирбаем Ш аром сразу по
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приезде Ш ирбая. Встречи происходили при других лицах, раз­
говоров наедине не было.

—  Прямых свидетельств, что Войтюк передает секретные 
данные, стало быть, нет?

—  Прямых нет. Косвенные абсолю тны. На Западный фронт 
прилетел Ф ердинанд Ваксель, четырехзвездный генерал, замес­
титель главнокомандующ его, то есть самого Амина Аментолы. 
И созвал командую щ их армиями и корпусами. О чем совещ а­
лись, пока не знаю, но практические результаты уже известны. 
Кортезы поспеш но усиливаю т свой северный фланг. В движ е­
ние пришли огромные массы войск, дороги заполнены колон­
нами машин и людей. Видимо, кортезам стало известно о гото­
вящемся здесь нашем наступлении, и они срочно организую т 
защиту.

—  Если так, то подозрения против Войтюка обоснованы, —  
задумчиво произнес Гамов. —  Семипалое, у вас такой вид, 

словно вы встревожены или недовольны.
Я ответил с намеренной резкостью:
—  Вы правы, Гамов: я встревожен и недоволен. Встревожен 

тем, что кортезы усиливаю т свой северный фланг. И недоволен, 
что мы спровоцировали их на это.

—  Но надо же было разгадать тайные функции Войтю каѵ —  
возразил Прищепа. —  И вы сами согласились на передачу об­

манных сведений.
Прищепа не видел, что мы оплош али, а я уже понимал это. И 

даж е подобие улыбки сползло со всегда улыбчивого лица Пеа- 
но, он тоже уловил опасность. Но Гамов был еще далек от пра­
вильного видения. Такие промахи с ним бывали редко, но все 
же бывали. Я постарался довести до него реальные возможности 
новых действий кортезов. Вокруг Забона оборона сильная, но не 
м аневренная—  крепости, мелкие узлы сопротивления. Натиск 
трех-четырех дивизий оборона выдержит. Но если враг бросит 
несколько корпусов? Он, конечно, скоро доведается, что испу­
гавшая его информация лжива и наступления на севере мы не 
планируем. Не захочется ли ему тогда превратить свою ошибку 
в успех? Не ринется ли он всей своей массой на нашу оборону? 
Потерять второй центр страны —  не слишком ли дорогая цена 
за разоблачение шпиона?

—  Семипалое, мы ведь тоже планируем наступление,—  
возразил Гамов. —  И если противник перебросит часть своих
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войск на север, то этим ослабит оборону в центре. Ш ансы наш е­
го победного наступления здесь возрастают.

Все это было верно, конечно. Крупное наступление в центре 
долж но было отбросить противника в глубь Ламарии, вернуть 
нам потерянные области и —  главное —  ликвидировать тяжкие 
последствия измены Патины. Но каков бы ни был этот успех, он 
не мог компенсировать потери Забона, а такую грозную воз­
можность я сейчас не мог исключить.

Д аж е враги не отрицали в Гамове выдающегося военного та­
ланта. Но сейчас он трагически ошибся. Я видел просчеты Га­
мова. Но не мог его переубедить.

6
Когда конференция открылась, выяснилось, что наши сою з­

ники и понятия не имеют, что их ожидает. До сих пор не пони­
маю их слепоты. Они знали, что смена власти произошла путем 
переворота, а не по добровольной уступке М аруцзяна. И видели, 
что Гамов отвергает прежнюю стратегию и предпочитает свою. 
Но им воображалось лиш ь усиление старой политики, а не кру­
той ее поворот. И они нажимали на прежние педали. Мы услы ­
шали громовые речи против Кортезии. Но о реальных делах 
сою зники и не заикались, если не считать реальным делом за­
просы товаров и денег.

—  Я им такое скажу, что они завертятся, —  пообещал Гамов.
Вудворт угодливостью  не грешил и возразил Гамову:
—  Грубые действия хороши в бою, а  мы с союзниками ещ е 

не воюем. Не осложняйте пока моей работы.
Гамов не забыл советов Вудворта, когда произносил свою  

программную  речь. Он поблагодарил союзников за моральную  
поддержку в борьбе с Кортезией —  их сочувствие нас трогает и 
воодушевляет. И после словесных сладостей объявил, что пре­
кращ ает всякую помощ ь оружием, материалами и деньгами 
нашим верным и благородным друзьям. Причина: бедственное 
положение внутри Латании. Прежние наши правители скры ва­
ли, что промыш ленность подошла к упадку, сельское хозяйство 
уже не способно обеспечить население продовольствием и по­
ражение наших в о й ск —  не случайность военной фортуны, а 
жестокое следствие общ его состояния. Когда наши войска пого­
нят врага на запад, только тогда появится возможность помощи 
нашим доблестным союзникам.
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Вот такая бы ла речь у Г ам ова—  до ошеломления ясная. И 
произвела она то действие, которого он желал —  потрясение. 
Один Лон Чудин сохранял подобие спокойствия, даже улы бал­
ся. У  президента Великого Лепиня имелся важный бзик, все о 
нем знали^—  он не позволял себе показывать слабость, и это 
было единственной его слабостью. И он не перестал быть стату­
ей самого себя —  взирал на всех со сцены величественно и 
улыбчиво.

Зато его брат кипел. Это было занятное зрелище, красочное 
негодование долговязого Кира Кируна. Он пожимал плечами, 
разводил руками, то ухмылялся, то кривился, т о —  в высшем 
градусе недоумения —  закатывал глаза. Воображаю, что он в 
это время говорил своему левому соседу, президенту Собраны 
М гобо Мардобе, темнокожему мужчине лет сорока. Высоколо­
бый, толстогубый, умноглазый М ардоба лиш ь кивал головой —  
похоже, молчаливо соглашался со всем, что наговаривал взбу­
дораженный Кирун. Это, разъяснил мне потом Вудворт, бы ла 
особенность М ардобы —  он всегда молчаливо соглашался со 
своими собеседниками, а если его принуждали говорить—  он 
старался этого избегать, —  то, к удивлению , слышали от него 
отню дь не благожелательное согласие, а порой сильные и умные 
возражения.

Всех сильней негодовал Кнурка Девятый. После речи Гамова 
он обложил Вудворта со всех сторон —  куда неторопливый 
Вудворт ни поворачивался, маленький хозяин Торбаш а оказы ­
вался перед ним. Я проходил мимо и уловил частицу их беседы. 
Король хватал волосатой ручкой за лацкан вудвортовского пид­
ж ака и возмущенно стрекотал свистящим голоском:

—  Господин министр, встаньте на минутку на наше место. 
Вы наш сосед, хорош ий сосед, хотя, не скрою, кое-какие погра­
ничные территории представляются нам спорными, да, очень 
спорными...

—  Но ведь сейчас проблема не в пограничных территори­
ях, —  пытался прорваться в его речь Вудворт. —  Мне думается, 
ваше величество...

—  Нет, вам не думается, это мне думается, господин ми­
н и стр ,—  пересвистывал его король Торбаша. —  Ибо лиш ь ус­
тупая доброму чувству к вам, нашему великолепному соседу, 
мы и поднялись на могущественную Кортезию, из уважения к 
вам, из сочувствия к вашей борьбе и в расчете на вашу помощь. 
Это же ясно, господин министр! А теперь что? Брошены на
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произвол судьбы, воевать с ней один на один... А ведь это Кор- 
тезия, вы же должны понимать!

Вудворту отказала дипломатическая выдержка.
—  Сколько знаю, еще ни один ваш солдат не вступил в ре­

альную  схватку с кортезами.
—  Не вступил, а почему? Нет солдат, надо же их собрать, 

обучить, вооружить, а без вашей помощи, вы меня понимаете... 
И у нас же нет общ их границ с Кортезией! Мы хотели объявить 
ей войну, чтобы она высадилась на нашей земле, и тогда мы 
героически нападем, вот такой план. Сам господин М аруцзян и 
великий маршал Комлин...

На заклю чительных заседаниях конференции я уже не появ­
лялся. Хватало своих неотложных забот.

Произошло несчастье, которое мы сами спровоцировали и 
против которого я предостерегал Гамова. Кортезы не обнаруж и­
ли серьезной концентрации наших сил на северном фланге и 
двинулись сами. Все выгоды были у них —  и перевес в войсках, 
и преимущество в технике. Они ринулись на Забои. Я потребо­
вал заседания Я дра и не подбирал успокоительных словечек: 
для дальнейш его успеха в войне и для защиты населения Забона 
надо сдать этот город врагу.

Гамов смотрел так, словно я сошел с ума.
—  Сдать Забои? И вы серьезно, Семипалое?
—  Мы перемудрили с обманом противника и должны теперь 

выкрутиться из своей же паутины с наименьшими потерями.
И я объяснил, что отстоять город можно лиш ь в том случае, 

если энергично переадресовать ему все резервы, подготовлен­
ные для центрального фронта. Но тогда ни о каком наступлении 
на западе и не мечтать. И результат: Забои сохранили, но запад­
ных областей не отвоевали, Патину не наказали за измену, Ла- 
марию не покорили, а родеров не отбросили за их естественные 
границы. Ни одной стратегической цели не достигли, такова 
реальная цена того обмана, в который мы ввели противника. Не 
всякий обман врага идет на пользу, когда имеешь дело с корте­
зами.

Но иная картина рисуется в случае, если сдадим Забои, про­
должал я. Враг, чтобы взять его, подтянет сюда новые корпуса, 
превратит этот участок в поле своих максимальных усилий. То 
есть ослабит свой центральный фронт гораздо больше, чем если 
бы просто хотел отразить наше обманное наступление с севера. 
И тогда разразится наше хорошо обеспеченное наступление на
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центральном фронте. И мы обойдем с запада армии, захватив­
шие Заб о н ,—  он станет мышеловкой, в которой захлопнется 
ударная мощь врага.

—  План победы на всем фронте требует запланированного 
поражения на севере, —  так закончил я свой анализ ситуации.

—  Чудовищно! —  воскликнул Гамов. —  Могла же такая идея 
прийти в голову —  сдать Забон!

—  Г лавное—  победить в войне, а не отстоять тот или иной 
город! —  возразил я. —  Я вас не узнаю , Гамов! Вы ли убеждали 
нас, что войну надо вести неклассическими методами! И колеб­
летесь, когда встала простенькая для любого ш ахматиста задач­
ка —  идти на оправданную  частную жертву ради общ его успеха 
в игре.

—  Семипалое, война не перестановка фигур на доске, а 
страш ные приговоры тысячам людей. Все во мне протестует 
против запланированной гибели лучш его города страны!

—  Красивые слова! — бросил я. —  Если мы не добьемся ра­
дикального успеха на всем фронте, погибнет куда больш е лю ­
дей, чем в любой битве за город. Вы это понимаете не хуже 
меня, Гамов.

Он понимал это. Внезапно постарев, он обводил нас потух­
шими глазами. Для нас с Пеано, ныне профессиональных воен­
ных, сдача или защ ита отдельных городов была военной опера­
цией, а Гамов уже и тогда ощущал себя чем-то вроде предстате­
ля за всех страждущ их. Он не мог дать санкции на единственно 
разумный стратегический план.

—  Разрешите мне, —  сказал Вудворт. —  Хочу предупредить, 
что сдача Забона может поколебать союз Нордага с нами. Нор- 
даг разочарован отказом в материальной помощи. Если у них на 
границе появятся корпуса родеров, вряд ли они останутся безу­
частными.

—  Что зн ач и т—  не останутся безучастными? Разорвут союз 
или начнут с нами войну? Хотелось бы определенности.

У смеш ка на худом лице Вудворта была выразительней слов.
—  Дорогой Семипалое, дипломатический язык, в отличие от 

военного, всегда содержит в себе элемент неопределенности.
Гамов счел предостережение Вудворта аргументом в свою 

пользу.
—  Забон защищаем! А на западном фронте начинаем насту­

пление немедленно. Оно заставит кортезов призадуматься, стоит 
ли искать успеха на севере ценой значительных потерь в центре.
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На этом и закончился военный совет. Я сказал еще, что поеду 
в Забои проверить оборону города. Хотел бы соверш ить эту 
поездку вместе с Пеано и Прищепой. Гамов проводил меня до 
двери, а там остановил.

—  Нам нужно поговорить втроем. Семипалое. Приходите 
завтра ко мне с женой. Ее присутствие необходимо.

—  Завтра буду в Забоне. Сегодня подойдет?
—  Вызовите жену и приходите в маленький кабинет.
М инистерство организации, где Елена трудилась заместите­

лем Бара, располагалось неподалеку от государственного двор­
ца. Я позвонил ей, она вскоре пришла. Я ждал ее в том же зале, 
где мы заседали.

—  Что-нибудь случилось, Андрей? —  спросила она с трево­
гой.

—  Случится через несколько минут. Гамов пригласил нас для 
секретного разговора.

—  Ты ожидаешь чего-нибудь плохого, Андрей?
—  Даже не представляю себе, чего он хочет.
Мы постучались в кабинет Гамова. В прихожей еще не было 

телохранителей, как это стало обычным впоследствии. Гамов 
показал нам на диван, а сам сел за стол —  создавал впечатление, 
что разговор, хоть и личный и секретный, будет все же в чем-то 
и служебным. Я так понял распределение мест, но Елена не 
приучилась еще ощ ущ ать значение мелочей, зато точней чувст­
вовала подспудность. Она лучше подготовилась к беседе втро­
ем, чем я.

—  Хочу договориться о совместных действиях против наш их 
врагов, —  начал Гамов. —  Надо перехитрить разведку врага. 
Повести ее по ложному следу. Без вашей доброй помощи сде­
лать это трудно.

Он помолчал, переводя глаза с меня на Елену и с нее на меня. 
Терпеть не могу, когда в меня долго всматриваются.

—  Вы хотели нас сразу заинтересовать, Гамов. Считайте, что 
добились своего. Слушаем дальше.

—  Хочу продолжить игру в дезинформацию. Через Ж ана 
Войтюка, —  сказал дальш е Г амов. —  Сведения, переданные 
Войтюку Вудвортом, имели больш ие последствия. Ясно, что 
Войтюк пользуется в разведке высоким авторитетом. Л иш ь пол­
ной верой в его информацию можно объяснить энергичные дей­
ствия маршала Вакселя. Быстрый ответ на подкинутую лж ивую  
информацию поставил нас в трудное положение. Не исклю чено.
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что Вудворт пережал в информации. Чтобы впредь такого кон­
фуза не повторялось, надо разъединить Войтюка с Вудвортом и 
свести с человеком, более осведомленным в государственных и 
военных делах. Ибо лишь такой человек сумеет передавать 
шпиону нужную нам информацию по всем вопросам, а не толь­
ко по проблемам специального ведомства. Есть ли у нас такой 
человек?

—  Даже два. Прежде всего вы, Гамов. А вторым, смею  наде­
яться, буду я.

—  Правильно, двое. В мое окружение Войтюку не войти. 
Значит, вы, Семипалое. Хочу перевести Войтюка к вам. Вам 
нужны свои консультанты по международным делам. Отличные 
возможности для контакта.

Я помедлил, прежде чем задать следующий вопрос. Гамов 
знал, о чем я буду его спрашивать, —  и волновался еще больше, 
чем я. В минуты большого волнения он съеживался и бледнел: 
состояние, противоположное налетавшей на него ярости, тогда 
лицо наливалось кровью.

—  Хорошо, контакт. Но какого рода? Сдружиться с Войтю- 
ком и в приятельской болтовне делиться с ним государственны­
ми секретами?

—  Нереально. Если Войтюк и вообразит, что достиг при­
ятельства с вами, и уверится, что вы болтун, то его хозяев в этом 
не убедить. Они глубоко изучают ваш характер.

—  Т о гд а—  измена, Гамов. Не реальная, а обманная, так? 
Притвориться, что я враг всему, что у нас делается, враг вам, 
враг самому себе, враг своей родине? Я верно понял вашу 
мысль?

—  И верно, и неверно. Враг мне —  верно. Но почему враг 
своей родине? Диктатор еще не вся страна, а только человек, 
захвативший в ней верховную власть. Вы играете роль моего 
соперника, человека, считающего, что сами вы куда бы лучше 
правили страной. И в дружеских разговорах с Войтюком крити­
куете мои действия, а попутно снабжаете его секретной инфор­
мацией, которая долж на дезориентировать врагов.

—  Не подойдет. Соперничество с диктатором еще не повод 
становиться на путь измены. Д оговаривайте—  хотите причин 
для нашей вражды более личных, чем политическое соперниче­
ство?

—  Д оговариваю —  именно так! Вы должны изобразить мое­
го личного, моего интимного врага.
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Если у Елены и были сомнения относительно ее роли в пред­
полагаемой игре, то теперь они рассеялись. Она вспыхнула, 
глаза ее зло заблестели.

—  Вы хотите сделать меня своей лю бовницей, Гамов, чтобы 
превратить моего мужа в своего личного врага?

Гамов редко улыбался, почти никогда не смеялся. Возбуж ­
денным, возмущенным, разгневанным, категоричным я видел 
его часто, но просто улыбающимся —  почти не приходилось. А 
сейчас он улыбался, и улыбка мне не понравилась. Она бы ла из 
тех, какие называются душ евными, такими улыбками стараются 
расположить к себе, скажу сильней —  задурить и очаровать.

—  Только сделать вид, что моя подруга, Елена. Ваш муж 
ревнив, он сам в этом признается. И об этой его черте, конечно, 
быстро дознаются противники. Почему не сыграть на ревности 
ваш его мужа для успеха государственных задач? Сыграть толь­
ко на представлении о его ревности, а не возбудить ее реально. 
Тогда его тайная недоброжелательность ко мне в глазах против­
ников станет обоснованной —  и любая информация от него 
приобретет доказательность. Вот такую  предлагаю игру.

Я молчал. Мне вспоминалось, что Гамов дознавался, ревнив 
ли я, задолго до того, как стал важной политической фигурой —  
загодя прикидывал, как станет действовать, когда будет дикта­
тором. И ни о каком Войтюке мы тогда не знали! Я почувство­
вал себя бессильным против него. Игра расписана неотвергаемо, 
роли розданы —  и властный кивок режиссера командует выхо­
дить на сцену!

Елена тронула меня за руку.
—  Андрей, что скажеш ь мне?
Я сделал усилие, чтобы говорить спокойно.
—  По-моему, игра стоит свеч.
Гамов радостно сказал:
—  Вот и отлично! Разыгрываем треугольник, классический 

для внешнего глаза, но совершенно неклассический по сути.
Он снова восхвалял свои неклассические методы борьбы! А я 

вдруг ощутил, что он проигрывает. Он хотел возбудить во мне 
видимость тайного недоброжелательства, сохранив реально мою 
преданность и служение его воле. И преданность, и служение 
сохранялись, тут он не ошибся. Но появилось что-то новое в 
моем отношении к нему. Какая-то внутренняя холодность —  
первый признак реального, а не выдуманного недоброжелатель­
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ства. У  Елены блестели глаза, она уже входила в свою новую 
роль политической актрисы.

7

К чести О мара Исиро, ни стерео, ни газеты не приукраш ива­
ли военного положения. На уличных стереоэкранах Забона еже­
часно вспыхивали цветные схемы расположения наших и вра­
ж еских войск. Мы втроем —  Пеано, П рищ епа и я —  промчались 
с вокзала в штаб обороны. Я остановил машину у газетного ки­
оска, купил ‘Т ри бун у” . Лохматоголовый лидер оптиматов Кон­
стантин Ф агуста воспользовался нашими неудачами на фронте 
для очередного удара по Гамову. Неистовый редактор “Трибуны” 
крупными буквами извещал в заголовке им же написанной ста­
тьи, что “и одного бумажного калона не стоит наша разведка”. И 
доказывал, что только дураки либо предатели могли проглядеть 
крупное сосредоточение неприятельских сил на северном флан­
ге.

Я передал газету Прищепе, потом ее прочитал Пеано. Глав­
нокомандующий, как всегда, мило улыбался. У Прищепы зло 
сверкали глаза. Он ненавидел Фагусту. Он и раньше говорил 
мне, что не понимает, почему Гамов покровительствует этому 
истерику.

—  В народе —  тревога. Тревогу Ф агуста отразил, —  заметил 
я. —  Этого у него не отнять —  острого ощущения наших прова­
лов. Но откуда он берет свою информацию, Павел?

—  Каждый день —  от Исиро. П осле особо скандальных ста­
тей его вызывает Гамов. Но Ф агуста—  единственный человек, 
на которого Гамов мало влияет и пока мирится с эти м .—  И 
Прищ епа добавил со злостью :—  Долго это не продлится. Я 
подберу ключи к секретам вызывающего поведения редактора 
“Трибуны” —  и Гамов поймет, с какой гадиной имеет дело.

Это прозвучало достаточно грозно. В отличие от Гамова, мой 
друг Павел П рищ епа —  как, впрочем, и все мы, друзья Прищ е­
пы, —  не был одарен способностью провидеть грядущее.

В штабе мы познакомились с последней картой боевых дей­
ствий. Карта выглядела безрадостно. На Забои наступало в пять 
раз больше неприятельских дивизий, чем мы могли выставить 
на защиту. Я смотрел на карту и снова думал, что лучший ис­
х о д —  объявить Забои открытым городом. Чтобы избавить от 
бомбежек с водолетов. А затем и сдать его. Оперативная карта в 
Забоне кричала о том же разноцветными флажками, мигающ и­
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ми огоньками и зелеными вспышками на местах, где значились 
неприятельские аэродромы: каждая вспыш ка означала посадку 
нового водолета-бомбардировщ ика. Я молчал. Меня окружали 
защ итники города. Я не мог им сказать, что не верю в устойчи­
вость их защиты. Зато Пеано уверил их, что с Западного фронта 
движ утся хорошо вооруженные дивизии, с восточных заводов 
скоро подойдут батареи полевых м етеогенераторов—  потоп 
низвергнется на врага, когда он вступит в низины перед горо­
дом.

Все это верно, конечно: и дивизии перемещ ались на север, и 
на заводах спешно заканчивали сборку новых метеогенератор- 
ных установок, и все запасы сгущенной воды направлялись в 
Забон. Лиш ь одного не сказал Пеано: и враг это все знает. И 
если малоизвестный нам пока Ф ердинанд Ваксель не дурак, не 
лентяй, не медлителен —  а как нам хотелось бы видеть его та­
к и м ,—  он выиграет в том, в чем мы сегодня всего слабей: в 
расчете времени. Он все мог сделать скорей, чем мы, он просто 
был ближе к Забону, чем наши марш евые дивизии, чем наши 
метеогенераторные заводы, чем те предприятия и города, где мы 
срочно изыскивали энерговоду. Я на его месте использовал бы 
эту фору во времени. У  меня не было оснований считать, что 
Ф ердинанд Ваксель глупее меня.

—  Хочу ознакомиться с разведывательными цехами, —  
сказал я Павлу.

Уже давно прошло то время, когда я удивлялся приборчикам 
капитана Павла Прищепы и тщетно допытывался секрета их 
конструкции. Теперь мне по должности надлежало все знать о 
них. И я сам подписывал приказы, превращ авшие кустарные 
мастерские, изготовлявшие такие аппараты, в хорошо оснащ ен­
ные заводы. И присваивал этому производству высший приори­
тет, и ассигновывал полковнику Павлу Прищепе такие суммы, 
от которых у моего друга капитана Прищепы застопорило бы 
ды хание и помутилось в глазах, но которые полковник с возму­
щением называл мизером и жаловался Гамову, что я недооцени­
ваю нужды разведки.

Мы с Пеано шли за Павлом, а впереди двигались два офице­
ра, предъявлявш их охране разрешение на вход то в одну, то в 
другую  дверь —  для каждого помещения требовался свой про­
пуск. Лаборатория ближней разведки размещ алась на девятом 
этаже Ш таба обороны Забон а—  четыре оперативных зала, ус­
тавленных командными приборами, и один обсервационный.
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Оперативные залы ни меня, ни Пеано не интересовали, в них 
переводились на машинный язык директивы, какие мы сами 
вырабатывали. Но в обсервационном зале мы задержались. 
Здесь высвечивались все действия противника в районе Забона.

Обсервационный зал напоминал обычные залы только по на­
званию, а реально был овальным туннелем, густо уставленным 
самописцами. Несколько перегородок—  от пола до потолка —  
разделяли выпуклую  стену на отсеки: “Ю г”, “Ю го-запад”, 
“Запад”, “Северо-запад”, “Северо-восток” . Перед пультами, 
наблюдая за картиной своего района, сидели по два разведчика.

—  Двенадцать приборов на одного разведчика, не много 
ли? —  спросил Пеано.

—  Можно и больше, но нет нужды, —  ответил Павел. —  За 
самописцами и интеграторами не наблюдают. Дежурные следят 
лиш ь за своими личными датчиками на территории противника.

Я смотрел на цифры, вспыхивавшие на одном из интеграто­
ров в отсеке “ Ю го-запад”. На этом направлении Ф ердинанд 
Ваксель развернул наступление, уровень на интеграторе пока­
зывал чуды железа, перемещавшегося по шоссе №  13, —  танков, 
автомашин, электроорудий, резонаторов, им пульсаторов, вплоть 
до гвоздей в сапогах солдат. Датчики не расчленяли, сколько 
металла приходится на каждый вид снаряжения и оружия, толь­
ко “железный вес” . Я глядел, как быстро скачут цифры на счет­
чике, и мысленно видел шоссе, заполненное людьми и маш ина­
ми^—  большие, очень большие силы бросал главнокомандую ­
щий кортезов на Забои! Гамов не захотел добровольно сдать 
город. Сумеем ли мы отстоять его? Найдем ли защиту от такой 
лавины людей и металла?

Павел показывал Пеано металлический стерженек —  по виду 
обыкновенный гвоздь. Это и был интегратор продвигающегося 
мимо него железа.

—  Такие датчики вбиты в деревянные столбы, присыпаны 
землей вдоль дорог, приварены к фермам мостов. Найти их 
трудно, а еще трудней расшифровать их передачи.

—  А личные датчики? —  выспрашивал Пеано.
—  Принцип тот же. Интегратор и воспринимающий аппарат. 

Просто для большей секретности личный датчик настроен на 
индивидуальное биополе разведчика либо на его столь же инди­
видуальный приемник.

—  Понял. Личный датчик осущ ествляет связь дежурного 
разведчика с его агентами на территории противника. Так?
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Я подошел к сектору “Северо-восток” . Здесь висели такие же 
приборы, только их было поменьше —  этот сектор высвечивал 
территорию  Нордага, не то нашего нерешительного сою зника, 
не то столь же нерешительного нейтрала. В этой небольш ой 
стране руководители меньше публично кляли Кортезию и не 
распинались в лю бви к нам. Но зато, в отличие от других сосе­
дей, не выпрашивали ни товаров, ни денег. Президент Н ордага 
даж е не приехал на конференцию —  прислал одного министра.

М еня встревожили показания интеграторов “Северо- 
востока”. На дорогах, примыкавш их к нашей границе, переме­
щ ались слишком больш ие массы металла. Вудворт предупреж ­
дал, что любой сою зник может превратиться в открытого врага. 
Нордаг, если и не превращался во врага, то основательно укреп­
лял свою  пограничную оборону.

—  Возвращаемся в штаб, —  сказал я Прищепе и Пеано.
В штабе я вызвал по видеотелефону Гамова.
—  Положение грозней, чем я опасался, —  сказал я. —  У  Вак- 

селя больше сил, чем мы предполагали. И  мне не нравится, что 
на границы Нордага интенсивно выдвигаются войска. П отре­
буйте от Ш тупы срочной готовности к большому метеоудару. 
П еано вылетает в Адан торопить действия на Западном фронте, 
я остаю сь в Забоне.

—  Оставайтесь. О ваших подозрениях относительно Н ордага 
информирую Вудворта. Мне давно не нравится ледяная сдер­
ж анность нордагов, но Вудворт к ним благоволит.

Ш тупа прилетел в ту же ночь. К утру пришел состав с метео­
генераторами. Ш тупа приступил к монтажу метеоустановок. Я 
попросил его явиться ко мне в штаб.

—  Когда начнут действовать метеогенераторы? —  спросил я.
—  Спустя двое суток мы разыграем такой ураган, что у Кор­

тезов слетят все каски с голов, —  ответил Ш тупа.
—  Спустя двое суток кортезы подойдут к возвыш енностям 

вокруг города, к нашей последней линии обороны. Казимир, —  
сказал я, пренебрегая условностями обращ ения,—  ветром ар­
мию Вакселя не сдуть. Ее надо потопить в низинах! Только это 
м ож ет вы зволить Забои до подхода дивизий с Зап адн ого  
ф ронта.

Ш тупа ответил не сразу. Он очень изменился, наш министр 
погоды Казимир Ш тупа. Еще недавно я встречался в квартире 
генерала Леонида Прищепы с другом его сына —  миловидным 
военным метеорологом, почти юношей Казимиром. Он тогда
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казался еще моложе своих лет. А сейчас передо мной сидел 
человек, утративш ий всю прежнюю миловидность, утомленный, 
хм уры й, неразговорчивы й. Он бы л много старш е своего  воз­
раста.

—  Сколько надо дней потопа? —  спросил он.
—  На полное сосредоточение идущ их на подмогу дивизий —  

две недели. Первая дивизия подойдет через неделю.
—  О двух неделях и не мечтать. И неделю не обеспечу.
—  Сколько же дней вы гарантируете?
—  Три, максимум четыре.
Теперь замолчал и я. Четырех дней ливня могло не хватить.
—  Хорошо, —  сказал я. —  В смысле плохо, а не хорош о. Раз 

так, не будем торопиться с ливнем. Хляби небесные разверзнем, 
когда кортезы начнут карабкаться на высоты. Это даст нам вы­
игрыш в сутки.

Ш тупа ушел на монтажную метеоплощадку. В штабе мне 
выделили отдельную  комнату со стереоэкраном во всю стену и 
пультом набора информации. Теперь на своем экране я мог про­
дублировать лю бой интегратор и самописец подземной разве­
дывательной лаборатории—  каждому прибору отвечала своя 
комбинация цифр на моем пульте.

М аршал Ваксель дошел до такой наглости, что не сбивал ле­
таю щ их над ним аэроразведчиков. Он был уверен в своем пре­
восходстве над нами. Он знал, что я прибыл в Забои и командую 
обороной. М ежду нами протянулась невидимая связь. Он изде­
вался надо мной уж е тем, что давал разглядывать, как движутся 
его дивизии. Павел доставил мне портрет Вакселя, я поставил 
фотографию  на стол. Ф ердинанд Ваксель, представительный 
мужчина лет пятидесяти, победно светил четырьмя золотыми 
звездами на отворотах мундира, тонкогубое лицо кривила на­
смешливая улыбка, глаза смотрели проницательно и властно. Я 
вдумывался в его лицо, как в загадку, искал в этом открытом 
лице подспудности, но не находил ее. Ваксель был ясен, как 
обитый железом стенобитный таран. И такой же пробивной 
силы! И я ломал голову, как перебороть, как пересилить, как 
перехитрить этого человека, моего противника, так грозно над­
вигающегося на меня.

Вошел Казимир Ш тупа.
—  Генерал Семипалое, я готов. Когда начинаем?
Я подвел его к экрану и включил общую картину юго- 

западных окрестностей. Гряда невысоких возвышенностей, ду­
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гой опоясавш их город с востока до моря на севере, именно 
здесь, на юго-западе, бы ла всего ниже, и именно сю да Ваксель 
нацелил свои ударные дивизии. Перед возвышенностями про­
стирались болотистые и лесистые низины, их постепенно запол­
няли машины и люди.

Цветные картинки экрана отчетливо рисовали накопление 
неприятельских войск. С вершин гряды срывались молнии, 
дальние электробатареи нашей обороны уж е пробовали огонь.

—  Завтра до полудня они закончат сосредоточение, —  сказал 
я. —  Во второй половине дня Ваксель даст солдатам отдых. 
Утомленные войска он в атаку не погонит. Кортезы вою ю т по 
науке, Казимир. Завтра к ночи они начнут натиск. Ночью разы­
грайте над ними ураган, а если не удастся сдуть карабкающ ихся 
на холмы, утром смойте их оттуда, залейте потопом. Вы не опа­
саетесь контрциклонного противодействия?

—  Ваксель везет несколько таких же метеогенераторных ус­
тановок, что и у меня. М онтаж их заканчивается.

—  Но это означает...
—  Нет, Семипалое. На мои метеоустановки работают все ме­

теостанции страны. Я буду лиш ь распределять облачные массы, 
которые издалека транспортируются к Забону. У Вакселя нет 
метеомощности, сравнимой с нашей.

—  Завтра перебазируюсь к вам, —  сказал я, отпуская Ш ту- 
пу. —  Прищепа смонтирует на вашем командном пункте такой 
же обзорный экран.

К утру следующ его дня Ваксель подвел свои ударные части к 
возвыш енностям, оборудовал электробатареи, замаскировал их 
и дал дневку солдатам. Только редкие водолеты проносились 
над замершей местностью. Я приказал не тратить на них снаря­
ды , наши артиллеристы плохо сбивали движущиеся цели, да  и 
не следовало расш ифровывать огневые точки.

В полдень я перебрался к Ш тупе. Он оборудовал свой ко­
мандный пункт на обратном скате холма. М етеоцентр походил 
на любой другой военный командный пункт: по стенам сам о­
писцы, интеграторы, командная аппаратура, акустическая и 
оптическая связь... И операторы в военной форме. Сам Ш тупа 
сидел в уголке за особым пультом, сбоку высился обзорный 
экран. Он хмуро сказал:

—  Приготовления у них закончены. Третий час отдыхают.
—  Раньше ночи не выступят. М огут отдохнуть и ваши лю ди.
—  Нам не до отдыха. Самый пик подготовки.
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Я вышел наружу и присел на камень. Солнце склонялось к 
западу. Стояла середина лета, от травы струилось тепло и терп­
кие запахи. Небо, безоблачное, бледно-голубое, жарким колпа­
ком покрывало холмы и низины. В мире стояла великолепная 
тиш ина, умиротворение и вялость, ни одна травинка не ш евели­
лась. Но не только разумом, а и всей кожей я постигал великое 
внутреннее напряжение, охватившее природу в этот послеполу­
денный час. П рирода не отдыхала томно и благодушно, как по­
лагалось ей в дни позднего лета, а сдерживала внутренний тре­
пет —  она-то знала, какую бурю накапливаю т в ней.

Затем на восточном краю неба возникли первые облачка. Я 
думал, что тучи будут мчаться на нас из глубины страны; там их 
накапливали и упорядочивали в массы неохватной толщ и, ж ду­
щ ие лиш ь транспортного циклона, чтобы ринуться на запад. Но 
туч не было, были беленькие облачка, возникавшие в прозрач­
ном воздухе как бы из ничего. И они не двигались, а стояли, 
лиш ь постепенно становились крупней и из слепяще белы х пре­
вращ ались в серы е и темные. Из командного пункта вышел 
Ш тупа.

—  Кортезы разгадали наш маневр, генерал. Посмотрите на 
запад.

Я навел бинокль на противоположную сторону неба. Там 
появились такие же белые облачка, что и на нашей стороне, и 
они тоже укрупнялись и темнели и так же неподвижно торчали 
над скрытыми позициями кортезов, как наши над нами .

—  Противодействие нашей метеоатаке? —  спросил я.
—  Точно так.
—  Это опасно?
—  Не думаю . Здесь их метеомощности несравнимы с наш и­

ми. Но неожиданности не получилось. Соответственно, и другой 
эффект.

—  Но залить их в низине мы сумеем?
—  Нам тоже достанется. Обязан поставить вас об этом в из­

вестность, прежде чем прикажете метеоатаку.
—  Нам уже досталось, Казимир. Враг подошел к последней 

линии обороны. С первым сигналом индикаторов, что кортезы 
выбираются из укрытий и карабкаются наверх, начинайте смы ­
вать их.

—  Постараюсь, —  ответил Ш тупа.
О твет прозвучал так не по-военному уклончиво, что я потре­

бовал объяснений. Ш тупа снова показал на запад. Солнце там
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скры лось в тучах. На западе вечером полагалось быть светлей, 
чем у нас. Но у нас ещ е меж облаков сияло небо, а над Кортеза­
ми густела ночь. Впечатление было такое, будто противник бо­
гаче облаками, чем мы. Я сказал об этом Штупе, он хмуро 
улыбнулся.

—  Нет, конечно. Кортезы готовятся к контрциклонной борь­
бе, чтобы ослабить наше водоизвержение.

И з-за сгущения облаков вечер наступил часа на два раньш е 
своего времени. Я воротился на командный пункт и не отры вал­
ся от экрана. Ф ердинанд Ваксель вдруг стал доказывать, что не 
все в его действиях можно предугадать. Ни одна маш ина не 
показывалась из укрытий. Он расположил свою армию в глубо­
ких низинах, и хладнокровно позволил мне использовать все 
преимущ ества нашего расположения. Впервые он действовал не 
так, как действовал бы в его положении я. Я не считал, что он 
глупей меня. Но все же самым умным для него было бы вы­
рваться из низин, не дожидаясь ливня, и, овладев возвыш енно­
стями, открыть последние запертые ворота на Забон .

—  Резон у кортезов имеется, —  ответил Ш тупа на мой во­
прос. —  Он провоцирует нас на метеоудар еще до сражения за 
высоты. Ваксель знает, что наши метеогенераторы долгой бури 
не обеспечат. Хочет отсидеться, а когда потоп схлынет, развить 
боевые действия.

Ш тупа меня не убедил. Если Ваксель задумал отсидеться в 
низинах, то и мы могли не начинать бури. Каждый день про­
медления работал на нас: с Западного фронта на подмогу двига­
лись дивизии. Я вызвал Прищепу.

—  Павел, меня удивляет затянувшийся отдых кортезов. У  те­
бя нет новостей о Вакселе?

—  Д а он вовсе не бездействует! Он отводит армию назад. 
Дожидался темноты для ретирады, а к утру в низинах останутся 
лиш ь стационарные установки. Тяжелые орудия, камуфлирую ­
щие сооружения, но ни одного солдата.

План Вакселя стал мне теперь ясен. Он провоцировал своим 
быстрым броском к возвышенностям немедленное раскручива­
ние циклона. А тайный уход из низин только что вступивш ей 
туда армии гарантировал, что наш метеоудар принесет кортезам 
гораздо меньше потерь, чем мы планируем.

Хитроумный расчет Вакселя надо было опередить и пото­
пить его армию до того, как она выберется из низин. Я приказал 
Ш тупе:
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—  Запускайте бурю!
Прислонивш ись спиной к валуну, я обводил биноклем небо. 

О но в считанные минуты изменило вид. С востока ринулись 
тучи, с запада двинулся встречный облачный фронт. Вдруг на 
все стороны распростерлась тьма. Ветер вначале мчался повер­
ху, потом опустился на землю. Встреча двух ураганов —  запу­
щ енного Ш тупой с востока, и западного, энергично вызванного 
противником ,—  произошла над грядой возвышенностей. Воз­
душ ный поток отражался встречным потоком, один облачный 
фронт яростно напирал на другой. Битва ветров и туч быстро 
превратилась в битву огней, линия сшибки высвечивалась мол­
ниями. Сперва они только взрезали толщи облаков, потом их 
стало так много и они так непрестанно вспыхивали, что небо 
превратилось в огненный купол —  пылало от горизонта до го­
ризонта. И горизонт можно было определить как линию , за ка­
кой уже не буш ует огонь. Пожар неба освещал пока ещ е непод­
вижную землю.

Небо не только горело, но и грохотало. Как все молнии сли­
вались в один исполинский пожар, так и небесные электрораз­
ряды складывались в один вселенский грохот. Небо гремело 
отовсю ду, тяжкий гул обрушивался на землю. Я помнил гром 
электробатарей наш его корпуса, когда мы прорывали главный 
заслон врага при отступлении к своим. Тогда разом ударила 
сотня электроорудий. Я думал, что уже никогда не услыш у по­
д о б н о го —  дрожали руки и сгибались ноги. Но грохот противо­
циклонной борьбы столь же превосходил электробатарейный 
гром, сколько сама электробатарея превосходит своим тяжким 
гулом треск ручного резонатора. Я бросил бинокль на землю, 
зажал уши руками. Надо было поскорей уходить в помещение, 
инстинкт гнал в укрытие —  только напряжением воли, гневным 
приказом самому себе я заставил себя остаться у валуна.

А затем опустивш аяся буря стала взламывать землю. М имо 
валуна проносились камни величиной с футбольный мяч. Уро­
ненный тяжелый бинокль вдруг взвился вверх и умчался, не 
падая. Ветер отрывал меня от валуна, долго противостоять такой 
буре я не мог.

И когда я уж е терял последние силы, ко мне подобрались ме­
теооператор и сам Ш тупа, ухватили за руки и потащили в укры­
тие.

—  Если бы кортезы поднимались сейчас на возвышенность, 
их сдуло бы как пушинки, —  сказал Ш тупа.
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—  Но они не поднимаются на возвыш енность, Казимир. Они 
бегут назад. Не подош ло ли время топить врага?

Ш тупа показал на обзорный экран. Хотя все небо пылало 
молниями, все же в местах противоборства облаков они взрыва­
лись ярче. Огненная река перерезала небо на две неравные по­
ловинки, она выгибалась на запад, а  не уходила на север.

—  Пока не сломим атмосферного сопротивления кортезов, на­
чинать ливень опасно. Слишком много воды обрушим на своих.

—  А пока отгоняем их противоборствующ ие тучи, вся армия 
Вакселя покинет опасные места. Мы все же на возвыш енно­
сти —  нам ливень не так опасен. Бросьте потоп вдогонку корте- 
зам.

Ш тупа отдал приказ операторам и снова подошел к экрану. 
Огненная линия противоборства облачных масс все дальш е 
выгибалась на запад. Ветер с востока пересиливал ветер с запада.

А затем разверзлись хляби небесные. Вода с тяжким гулом 
обруш ивалась на землю. Я подошел к выходу из командного 
пункта, прислушивался к шуму воды. Грохот потопа менялся, 
сперва он был глухим и рычащим, земля отвечала на низвер­
гающ уюся воду своим негодующим голосом. Потом голоса зем­
ли затихли, звучала одна вода, бьющая по воде. И уже не гудела, 
а  звенела и шипела. Вода залила сушу, расш ирилась озерами. А 
ещ е спустя какое-то время озера прорвали свои берега, превра­
тились в потоки, беш еные ручьи помчались по земле —  новый 
могучий гул перекрыл и заглушил недавний звон и шипенье. И 
скоро к общ ему грохоту мятущейся воды добавился ещ е новый 
гул, самый сильный, —  загремели водопады, низвергавш иеся в 
низины. Ночь посерела, шло утро, но света не было, свет по­
глощ ала водная пелена. И воздуха не было, вместо воздуха бы ла 
одна вод&, вода вверху, вода внизу, вода кругом —  прутья и 
стены воды. Возможно, надо бы назвать эту рушащуюся сверху 
воду как-то по-другому, а не прутьями и стенами, но я не подбе­
ру других слов для искусственно вызванного потопа. Не выходя 
наружу, я всматривался и вслушивался в клокочущ ий мир. 
Всматриваться, впрочем, было не во что, мир пропал, бы ла 
лиш ь мутная, непрозрачная пелена. А сквозь тысячеголосый 
грохот воды прорывались отдаленные громы молний и уханье 
чего-то сбрасываемого с холмов —  не то валунов, не то остав­
ленных вне укрытий машин.

Я соединился с Павлом.
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—  Ваксель знал, что ему готовим, и постарался обезопасить 
себя, —  долож ил Прищепа. —  Д атчики фиксируют множество 
герметизированных автомашин и амфибий. Противник преодо­
левает болота и потоки где вплавь, а где по дну. М ного разбитой 
техники. Наступление кортезов сорвано.

—  Не сорвано, а  отдалено, Павел. Обычной воды в облаках 
наготовлено на неделю  потопа, считает наш министр погоды, но 
энерговоды надолго не хватит. Д вое суток такого л и в н я —  и 
Ш тупа выдохнется.

—  И, по крайней мере, трое суток, пока почва достаточно 
просохнет, чтобы кортезы возобновили наступление. Я инфор­
мировал Пеано о событиях на нашем участке. Он усиливает 
продвижение дивизий. Вряд ли Ваксель сможет наступать до 
прихода к нам подмоги.

—  Будем надеяться на это, —  сказал я.
Ливень продолжался две ночи и два  дня. Я держал на связи 

Забои и Гамова. Городские власти молили прекратить наводне­
ние —  забита ливневая канализация, улицы превращ ены в бу­
ш ующ ие потоки. Гамов сердился—  Ваксель отошел на безо­
пасное расстояние и хладнокровно поджидал, пока мы угомо­
нимся: надо перенести ливни и на территорию, куда он отсту­
пил. Я посовещ ался со Ш тупой. Он не пожелал тратить страхо­
вые резервы сгущ енной воды на такую  дорогостоящ ую  опера­
цию, как дальний переброс не израсходованных на ливень туч.

—  Я уже прекращ аю  контроль над тучами, —  сказал он. —  И 
они начинают рассеиваться по своим естественным законам. 
Завтра, к сожалению , будет ясный день.

Ясный день начался с ясного утра. Бледно-голубое небо, та­
кое прозрачное, словно его тщ ательно вымыли, засияло над 
землей. А земля бы ла исковеркана и залита грязью. На месте 
массивного валуна, защищавшего меня во время урагана, вид­
нелась выемка, затянутая уже подсыхающим рыжим месивом: 
ливень вытащил валун из земли, в которой он покоился, навер­
но, многие тысячелетия, подкатил к обрыву и сбросил. Мой 
бинокль тоже покоился где-то внизу, я попросил у Ш тупы дру­
гой. В бинокль открывалась однообразная картина: поваленные 
леса, реки, переставш ие быть реками и превратившиеся в боло­
та. Даже показавш емуся летнему солнцу требовалось основа­
тельно поработать, чтобы вернуть в это царство грязи хотя бы 
подобие твердости. Нового наступления кортезов можно было 
не опасаться, по крайней мере, неделю.
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Из командного пункта выскочил метеооператор.
—  Генерал, вас к правительственному пульту!
Ш тупа протянул мне две телеграммы. Гамов требовал, чтобы 

я немедля возвратился в столицу. А вторая телеграм м а—  от 
В удворта—  разъясняла, что нам объявил войну Нордаг. Наш 
северный сосед, сдержанный и в показной дружбе, и в тайном 
недоброжелательстве, первый из союзников выступил против 
нас открыто. Инициированный нами ураган залил не только 
Забои, но и пограничные районы Нордага. Ф ранц Путрамент, 
президент Нордага, обвинил нас в метеоагрессии. Я читал и 
перечитывал телеграмму. Ш тупа что-то спросил, я не ответил. Я 
ненавидел себя. Ведь я же видел на разведывательных интегра­
торах Прищепы, какая масса ж елеза перемещается вдоль границ 
Нордага! Почему, нет, почему, обнаружив неладное в секторе 
“Северо-восток”, я так легкомысленно отнесся к грозному при­
знаку? Вудворт предупреждал нас с Гамовым, что на верность 
Нордага не положиться, Ваксель заставил меня служить своему 
плану. Так ли уж  трудно перехитрить неумного противника, а 
разве я теперь имею право называть себя по-другому? Сам полез 
в расставленную ловушку, сам полез, да  ещ е так энергично!

В помещение быстро вошел Прищепа.
—  Слушаю, Павел! —  сказал я. —  Какие еще несчастья?
—  Нордаги больш ими силами опрокинули нашу погранич­

ную оборону. Они окружают Забои. Завтра они будут на том 
месте, где мы сейчас разговариваем с тобой, Андрей. Какие от­
даш ь приказания?

Я раздумывал, рассеянно глядя на экран. Операторы показы­
вали северо-восточную окраину Забона. Там уже появились чу­
жие войска. Нордаги не маскировались, они знали, что серьез­
ного сопротивления не встретят. Мы все были недопустимо, 
преступно легкомысленны, и я —  первый среди всех!

—  Немедленно водолет! —  приказал я Ш тупе. —  Временно 
оставляю  вас вместо себя. Будете оборонять город в окружении. 
Я с Прищепой лечу в Адан.

8

—  В катастрофе виноват я, —  сказал я на заседании Ядра. —  
остальные лиш ь выполняли мои приказания. Я позорно позво­
лил Вакселю перехитрить меня.
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Гамов был в состоянии ледяного неистовства—  в тот день, 
признаваясь в своей неудаче, я впервые увидел его таким. Тогда 
я не удивился, я был слишком подавлен, чтобы чему-нибудь 
удивляться, но впоследствии мне часто казалось, что оно, это 
состояние сдержанного исступления, еще страшней часто овла­
девавш ей Гамовым ярости.

—  Семипалое, не преувеличивайте своих ош ибок. М ы все 
повинны в позорных просчетах. За них придется платить не 
только нам, но и нашим противникам. Мы страш но вознаградим 
их за то, что они обвели нас вокруг пальца!

Я опасался, что Гамов потребует от меня готового проекта, 
как выправить положение, —  в голове не было ни одной стоя­
щей мысли. Но он без подсказок уже придумал план действий —  
и такой, какими впоследствии часто сражал противников: до 
того меняющий обстановку, что по одному этому принадлеж а­
щий к непредсказуемым.

—  Полковник Прищепа, —  сказал он, —  докладывайте.
Павел во время нашего перелета в Адан непрерывно получал

донесения от своих разведчиков. В Адане к ним добавились 
новые данные. Нордаги продвигались с вызывающей быстротой. 
Забон уже окружен. С возвышенностей, защ ищ авш их город, 
оборона сбита. Армию  Вакселя и дивизии нордагов разделяю т 
лиш ь те низины, которые Ш тупа залил и которые пока непрохо­
димы для машин и для пеших. Нордаги уже захватили продо­
вольственные склады Забона, расположенные в ущ ельях вне 
города. В городе продовольствия хватит недели на две, потом 
начнется голод. Ф ранц Путрамент выступил по стерео. Вот вы­
держка: “Мы не будем атаковать город. Мы выморим Забон, не 
тратя ни одного солдата. Когда улицы этого города усею т трупы 
погибш их от голода, мы вступим на его проспекты с разверну­
тыми знаменами и устроим на площ адях торжественный парад”.

—  Мерзавец! —  пробормотал побледневший Готлиб Бар.
Гонсалес сделал пометку в своем блокноте. Не сомневаюсь,

что он вписывал в него кары, какие обруш ит на П утрамента и 
его министров, когда они предстанут—  если предстанут—  пе­
ред Черным судом.

—  Предлагаю первоочередные м еры ,—  сказал Г ам ов .—  
Продовольственные нормы в Забоне сокращаются вдвое, мне 
горько идти на это, но другого выхода нет. Чтобы все помнили, 
что происходит в Забоне, вводим у себя в правительстве нормы 
этого города.
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Готлиб Бар, лю битель поесть, горестно вздохнул. Он так же 
печально вздыхал, когда Гамов, вводя валютную реформу, объя­
вил нам, что ни один министр, тем более —  член Ядра, не впра­
ве рассчитывать на золото и банкноты. Ибо, сказал Гамов тогда, 
валютные товары комплектуются из резервов, созданных трудом 
всего народа до нас, а мы, правительство, ответственны лиш ь за 
текущ ую  продукцию, оплачиваемую в калонах. Окружение Ма- 
руцзяна жадно обирало народ, мы же будем первым правитель­
ством, получающим меньше, чем средний труженик.

—  Бар, доложите о производстве энерговоды и строительстве 
водолетов, —  приказал Гамов.

Производство сгущенной воды увеличивалось. Четыре новых 
завода сгущенной воды уже в строю, на подходе еще двенадцать, 
развернулось строительство тридцати одного. Через год будет 
работать около ш естидесяти энергозаводов.

С водолетами хуже. Одна Кортезия накопила опыт производ­
ства этих капризных летательных аппаратов. И одна создала 
боевой флот таких машин. У нас до переворота имелся лиш ь 
пяток водолетов, они обслуживали правительство, а в боях не 
участвовали. Уже изготовлено два десятка водолетов, к весне 
будем иметь несколько сотен.

—  До будущей весны ждать не будем ,—  сказал Г ам о в .—  
Используем построенные водолеты немедленно.

И он объявил свой план вызволения Забона. Военные опера­
ции на западе прекращаются. Пеано оставляет здесь прочную 
оборону, а все высвободившиеся силы направляет на север. За­
дача перебрасываемой на север армии —  в течение трех-четырех 
недель отогнать нордагов от Забона и перенести войну на их 
территорию.

—  Невозможно, —  сказал Пеано, —  ш есть недель —  вот ми­
нимум времени для переброски армии с запада на север.

—  Продовольствия в Забоне хватит по урезанной вдвое нор­
ме лиш ь на четыре недели. Н а пятой неделе начнется вымира­
ние.

Был один из тех редких случаев, когда даже тени улыбки не 
появилось на лице Пеано. Он рассчитывал точно —  даже за че­
тыре недели не перебросить и не изготовить к бою целую  ар­
мию. Я мог подтвердить это с такой же убежденностью, как 
Пеано. Я молчал. Гамов требовал того, чего и я потребовал бы 
на его месте.
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—  Вы сказали, что есть два десятка водолетов, —  вдруг по­
дал голос Пустовойт. —  Может, перевозить на них продовольст­
вие в осажденный город?

Для министра М илосердия было естественно изыскивать пу­
ти спасения людей, но даже непрерывные полеты двух десятков 
водолетов не сумели бы продлить больш е, чем на часы, сущ ест­
вование огромного города.

—  Водолеты предназначены для диверсии в тылу в р ага ,—  
ответил Гамов.

Ш таб нордагов, сказал далее Гамов, расположен в лесу неда­
леко от столицы этой страны. Ш таб охраняется надежно —  по 
сухопутным дорогам к нему не добраться. Но почему не напасть 
на него с воздуха? Выбросить десант и захватить в плен коман­
дование. Если повезет, заполучим самого Путрамента. Когда 
командование нордагов будет в наш их руках, все течение войны 
с ними переменится.

—  Ваше мнение, Семипалое?
У меня были возражения. Я не против диверсии, ее удача 

могла спасти Забон. Но использование водолетов я одобрить не 
мог. С первого дня нашей власти мы условились, что водоле­
ты —  самое секретное наше оружие. О том, что мы так расш и­
ряем их производство, враг и догадываться не должен. Неболь­
шая воздушная диверсия раскрывала этот план. Ради спасения 
города мы снижали шансы на победу в войне.

—  Понимаю вас, С ем ипалое,—  с волнением сказал Га­
мов. —  Но ни вы, ни я никогда не простим себе, если в Забоне 
от голода хоть один человек умрет. Ведь это мы с вами, в первую 
очередь мы двое, своими ош ибками поставили город перед 
страш ной опасностью . Помню, помню, вы возражали мне, когда 
реш алась северная операция, но ведь не настояли на своем, Се­
мипалое! Не опровергли меня, а  согласились. Соглашайтесь и 
сейчас, прошу вас!

—  С оглаш аю сь,—  сказал я. Еще не было случая, чтобы Га­
мов упраш ивал, а не требовал. Я не мог ответить отказом на 
такое обращ ение. И снять с себя вину за то, что Забон попал в 
беду, я не мог: и уступил вначале настояниям Гамова, и дал себя 
позорно обмануть, когда организовал отпор маршалу Вакселю.

—  Водолеты уже вылетели с базы, —  сказал Гамов. —  Перед 
заходом солнца они начнут операцию. Семипалое, вы срочно 
возвращ аетесь в Забон. Сейчас пойдемте все вместе обедать.

—  Я пообедаю дома, —  поспеш но сказал Готлиб Бар.
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Готлиб и раньше не жаловал правительственную столовую, 
его безликая в остальных отнош ениях жена в этом одном, в 
приготовлении вкусных блюд даже из невкусных материалов, 
достигала подлинного мастерства. На старых ‘‘четвергах” у Бара 
мы не всегда успевали посмотреть на нее, когда она входила с 
блю дами пирожков и сладких печений, но изделия ее рук сразу 
приковывали взгляд. После нового сокращ ения правительствен­
ных пайков Бару было муторно в нашей столовой.

Мы с Гамовым сели за отдельный столик. Еда с сегодняш не­
го дня еще больш е отвечала оценке, данной ей некогда Баром: 
“ Во-первых, дрянь, а во-вторых, мало”.

—  Семипалое, Войтюк уже переведен к вам, —  сказал Га­
мов, понизив голос. Загадка Войтюка оставалась закрытой для 
всех, кроме нас с ним, да еще Вудворта и Прищепы. —  Он по­
лучил свой кабинет в вашем министерстве. К сожалению, вы 
уж е не сможете познакомиться с ним сегодня.

—  Наоборот, раньше познакомлюсь с ним, а потом вылечу. У 
меня появились кое-какие соображения, скажу о них после. Две 
просьбы, Гамов. Разрешите поглядеть на покаянный лист Вой­
тюка. И позвоните, когда начнется операция водолетов, я еще 
буду у себя.

—  Покаянный лист Войтюка в вашем столе. Когда водолеты 
вылетят, я позвоню и скажу одно слово “да” .

После обеда я вынул покаянный лист. В невыразительном 
лице Войтюка не проглядывало ни одной своеобразной черты. И 
собственноручная исповедь подтверждала впечатление, что ни 
на что выдающееся этот человек не способен. Он, конечно, со­
верш ал неблаговидные поступки, все в аппарате М аруцзяна 
виновны в таких поступках. Но то, в чем признавался Войтюк, 
было так ничтожно в сравнении с тем, что позволяли себе дру­
гие! Неудивительно, что этот человек первый решился на испо­
ведь, думал я. Уж не ошибся ли Павел, приписав больш ую  важ ­
ность умолчанию об изумрудном колье? Вряд ли женщины лю ­
бят мужчин с физиономиями войтюков, особенно когда ж енщ и­
ны красивы и честолюбивы, как Анна Курсай, его жена. Но если 
появление у Войтюка фамильной драгоценности семейства Ш а­
ров произошло по причинам интимным, а не политическим, то 
это оправдывает умолчание о колье в покаянном листе, зато 
порождает другую загадку: кто-то все же передал кортезам ин­
формацию  о концентрации наших сил около Забона —  и тогда 
надо искать другого шпиона. И я сказал себе: буду исходить из
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того, что именно Войтюк шпион и что невыразительность его 
физиономии не больш е чем камуфляж такого высокого мастер­
ства, что перед ним будет кустарной подделкой сияющая улыб­
ка отнюдь не улыбчивого душой А льберта Пеано и очень жен­
ственная, очень нежная красота беспощ адного Аркадия Гонса­
леса. Итак, держ ать с Войтюком ухо востро!

Он вошел по моему вызову —  точно такой, каким был изо­
бражен на фотографии. Только вытянулся по-военному, даже 
пристукнул каблуками. Зато заговорил вполне по-граждански:

—  Вы, кажется, вызывали меня, генерал?
—  Не “кажется” вызывал, а просто вызывал. Садитесь, Вой­

тюк.
Он сел на краеш ек стула. Это могло означать высокую сте­

пень почтения ко мне. Я сразу дал понять, что со мной надо 
вести себя проще.

—  Садитесь удобней, Войтюк, разговор будет долгим.
Он разместился удобней.
—  Мне разреш или прочесть ваш покаянный лист, хотя это 

документ секретный. Без этого я не мог взять вас к себе.
—  Моя биография вызывает сомнение? —  поинтересовался 

он с некоторым беспокойством.
—  В общем, нет. М елкие провины материального свойства... 

П реследованию  закона не подлеж ат—  не всякий этим похва­
лится. Вы, конечно, знаете, для чего вас переместили из ведом­
ства Вудворта ко мне?

—  Конечно, не знаю, —  сказал он. И это намеренное повто­
рение моих слов было пока единственным проявлением нестан­
дартности. Сквозь внешнюю гладкость проскользнуло какое-то 
острие. Мне стало легче. Камуфляж меня не смущал. Я боялся 
лиш ь пустоты. Теперь можно считать, что его поведение —  
блистательно сработанная маска.

—  М инистерство внешних сношений меня не удовлетворяет, 
Войтюк. Отношения с ним слишком официальны. Запросы, от­
веты. Бумаги, печати... Мне надо иметь свой филиал этого ми­
нистерства под боком, без бумаг, без телефонов... Своего кон­
сультанта по иностранным делам. Вудворт рекомендовал вас.

—  Готов услужить. Если вы точней обрисуете мои задачи...
Я сделал вид, что думаю о своем и не слышу его.
—  Эта трагическая операция у Забона... Кто мог ожидать, что 

президент Нордага Ф ранц Путрамент так отреагирует на запу­
щенный нами ливень, угодивший уголком на его территорию?
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Д а подозревай я о такой реакции, разве разрешил бы направлять 
туда циклон? Вы опытный дипломат, скажите честно, ожидали 
ли вы, что на нашу совсем не провокационную операцию  эта 
бестия Путрамент ответит войной?

—  Я проблемой Нордага не занимался, —  осторожно ответил 
Войтюк. —  Но вполне можно предположить, что у нордагов с 
кортезами тайные соглашения. И если учитывать характер само­
го Путрамента... Вспыльчивый, импульсивный, неустойчивый... 
В общем, мало похож на нордага, они люди уравновеш енные... 
Если бы вы меня спросили раньше, не выступит ли Нордаг, за­
тронь мы его кровные интересы, я ответил бы вам: да, такая 
опасность имеется.

—  Вот видите, вы прямо говори те—  да, такая опасность 
имеется. А Вудворт отделывался неопределенными оценками. И 
чтобы получить их, надо было посвящ ать его в военные секре­
ты, знать которые дипломату необязательно. Теперь это не такая 
уж  большая тайна, что мы недавно планировали наступление в 
обход марш ала Вакселя с севера. Мы информировали об этом 
Вудворта. Он предупредил, что надо быть осторожным, чтобы 
не испугать Н ордаг большим скоплением войск у его границ. 
Потом, подсчитав свои ресурсы, мы отказались от наступления, 
лиш ь укрепили оборону. И никакого передвижения войск у гра­
ниц Нордага не устрои ли —  ни больш ого, ни малого. Стало 
быть, по Вудворту, беспокойств от Нордага было не ждать. 
Только край урагана промчался по их границе, но ураганы про­
исходят и по естественным причинам и государственных границ 
не признают. А Н ордаг объявил нам войну! Где же дипломати­
ческая проницательность, хочу я знать? Я уважаю Вудворта, но 
военная политика долж на строиться на фундаменте солидней 
того, какой предлагает наш министр внеш них сношений.

В этой тираде я заранее отмерил информацию, какой надо 
делиться с Войтюком, если он, и вправду, шпион. И главное —  
убедить, что Вудворт не собирался снабжать его лживыми све­
дениями о нашем северном наступлении и что проект такого 
наступления реально имелся, но не осуществился из-за нехватки 
сил, чем с таким трагическим для нас мастерством воспользо­
вался маршал Ваксель. Войтюк должен быть у вер ен —  и его 
хозяева особенно ,—  что ему у Вудворта открылся источник 
правдивой информации. Без этого дальнейш ая игра с Войтюком 
не имела смысла. Все, что он наплел врагам о концентрации
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наших сил на севере, они расценили, конечно, как его провал. 
Они должны теперь верить, что провала у их агента не было, 
было непредвиденное изменение наш их оперативных планов...

То же, что я должен был сказать дальш е, зависело от звонка 
Гамова. Но Гамов молчал, хотя уж е подошло назначенное для 
водолетов время. Я сделал вид, что задумался.

Войтюк не выдержал моего продолжительного молчания.
—  Если разрешите, генерал? Все же мне не ясны мои но­

вые...
—  А? Что? —  спросил я. —  Не понял. Повторите.
Войтюк не успел повторить вопрос —  зазвонил телефон. Га­

мов произнес одно слово “да!” и положил трубку. М ожно было 
продолжать игру.

—  Что вам делать, вы спраш иваете? А вот это самое —  про- 
свящать меня в международной обстановке.

И опять сквозь внешнюю обкатанность просунулось острие.
—  В каком смысле просвещать? Читать вам лекции? Либо...
—  Либо! —  прервал я. —  На ш ута мне ученые лекции? Сове­

ты нужны, толковые консультации. Поняли меня, Войтю к?
Он вполне дипломатически уклонился от прямого ответа.
—  Слуш аю  ваше приказание, генерал.
Я притворился, что заколебался —  можно ли открывать но­

вому сотруднику государственные секреты? И решил —  раз уж  
определил его на секретную службу, то ничего таить нельзя.

—  Должен вас информировать, Войтюк, что не все у нас лад­
но в правительстве. По внутренним делам разногласий нет, тут 
единая линия. Но международные акции Гамова вызываю т опа­
сения. Даже не опасения, а  возражения. Гамов безмерно преуве­
личивает наши возможности. И он не всегда понимает реакцию 
на свои действия, так сказать, в международном масштабе. По­
ссорил нас со всеми союзниками —  разве это политика? Ваш 
бывший шеф возражал, мы все колебались—  нет, настоял на 
своем! А результат?

—  Диктатор действует как диктатор, —  неопределенно заме­
тил Войтюк. —  Вы ведь добровольно назначили его диктато­
ром, верно?

—  Д обровольно, да! Не в этом дело. Гамов чрезмерно пере­
гибает палку. Он талантливый военачальник, блестящий оратор, 
умница, мыслитель... Но есть же границы самоуправству! Он 
такое задумал для выручки З аб о н а—  ахнуть! Вот тут я и по­
прошу вас разобраться, не слишком ли осложнят новые акции
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Гамова международную  обстановку. Военная часть его пла­
н о в —  моя сфера. Я должен ясно представлять себе все отда­
ленные последствия.

—  Для этого я долж ен знать, что предпринимает диктатор...
Он выдал себя! Я почувствовал это и по изменению его голо­

са, и по тому, что он отвел глаза—  страшился расш ифровать 
себя выпытывающ им взглядом ,—  и по тому, что его руки, 
смирно покоившиеся на коленях, вдруг стали нервно подерги­
ваться. О т Войтю ка ш ла волна, он излучал высокое напряжение, 
какого не могло быть при нормальном служебном разговоре 
подчиненного с начальником.

—  Гамов превратился в какого-то ангела мести. Д аж е не ан­
гела, а дьявола. У  нас имеется несколько водолетов, ж алкое 
подражание водолетному могуществу Кортезии. Военного зна­
чения они не имеют. Но Гамов посылает их в набег на Нордаг. 
Он хочет захватить в плен все правительство Нордага. И ум о­
рить всех голодом! Н а глазах у всех заставить испытать самих 
то, чем дурак Ф ранц Путрамент пригрозил Забону! А потом, 
ещ е недоумерш их, утопить в нечистотах —  опять же публично.

—  Какой ужас! —  произнес Войтюк.
Я вдохновенно врал:
—  М ало этого! До зимы завоевать весь Нордаг. П рекратить 

все операции на всех фронтах. Все силы бросить на Н ордаг —  и 
страш но отомстить населению за удар нам в спину. А кт терро­
ризма, какого еще не знала история! Все видные люди страны, 
все деятели культуры, инженеры, священники осуждены на по­
зорнейш ую  казнь. А остальных —  женщин, детей, стариков —  
выш лю т в северные лагеря на холод и муки. Вот такой план! 
Если бы Ф ранц Путрамент догадывался хоть об одной десятой 
того, что ему теперь грозит, он не только не двинул бы свою  
армию  через наши границы, но отвел бы ее подальше в глубь 
своей территории, чтобы даже отдаленный силуэт его солдата не 
бросался в глаза нашим пограничникам.

—  Но ведь это геноцид! Преднамеренное истребление целого 
народа! —  Войтюк выглядел потрясенным.

—  Это неклассические методы войны —  новое изобретение 
Гамова для истребления всяких войн. Путрамент живет в мире 
старых военных традиций, а  Гамов вводит новизну. Страш ную  
новизну, можете мне поверить.

—  И вы согласились с ним? Простите, генерал, что реш а­
юсь...
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—  Прощаю. Я не согласился. Но что я могу сделать? Забои 
надо спасать. М ы не отдадим этот город на истребление. И у 
меня нет идеи, как его вызволить. А у Гамова есть. И он спасет 
город —  но ужасными средствами. Вот такая реальность, Вой- 
тю к. Вы меня поняли?

—  Понял. Что я долж ен сделать, генерал?
—  Подработайте, как отзовется на международной обстанов­

ке захват Нордага. В смысле —  реакция наших сою зников, на­
строение наш их врагов... Не скрою —  в правительстве споры... 
Без обоснованных аргументов против экстремизма диктатора 
придется всегда ему уступать.

—  Вы получите такие аргументы, генерал!
Войтюк задал наконец вопрос, какого я ожидал:
—  Но ведь такие споры, особенно если они усилятся, могут 

привести к развалу единства в правительстве?
Я сделал вид, что раздумываю, надо ли быть до конца ис­

кренним.
—  М ало ли было правительств, которые распадались от 

внутренних разногласий? Постараемся этого не допустить. Но 
такое разнообразие характеров собрано Гамовым вокруг себя, 
такое своеобразие личностей... Единство держится на его твер­
дой воле, на силе его аргументов, на страстной его натуре... Но 
кто знает, с какими неожиданностями столкнемся завтра?

—  Затребованные вами соображения о внешней обстановке 
представить письменно или ограничиться устным докладом?

—  Письменно. Я тяжелодум. Устный доклад прослуш а­
е ш ь —  и все. А письменное донесение можно перечитать, по­
размыслить над ним. Идите, Войтюк, начинайте свои разработки.

Он ушел. Я позвонил Гамову и попросил срочного свидания. 
О н сказал, что вы езж ает на аэродром . Там меня уж е ж дет 
водолет.

Н а аэродроме я сказал Гамову:
—  Я согласен с Прищепой. Войтюк —  шпион. Он держался 

со мной именно так, как должен держаться высококвалифици­
рованный разведчик.

Выслуш ав, что я наговорил Войтюку, Гамов пожаловался:
—  Тяжкие обязательства вы взвалили на меня, Семипалое.
—  Никаких обязательств! Попугал разведчика страш ным ли­

ком диктатора. П усть он передаст по своим каналам угрозы 
нордагам. Думаю, это заставит их призадуматься. Лживые све­
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дения о вас, придуманные мной, не имеют отношения к вашим 
реальным действиям, Гамов.

—  Обязательства, а  не обманные сведения! —  повторил 
он. —  Неужели вашей информации поверят, если за ней не бу­
дет дел? Вы заставляете меня теперь поступать именно так, как 
наврали Войтюку. И это скорей хорош о, а не плохо. —  В его 
лице снова появилось то выражение ледяного исступления, ка­
кое недавно поразило меня. —  Семипалое, диверсия против 
главного ш таба нордагов завершена. Путрамента мы не захвати­
ли, он за два часа до нашего нападения уехал из штаба в столи­
цу. Но в наших руках восемь генералов, тринадцать полковни­
ков, много младш их офицеров и обслуги. Всего около восьми­
десяти человек. Вот на них и покажем первую часть придуман­
ной вами угрозы. Посадите их всех в железную  клетку на глав­
ной площади города. И пока Путрамент не снимет осаду с Забо- 
на, определяю  пленным половину городской продовольственной 
нормы, то есть четверть той, что бы ла до нападения нордагов. А 
если Путрамент проявит упорство, выполним вторую фазу при­
думанного вами плана: пленных утопим в навозе, а на столицу 
Нордага набросимся с воздуха. Вы известили Войтюка, что во 
многом не согласны со мной. Значит ли это, что вы не исполни­
те моего приказа, Семипалое?

Я не скрыл, что раздражен.
—  Войтюка я обманывал. Вас обманывать не буду. Не вос­

хищ ен вашим приказом, Гамов, но выполню его неукоснитель­
но.

И, холодно пожав Гамову руку, пошел к водолету.
Гамов стоял и смотрел, пока тяжелая маш ина не оттолкну­

лась от земли донными струями сгущенной воды, превратив­
шейся в холодный пар. В тумане, окутавшем водолет, пропала 
вся видимость.

9

Ш тупа встретил меня на внутреннем аэродроме —  внешний 
захватили нордаги.

—  Положение стабилизировано, —  доложил он. —  Нордаги 
так ошеломлены пленением своих генералов, что прекратили 
движ ение навстречу кортезам. Да и затопление низины меш ает 
полному соединению этих двух армий.

—  Продовольственные базы нельзя отбить? Вы не прикиды­
вали?
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—  Прикидывали. Невозможно. На охране баз больш ие силы. 
В ущ елье одна железнодорожная ветка, одно шоссе. Д аж е полка 
не развернуть в атаку. Зато и разграбить базы им не удастся. 
Попытаются вывезти продовольствие в Нордаг, я залью  ущ елье 
доверху, на это моих ресурсов хватит.

Пленных разместили в бывшем коровнике. Коровник охра­
нял отряд во главе с моим старым знакомым Григорием Варел- 
лой. Среди его солдат я заметил С ерова и Сербина. Я спросил 
Вареллу:

—  После того дела, кажется, друзьями стали?
Он понял, что я намекаю на случай в окружении, когда Сер­

бин устроил мятеж для захвата трофейных денег, а  Варелла с 
Серовым способствовали его позорной каре. У лыбка Вареллы 
убедительней слов —  да, было, было, жестоко наказали товари­
ща, но за дело, нет у него причин обижаться, он нас простил, и 
мы его простили. Вот так я расценил улыбку Вареллы.

—  Показывайте трофеи, Варелла. Кстати, почему вы в Забо- 
не? Вас здесь раньш е не было.

—  Мы были в водолетном десанте. Семен с Иваном ворва­
лись в штаб, я с другими десантниками за ними.

—  Враг оказал сопротивление?
—  Ручная работа, генерал. Кому кулаком по шее. Кому при­

кладом в зубы. Ни один не схватился за оружие, а  ведь были и 
вибраторы, и импульсаторы.

Ко мне подошли сразу восемь генералов. Двое заговорили, 
перебивая один другого. Я холодно прервал их:

—  Доложитесь по форме.
—  Сумо Париона, генерал-полковник, заместитель главно­

командующ его, —  представился один.
—  Кинза Вардант, генерал-лейтенант, начальник главного 

штаба, —  сказал второй.
Другие шесть пленных были генерал-майорами и не осмели­

лись вмешаться в мою беседу с их начальниками, только слуш а­
ли. М ладшие офицеры даже не приблизились —  субординация у 
нордагов строгая, без разрешения низшие чины к высш им не 
подходят. Все были в парадных мундирах, шел всего третий 
день войны, когда их захватили, они еще красовались, а  не под­
бирали одеяние поудобней. Только у короля Кнурки Девятого 
офицеры щеголяли в таких же роскош ных мундирах, как эти 
северяне, дома являвш ие образец скромности и бережливости.
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Правда, в мирном быту расходовали на одежду свои деньги, а 
мундиры шились за государственный счет.

—  Генерал Семипалое, мы протестуем! —  сказал Сумо Па- 
риона. —  Вы человек военный, вы должны понимать...

—  Откуда вы знаете, кто я? —  прервал я.
—  Как можно вас не знать? У нас фотографии всех видных 

деятелей вашей великой державы. И мы рады, что именно вы 
оказали высокую честь...

—  Понятно. Слуш аю  ваши претензии, Сумо Париона.
Я намеренно не назвал его воинского звания. Он вспыхнул от 

оскорбления, голос его дрогнул. И он, и его подчиненные воз­
мущ ены обращением с ними. Солдаты диверсионного отряда 
рукоприкладствовали, страшно ругались. Даже его, заместителя 
командующ его, один озверелый серж ант хлобыстнул кулаком, 
хотя он, генерал-полковник славной армии нордагов, сразу по­
нял бесцельность сопротивления и протянул в знак сдачи свое 
личное оружие. И это чудовищное помещение! На фермах на­
шей страны животные содержатся в большей чистоте! Он про­
сит немедленно перевести их в военную гостиницу либо в граж­
данский о тел ь—  помыться, привести себя в порядок и пообе­
дать. И он убежден, что я строго накажу тех злобных солдат, 
которые подняли руку на высших чинов армии нордагов. Л ата­
ния —  старая военная нация, в ней свято чтут традиции воин­
ского благородства...

Во мне закипало негодование. Начальник этого генерала 
Ф ранц Путрамент публично пригрозил выморить голодом насе­
ление Забона, а потом устроить на его мертвых площ адях парад 
торжествую щ их победителей. И ни один из его подчиненных, 
включая и этого седого большеносого прыща в роскош ном мун­
дире, не запротестовал против угроз президента. И нет сомне­
ний, возьми они умерщ вленный голодом город, он, генерал- 
полковник Сумо Париона, важно шагал бы впереди своих войск, 
удовлетворенно бросая взгляды на трупы убитых им детей и 
женщ ин у стен домов. И он требовал у меня хорош его помещ е­
ния, ванны, еды..

—  Вы правы, генерал, это помещение не для вас. Оно для 
мирных животных. А вы далеки от животных, —  сказал я. —  Я 
посажу вас в клетку на главной площади —  на позор. И вы бу­
дете там оправляться на глазах у всех и есть открыто, а еда —  
ровно одна четвертая той скудной нормы, которую получали 
жители города до ваш его выступления против нас. И если кто из
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вас, генералы и офицеры, я говорю: если кто из вас подохнет с 
голоду, обещ аю не рвать на себе волосы! И последнее, —  я по­
высил голос, я уже не мог с собой справиться, такая палила 
ярость: —  Если кто хоть словом, хоть взглядом выкажет протест 
против такого вполне вами заслуженного обращения, я разре­
шаю охране приводить вас в смирение кулаками, палками, 
плевками, даж е тем навозом, в котором сейчас тонут ваши ла­
кированные сапоги. И так будет до той минуты, пока ваш глав­
нокомандующ ий не откроет дорогу на захваченные вами продо­
вольственные склады города. Гарантирую, что половина из вас 
перемрет задолго до того, как скончается от голода первый жи­
тель Забона.

Уверен, что никакой ужас смерти —  ни сверкнувш ая в лицо 
молния импульсатора, ни судорога резонатора, ни разорвавш ий­
ся у ног снаряд электроорудия —  не мог бы вызвать в лице Су­
мо Париона такого страха и растерянности. Все пленные словно 
сразу решились голоса, ни один не издал восклицания, не про­
говорил ни слова. Возможно, впрочем, что любой звук они уже 
расценивали как протест, а кары за протесты были объявлены.

Я вышел из коровника.
В военной гостинице—  моя старая квартира была закрыта, я 

туда не пошел —  я заперся на два часа. Я не понимал себя. Еще 
сегодня я возмутился, услышав жестокое приказание Гамова, а 
сейчас сам его объявил от имени ди ктатора—  и не считаю, что 
перешел меру. М не показалось—  да и раньше я так сч и тал ,—  
что суровость Гамова проистекает от жестокости его натуры. Я 

не был жестоким, знаю это о себе, но вот не только выполнил 
его приказ, но и всей душой присоединился к нему. Стало быть, 
и я таков же, как он, назвавший свою власть не суровой, а сви­
репой. Значит, и в моей натуре заложена такая же свирепость? 
Или все мы —  лиш ь щепки в горных потоках неизбежности?

На исходе двух часов ко мне пришел Штупа.
—  Не спите, Семипалое?
—  Не до сна. Есть новости, Казимир?
—  Пленные генералы обратились с просьбой.
—  Улучш ить условия жизни? Этого не будет!
—  Нет, сообщ ить об условиях их жизни Францу Путраменту. 

Генерал-полковник составил телеграмму, просит о телефонном 
разговоре. Он согласен с вами: обрекать город на вымирание —  
это нельзя считать благородной воинской традицией, хотя, до­
бавил он, такие события происходили в истории. Он надеется,
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что президент Нордага уступит велению своего великодуш ного 
сердца и отменит приказ о голодной блокаде Забона. Склады 
открою т, а мы в отплату за это вернем пленных домой, либо —  
это крайний случай —  создадим достойные их рангу условия 
сущ ествования.

—  Черт с ним! Отправляйте его телеграмму, а когда станет 
известно, что П утрамент ее получил, допустите и к телефону.

Я соединился с Гамовым. Он одобрил мои распоряжения. 
Ш тупа сообщил, что и телеграмма вручена, и телефонный раз­
говор состоялся. П утрамент созывает правительство, чтобы 
принять решение о судьбе своих генералов. О твет он даст в но­
вом публичном обращ ении к народу.

Все следую щ ее утро радио Нордага передавало военные 
марши и местные новости. Лиш ь в полдень я услыш ал голос 
самого президента. Хорош о поставленным баритоном —  ему бы 
в певцы, а не в политики! —  президент погоревал о бедственном 
положении своих выдающихся помощников, понегодовал на 
коварные действия наш их диверсантов, укорил за плохую рабо­
ту свою  разведку, не обнаруживш ую  своевременно водолетов, а 
затем объявил, что не будет никаких уступок. Его условия: ла­
таны немедленно освобож даю т всех пленных и соглаш аю тся 
сдать осажденный город. До этого ни один мешок муки, ни одна 
банка консервов не пересечет границу Забона. Он со скорбью , с 
чувством печали и великого сочувствия понимает, что безж ало­
стные латаны усилят свои позорные издевательства над его 
пленными генералами и офицерами. Он торжественно обещ ает, 
что родина сохранит благодарную  память об их геройском по­
ведении и жестоко отомстит врагам за их лишения.

Ш тупа воскликнул:
—  Предает своих офицеров!
Я добавил с отвращением:
—  Какие подлые слова: благодарная память о геройском по­

ведении! А геройство—  подыхать от голода в собственных 
нечистотах.

—  Что будем делать?
—  Вам —  устраивать позорный быт пленников. Я поеду на 

восточную оборону города.
Даже слабая армия могла превратить глубокие ущ елья, ве­

дущ ие к складам, в непроходимую для людей и техники дорогу. 
Армия нордагов бы ла малочисленна, но хорошо оснащена. Ве­
ликим нашим просчетом было, что мы пустили сю да врага. Я
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был больш е всех виноват в том, что Забои отрезали от всей 
страны.

Я воротился к себе и вызвал Ш тупу.
—  Что в низинах? Высыхает почва?
—  Высыхает постепенно. И с такой же постепенностью Вак- 

сель передвигается вперед. Он закончит соединение с нордагами 
ещ е до полного высыхания. Он не даст нам воспользоваться 
этой отдушиной в окружении.

Я постукивал пальцами по столу. В голове у меня не бы ло ни 
единой стоящей мысли.

—  Неужели Гамов ничего не предпримет для спасения горо­
да? —  заговорил Ш тупа. —  Путрамент отдал своих генералов на 
казнь, но ведь не дурак же он, чтобы не понимать, что мы не 
предоставим ему на растерзание Забои!

—  Он не дурак, Казимир. И если бы он знал, что всей его 
стране предстоит тотальное разрушение, он не держ ался бы 
столь вызывающе.

—  Так пригрозить тотальным разрушением! Неужели ни Га­
мов, ни вы не думали о такой возможности?

—  Думали, Казимир, думали. Но что толку в открытых угро­
зах. Нордаги сочтут их пропагандистской акцией! Поедемте 
смотреть на пленников.

Над городом простерлась ночь. Уличное освещение вклю ча­
лось —  и не в полную силу —  лиш ь на проспектах. Но площадь, 
где мы поместили клеть с пленными, была ярко освещ ена. Ги- 
гантский четырехугольник из стекла накрывался непрозрачной 
крышей, чтобы пленные не видели неба над собой и чтобы слу­
чайный дож дь не смыл их нечистот. А внутри стеклянной клети 
лежали и сидели наши пленные в тех парадных мундирах, в 
каких их захватили. Вокруг клети ходили зрители. Я думал, 
приближаясь к площади, что услышу шум и проклятия жителей, 
удары кулаков и камней в стеклянные стены, я заранее оправ­
дывал такое поведение—  в клети томились люди, обрекш ие 
город на голод и вымирание. Но только шепот прохаживаю щ их­
ся людей да ш елест их ног оживляли площадь. У меня ныло 
сердце.

Я подозвал Вареллу, начальника охраны клетки.
—  Выдали пленным еду?
—  Выдавали, генерал.
—  Как приняли?
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—  Баланда! Ничего, выхлебали. Все миски пустые. Не это их 
смущает!

—  Что-то все-таки смущ ает?
—  Не могут при таком количестве прохожих оправиться. 

Ж енщ ины смотрят... Ж дут полной ночи.
—  Всю ночь будет свет. И прохожие будут.
Я медленно прошелся вдоль четырех стен. Пленные отвора­

чивались от меня. Только генерал-лейтенант Кинза Вардант 
отразил мой взгляд взглядом, как пулю —  пулей. Но ненависти 
я не увидел в его взгляде, скорее скорбь. И я поспешно отошел, 
чтобы и он в моих глазах не разглядел недопустимое для меня 
чувство —  сочувствие. Все мы были слугами обстоятельств.

В гостинице я стал думать о Войтюке. Войтюк в эти минуты 
составлял ключ к механизму международных диверсий. Ш пион 
он или нет? Ош ибся ли Павел Прищепа, подтвердил ли я ош иб­
ку Прищепы? Как много, как бесконечно много сегодня зависе­
ло от того, ош иблись мы с Павлом или нет! Я всеми помыслами 
душ и желал, чтобы человек этот, Ж ан Войтюк, ныне мой кон­
сультант по международным делам, был реальным, а не выду­
манным нами шпионом. Ибо, рассуждал я, угроза предать всю 
страну тотальному разрушению, высказанная публично, будет 
воспринята, как пропагандистский маневр. В нее никто серьезно 
не п овери т—  так сказал я Ш тупе, так оно было реально. Но 
весть, переданная шпионом по своим секретным каналам, нет, 
это уже не пропаганда, а деловая информация о готовящ ихся в 
великой тайне событиях. Такую информацию нельзя игнориро­
вать, на нее нужно отреагировать немедленно. Войтюк шпион, 
это же несомненно! И он передал услышанные от меня секреты. 
Почему же нет сведений о том, как восприняли его донесение? 
Почему нет ответных действий?

Я позвонил Ш тупе.
—  Казимир, какие новости?
—  Никаких. Вы чего-нибудь ждете, генерал?
—  Ж ду новостей.
—  Я позвоню вам утром.
—  И ночью звоните, если будет что важное.
Утром я сам схватился за телефон:
—  Казимир, новости?
—  Никаких, генерал! —  Ш тупа помолчал и осторожно задал 

вопрос, который на его месте я бы уж е давно задал: —  М не ка­
жется, вы чего-то ждете? М ожно ли узнать чего?
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—  Ж ду сообщ ения о капитуляции нордагов,—  буркнул я в 
трубку.

В ответ я услыш ал невеселый смех.
Чтобы развеять томление, я до полудня объездил все точки 

обороны. В столовой подали скудный обед. Из столовой я вер­
нулся в гостиницу и прилег, но звонок телефона заставил вско­
чить. Ш тупа взволнованно кричал:

—  Семипалое, включите Нордаг! Новая речь президента.
Я кинулся к приемнику. Ф ранц Путрамент извещал свой на­

род, что его правительство сегодня на экстренном заседании 
приняло новое решение. Оно временно, до полного урегулиро­
вания споров, прекращ ает военные действия против Латании и 
отводит свои войска на старую границу. Оно уверено, что пра­
вительство Латании с должным пониманием воспримет велико­
душ ный акт нордагов и не станет чинить препятствия возвращ е­
нию их войск на прежние рубежи. Оно убеждено, что решение 
прекратить в одностороннем порядке все военные действия 
благоприятно скажется на бедственном положении пленных 
военачальников, томящихся ныне в застенках Латании. И оно 
предлагает правителю  Латании господину Гамову и его замес­
тителю  господину Семипалову срочно назначить специальную  
комиссию по перемирию  и указать время и место встречи этой 
авторитетной комиссии с аналогичной комиссией Нордага для 
совместной работы по установлению справедливого и вечного 
мира между обеими державами.

Диктор, закончив читать речь президента Нордага, начал ее 
повторять. Я опустил голову на крышку приемника и заплакал. 
Я плакал и кусал губы, чтобы не дать нервному плачу превра­
титься в рыдание. Забои спасли!

Все снова и снова звонил телефон, но прошла долгая минута, 
прежде чем я нашел в себе силы снять трубку.

—  Нордаги уходят из ущелья! —  кричал Ш тупа. —  Генерал, 
нордаги очищ аю т ущелье!

На городском аэродроме приземлился водолет из Адана. К 
нам прилетели полковник Прищепа, министры Гонсалес и Пус- 
товойт.

Они вошли ко мне все четверо —  Ш тупа, Прищепа, Гонсалес 
и Пустовойт. И каждый пожимал мою руку и поздравлял с осво­
бождением города, а я еле сдерживался, чтобы не заплакать. 
Ш тупа понимающ е сказал:
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—  Генерал, вы именно на такую  речь Путрамента и рассчи­
тывали, когда ежечасно допытывались, нет ли новостей? У вас 
были причины ож идать столь удивительного отступления нор- 
дагов?

—  Интуиция, Ш тупа. И уверенность, что не вовсе же север­
ный президент потерял свой ум!

Ш тупа ни минуты не верил в сказку о моей удивительной ин­
туиции. Но понимал, что расспраш ивать больше нельзя.

У входа в ущ елье вытянулась цепочка наших пустых машин. 
Еще вчера, появись они на этом месте, их превратили бы в ще­
пы и пыль электроорудия нордагов. Сейчас не было видно ни 
одного орудия, их уж е укатили. Мы впятером поднялись на вы­
сотку, оставленную  нордагами. С нее открывался обш ирный вид 
на лесистые и гористые окрестности Забона. В бинокль было 
видно, что по всем дорогам на север передвигаются войска. 
Через главное шоссе, соединявшее Забои с остальной страной, 
перекатывалась техника противника. Я прикинул мысленно —  к 
вечеру можно восстановить сообщ ение с Аданом. Блокада кон­
чилась.

Я отвел Прищепу в сторонку.
—  Павел, мы не ошиблись! Мы были правы, Павел! Но по­

чему такая задержка? Путрамент ещ е вчера нагло отверг прось­
бу своих генералов о спасении.

—  Вчера кортезы ещ е не передали ему, что узнали от Вой- 
тюка.

—  Возвращаемся в город, Павел. Я сам войду в стеклянную  
клетку и сообщу пленным, что,"Хоть пока их и не освобождаем, 
но предоставим человеческие условия существования.

Лицо Прищепы омрачилось.
—  Боюсь, ничего из твоих намерений не получится. У Гонса­

леса особое задание.
Гонсалес рассматривал в бинокль главное шоссе, пересекае­

мое войсками противника. Я сказал ему:
—  Полковник Прищ епа сообщил, что у вас особое задание. 

Друзья, подойдите ближе, послушаем все, какую террористиче­
скую  акцию собирается осуществить в освобожденном городе 
уважаемый министр Террора, он же председатель меж дународ­
ной Акционерной компании Черный суд.

Гонсалес не обратил внимания на недружелюбный тон.
—  Именно террористическая акция, —  подтвердил о н .—  

Речь о пленных. Я составил сообщ ение для ‘‘Вестника Террора
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и М илосердия”, диктатор утвердил его. Завтра оно появится в 
печати.

Он вынул заготовленную  бумагу и прочитал:
“Развязав неспровоцированную  преступную войну против 

нашего государства, президент Нордага Ф ранц П утрамент от­
крыто объявил, что планирует выморить голодом наши города, 
которые завоюет. В ходе сражений, начавшихся для нас неудач­
но, нордагам удалось отрезать от страны Забои и заблокировать 
снабжение его продовольствием, то есть практически присту­
пить к выполнению  своего бесчеловечного плана. Один из на­
ших диверсионных отрядов отважным налетом захватил в плен 
всю военную верхушку армии нордагов. В отмщение за объяв­
ленную  нордагами войну на истребление мирного городского 
населения Черный суд под моим председательством приговорил 
всех пленных генералов и офицеров противника к длительной 
пытке голоданием с последующим утоплением в нечистотах.

Сегодня президент Нордага Ф ранц Путрамент, поняв, на ка­
кой преступный и бесперспективный путь он вступил, решил 
односторонним актом прекратить все военные действия против 
нас и снять блокаду с Забона. Приветствуя разумное решение 
главы нордагов, Черный суд отвечает на него актом высокого 
милосердия. Я отменяю  для пленных муки голода и последую ­
щую позорную казнь. А вместо отмененной казни приказываю 
их всех расстрелять и трупы предать захоронению в местности, 
далекой от районов военных действий. М инистр Свящ енного 
Террора Аркадий Гонсалес”.

На какие-то секунды я потерял дар речи, потом закричал:
—  Вы не сделаете этого, Гонсалес! Я запрещаю!
Он не сомневался, что именно это я и скажу.
—  Вы не можете мне запрещать, Семипалое. Решения Чер­

ного суда ни отмене, ни обжалованию не подлежат.
Я лихорадочно искал зацепки, чтобы приостановить выпол­

нение чудовищ ного приказа.
—  Гонсалес! В районе военных действий военный начальник 

является высшей властью. И поскольку власть здесь принадле­
ж ит мне...

Он предвидел и это возражение. Теперь я знаю, что Гамов, 
давш ий санкцию  на расстрел пленных, заранее вместе с Гонса­
лесом постарался поставить меня в безвыходное положение.

—  Генерал Семипалое, последний полк нордагов покидает 
свои позиции. Город Забон перестает быть военным районом.
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Глава правительства просит вас вернуться в Адан для исполне­
ния своих текущ их обязанностей.

Тогда я повернулся к Пустовойту. На его мясистом некраси­
вом лице застыло выражение скорби и безнадежности.

—  Ты министр М илосердия! —  сказал я. —  Где же твое ми­
лосердие? Почему не протестуешь, милосердный министр?..

Л ицо Пустовойта перекосилось в жалкой улыбке.
—  Я протестовал, Семипалое, я очень протестовал! Но мне 

лиш ь удалось создать хорош ие условия пленным после расстре­
ла...

—  Хорош ие условия для расстрелянны х?— переспросил я с 
ненавистью. —  Похоронить как лю дей, а не как падаль? И это 
называется милосердием? Простая человеческая совесть у вас 
сохранилась? Эх, вы!

Я пошел ото всех. Я должен был остаться один. Я не мог ни­
кого видеть.



Часть третья 
ПЕРЕЛОМ





1

—  Гамов! Расправа с пленными —  позор для нас!
Такими словами я открыл Ядро. Джон Вудворт глядел в сто­

рону: возмущ енный, как и я, он не хотел ссориться с Гамовым. 
Готлиб Бар и А льберт Пеано усиленно демонстрировали со­
крушение, сокруш енным —  в меру своей природной вежливо­
сти —  выглядел и Ш тупа. Прищ епа и Омар Исиро изображали 
бесстрастность. Аркадий Гонсалес сиял, красивое лицо стало 
даж е красивей —  я отвел глаза, не всякая красота восхищ ает. А 
министр М илосердия состроил мину, не отвечавш ую  ни обста­
новке, ни его министерским ф ун кц иям —  выражал на своем 
уродливом лице что-то кисло-сладенькое: “Нехорошо, очень 
нехорошо, но я же все, что мог, сделал” .

—  Ж ду ответа, диктатор. И от того, приму ли ваш ответ, за­
висит, останусь ли в вашем правительстве.

Это был в ы зо в —  и Гамов принял его. Он не сомневался в 
победе надо мной. И не только в больш ой победе, подводящей 
итоги всем спорам и делам, но и в сегодняшней, маленькой, 
нужной лиш ь для того, чтобы сломить мое неожиданное сопро­
тивление и обеспечить дальнейш ую покорность его верховной 
воле.

—  Понимаю ваш е возмущение, Семипалое. Скажу силь­
ней —  рад ваш ему возмущению, —  таким парадоксом он начал 
свой ответ. —  Если даже вы потрясены и негодуете, то как по­
трясены и негодую т враги. Вы только возмущены, а  у них до­
бавляется и страх! Они возмущены и устрашены! Состояние, 
единственно ж еланное для нас!..

—  Неклассические методы войны, —  съязвил я. —  Но согла­
ситесь...

И тут он нанес удар, против которого я не имел защиты.
—  Не соглаш усь! И напомню об одном вашем разговоре, 

очень важном и очень ответственном разговоре. Не описываю
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всех обстоятельств, но вы тогда сказали: если бы наши враги 
знали, какие силы сопротивления развязывает их военная акция, 
какие демоны мести обрушатся на них, какую ответную  реаль­
ную беспощ адность вызовет их словесная угроза беспощ адного 
обращ ения с мирным населением... О, если бы они это знали, 
так сказали вы, то никто не осмелился бы и слова угрожаю щ его 
пискнуть. Так вы говорили, Семипалое! Только этим, только 
внезапным озарением разума, вдруг распознавш его ваши угро­
зы, я могу объяснить их внезапное паническое отступление от 
Забона. М ожет быть, предложите другие причины. С емипалое?

Он безжалостно показывал, какие следствия не только для 
врагов, но и для нас самих произвели угрозы, придуманные 
мной лиш ь как обманная акция. Не обманная акция, а  програм­
ма действий, ибо без них угрозы останутся лиш ь ораторскими 
изощ ренностями, так он сказал мне на аэродроме. Он снова и 
снова возвращался к моей игре с Войтюком —  и бил тем, что 
отказывался видеть в ней только игру. И назвать Войтю ка не 
желал —  не все члены Я дра знали о нем.

Я еще пытался сопротивляться:
—  Но разве мы, когда нордаги неожиданно отступили, не 

могли показать своего великодуш ия? Для чего тогда создали 
министерство М илосердия, Гамов?

Омар Исиро редко вмешивался в споры, я упоминал об этом. 
Но иногда он изменял этой привычке, чтобы довести до нас 
важную  информацию.

—  В сегодняшней “Трибуне” Ф агуста задает точно такой же 
вопрос и высказывает предположение, что нашему правитель­
ству в принципе милосердие не свойственно. Надо ли мне про­
тестовать против его выпада?

—  О Фагусте особая речь, Исиро. Вы требуете великодуш ия, 
Семипалое? Но разве мы не оказали его? Нордаги отвели назад 
свои войска. Но вы могли уничтожить их, когда они выбира­
лись из ущелий. Сил на такое истребление у вас бы хватило. 
Семипалое.

—  Они знали, что мы не нанесем им предательского удара в 
спину, когда они соверш аю т желанный нам уход.

—  Вот, в о т —  были уверены в нашем великодушии! И мы 
оказали его, не покарав армию нордагов за вторжение в наши 
пределы. Но расстрел военной верхушки вр ага—  не военная 
операция, а акт Свящ енного Террора против военных преступ- 
ников; Семипалое! Путрамент увел свою  армию не потому, что
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опасался ее истребления, а потому что убоялся за себя. Он по­
нял, что самый первый, самый верный, самый беспощ адный 
удар мы нанесем не против армии, воюющей с нами, а  против 
тех, кто погнал эту армию на войну —  и нас не стеснят никакие 
традиции воинского благородства!.. Все эти лживые традиции и 
лицемерные словечки придумали сами вдохновители и органи­
заторы войн, чтобы обезопасить себя при поражении. Расстрел 
высокопоставленных пленных показал Путраменту, что мы 
будем беспощ адны и к нему, попади он к нам в руки. И избира­
тельного, только для него, великодуш ия не будет, а будет изби­
рательная, специально для него, жестокость. П олковник П ри­
щепа, доложите, как реагировал президент Нордага на расстрел 
пленных генералов.

—  Нордаги после отхода закрепились на границе, —  докла­
дывал Павел. —  Концентрация войск была такая высокая, что 
облегчала повторное наступление на нас всеми полками, если 
понадобится. Сообщ ение о расстреле пленных передали с опо­
зданием на ш есть часов. Путрамент начал работу в своем каби­
нете в восемь, в десять позавтракал. В одиннадцать передали 
информацию о расстреле. В пять минут двенадцатого—  по­
следние известия ещ е продолж ались—  секретарь президента 
стал вызывать министров. В двадцать минут двенадцатого пра­
вительство собралось. В сорок минут того же двенадцатого часа 
из главного ш таба полетели предписания в войска немедленно 
отходить на тридцать лиг в глубь страны. Отход еще продолжа­
ется. На самой границе остаются лиш ь сторожевые посты. 
Внутренний оборонительный рубеж спешно оснащается тяж е­
лым вооружением.

—  Слыш али, Семипалое! —  с силой бросил Гамов. —  Не вы 
ли в том вашем удивительном разговоре пророчили, что, будь 
правители Н ордага проницательней, они отвели бы свои войска 
от границы. Расстрел пленных породил в мозгу Путрамента 
озарение —  и он ответил мгновенно исполнением ваш его про­
рочества.

Гамов издевался надо мной! Он говорил моими словами —  
из словесных угроз ставшими реальным действием. И я не мог 
возразить ему потому, что сам желал именно такого превращ е­
ния грозных слов в реальные дела. Расстрел пленных лежал в 
рамках нарисованной Войтюку программы дальнейшей войны с 
нордагами.
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—  М ожно не опасаться, что вы уходите из правительства? —  
насмеш ливо поинтересовался Гамов.

—  Остаюсь, —  буркнул я.
—  В таком случае, ведите заседание дальше.
Я спросил, что ответим на просьбу президента о встрече 

двух комиссий для решения пограничных споров и государст­
венных претензий.

—  Не понимаю П утрам ента,—  заявил Вудворт, я к нему 
первому обратился. —  У нас с Нордагом никогда не было по­
граничных споров.

—  Ничего не отвечать президенту, —  предложил Пеано, сча­
стливо улыбаясь. —  Наше молчание еще нагонит на него стра­
ху.

Но я считал, что отмалчиваться несолидно, и продиктовал 
такой ответ: ’’Господин президент, от встреч правительствен­
ных комиссий воздерживаемся, пока вы не высосете из пальца 
несущ ествующ ие правительственные претензии и не придумае­
те пограничные споры”.

О твет приняли с воодушевлением. Гамов вдруг впал в вос­
торг. Все же он втайне опасался, что я отойду от него.

—  Семипалое, вы нагнетаете страх на врагов даж е сильней, 
чем я хотел. Такая оплеуха Путраменту! Казнить его не только 
угрозами, но и презрением!

Вудворт тоже одобрил наглый тон ответа.
—  На время проблему Нордага оставляем, —  сказал я. —  

Главное —  положение на фронте и положение в тылу. Начинай­
те, Пеано.

Пеано обрисовал военное положение со всех сторон. С од­
ной стороны слыш ались ликующ ие барабаны победы: нам уда­
лось отразить наступление кортезов с родерами, освободили 
осажденный было Забои, на фронтах устанавливается тиш ина,и 
можно считать, что до весны ее не нарушат. Поражение на 
фронте, недавно почти реальное, в близком будущем не грозит.

Но с другой стороны, докладывал Пеано, вместо радостного 
гула медных труб слышится унылая тягомотина сопелок. Ни 
одна из стратегических целей не достигнута. Кортезы с родера­
ми не отогнаны в глубь Ламарии. Патина на две трети оставле­
на. Ввязавшийся в войну Нордаг едва не захватил второй город 
страны. На южных и восточных границах надежность соседей
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сомнительна. Вывод: надежды заверш ить войну в этом году не 
оправдались.

Я спросил Вудворта, не хочет ли он дополнить доклад Пеа- 
но? Он заметил, что оправдывается старая пословица: когда 
говорят пушки, музы молчат. Он относит к сфере муз также и 
искусство дипломатии. Дипломатия вырождается. Дипломатию  
заменяет информация. Недавно объявленное диктатором удиви­
тельное предположение, что превращение ненадежных сою зни­
ков во врагов принесет нам пользу, сможем вскоре проверить. В 
столицы сою зных держав зачастили агенты Кортезии. М инистр 
Прищ епа подтвердит эту информацию.

—  П одтверж даю ,—  сказал П авел .—  Кортезия переманива­
ет к себе наш их союзников. Они выпрашивают условия повы­
годней... Один Нордаг выступил без колебаний, но его пример 
скорей оттолкнет других от быстрых соглашений.

—  С сою зниками ясно, —  сказал я. —  Бар, обрисуйте хозяй­
ство.

И Бар докладывал по формуле: с одной стороны —  одно, а с 
другой —  совсем другое. Промыш ленность работает лучше, чем 
при М аруцзяне, урожай собрали. Золотая реформа и разброни- 
рование резервов вызвали энтузиазм. Но резервы почти исчер­
паны, а урожай не такой, чтобы вызвать хороший приток това­
ров. К зиме снабжение населения снова ухудшится. Бандитизм 
не ликвидирован. Прежних н агл ы х —  при дневном свете —  
нападений на поезда, на склады, на жилье больш е нет. Однако 
н о ч ь—  по-прежнему время разбоя. И близится зима, а в тем­
ную пору оживляются все темные силы.

—  Г он салес,—  сказал Г ам о в ,—  докажите преступникам, 
что не просто щеголяете высоким званием министра Террора. 
До морозов истребить всех бандитов до последнего —  вот ваше 
задание.

—  А сколько бандитов в стр ан е?—  деловито осведомился 
Г онсалес.

Прищ епа пожал плечами. Анкеты бандитам не раздают, они 
не информируют, сколько членов в каждой шайке. М ожно лишь 
предполагать, что от 180 до 190 тысяч.

—  Выловлю! Попрошу Пеано выделить мне десяток полков 
для внутренней войны и подчинить мне всю полицию.

—  И то, и другое —  пожалуйста! —  сказал Гамов.
Пустовойт с упреком сказал Гамову:
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—  Вы даете Гонсалесу конкретные задания, а меня игнори­
руете.

Я впервые заметил в тот день, что к Гонсалесу и Пустовойту 
Гамов относится по-разному. И выражение лица, и голос, и 
слова менялись, чуть он поворачивался от одного к другому. 
Гамов словно выключал в себе одно душ евное состояние и 
включал другое. К красавцу Гонсалесу, нежнолицему, ш ироко­
плечему, узкому в талии, —  ему очень шел и прежний мундир 
майорами нынешние черный костюм и плащ, оба на белой под­
кл ад ке—  Гамов поворачивался хмурый, глядел непреклонно, 
говорил властно. А некрасивому массивному Пустовойту —  
лиш ь Константин Ф агуста превосходил его общей массой —  
Гамов улыбался, глаза делались добрыми, всем в себе он излу­
чал внимание и готовность слушать. Я бы сказал, что Гонсалесу 
он приказывал, как генерал офицеру, а  с Пустовойтом обращ ал­
ся как с ребенком, которого часто приходится обижать, но все­
гда хочется утешить.

—  Вам тоже будут задания. Без милосердия не обойтись ни 
при каком терроре. Все виды снисхождения для разоруживш их­
ся бандитов разрабатываете вы. И получите право задерживать 
караю щ ую  руку нашего друга Гонсалеса.

Я закрыл заседание и попросил остаться Гамова, Вудворта и 
Прищепу —  пока лиш ь они были посвящены в операцию.

—  Подвожу итоги: Войтюк —  шпион. У кого сомнения?
Сомнений не было ни у кого. Я поставил новый вопрос —

как быть с ним дальш е? Хранить у себя за пазухой бесценным 
сокровищ ем, как требует диктатор? Либо расправиться, как с 
обыкновенным шпионом, чтобы не создались непредвиденные 
обстоятельства?

Все согласились, что надо продолжать игру.
—  Тогда ставлю  два условия. Первое —  я передаю Войтюку 

только правдивые сведения, чтобы в глазах его хозяев не поте­
рять авторитета.

Вудворт высоко поднял брови.
—  Передавать правдивые сведения для дезинформации? 

Простите, я дипломат, а у нас максимум усп еха—  удачно обма­
нуть. Говорить правду, чтобы обмануть, —  это выше моего по­
нимания.

Прищепа разбирался в технологии обманов глубже Вудворта.
—  Важен успех, а  как он достигается —  правдой или ло­

ж ь ю —  второстепенно. Семипалое передал Войтюку в общем
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верные сведения, а  в результате так напугал Путрамента, что 
нордаги отш атнулись от собственного первоначального успеха.

—  Но это ведь не значит, что вы дезинформировали против­
ника, —  настаивал Вудворт. —  Не понимаю ваших хитрых хо­
дов.

—  Хитрость их в том, что они долгое время лиш ены обмана. 
Но наступит момент, и я передам лживую  информацию, а ей 
поверят, потому что привыкли верить мне. Это можно сделать 
только раз —  и надо рассчитать, чтобы был именно тот случай, 
что способен повернуть течение войны.

Вудворт больш е не спорил. Гамов сказал:
—  Вы поставили два условия. Первое: передавать только 

правдивую информацию. Принимается. Слушаем второе усло­
вие.

—  Повремените с публичным объявлением последнего на­
ступления на бандитов. Все, что нужно готовить для него, бу­
дем готовить. Но объявим позже. А пока я передам Войтюку 
как самую секретную  информацию, что мы собираем силы для 
очищения страны от преступников и что вы, Гамов, готовите 
громовую речь.

И это условие было принято. Павел сказал мне:
—  Не хотите ли для последующего изучения нюансов... в 

общем, отличный записывающий аппарат?..
Я ответил,оскорбленный:
—  Полковник Прищепа, я был уверен, что вы отлично знаете 

свое дело. Приходится разочаровываться. Неужели вы до сих 
пор не поставили такого прибора? Или не считаете меня с Вой- 
тюком деятелями государственного значения?

Даже чопорный Вудворт изобразил что-то похожее на улыб­
ку. Прищ епа весело сказал:

—  Понял. Будете довольны качеством записи.
Отправляясь домой, я прихватил номер “Трибуны” . Дома

было холодно и неуютно. Елена вторую неделю инспектировала 
какие-то заводы. В окно хлестал дождь, естественный дождь 
самой природы. О т искусственных ливней Казимира Ш тупы он 
отличался лиш ь тем, что был ещ е унылей и надоедливей. Я не 
лю блю  осенних дождей, в них мне остро чувствуется ненуж­
ность —  ни для самой природы, уж е не взыскующей, как летом, 
воды, ни для меня. И я помечтал о грядущем, когда общ ество 
будет так богато, что сможет командовать климатом свободнее 
нас. И тогда какому-нибудь будущ ему Штупе прикажут устраи­
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вать грозы и вёдро, снегопады и ветры для увеселения, а не по 
необходимости. И в будущей “Трибуне”, уже мало похожей на 
ту, что я взял в руки, можно будет прочитать: “Сегодня с 16.30 
до 17.05 “  большой развлекательный дождь, потом радуга на 
четыре ярких и три приглуш енных цвета и вечернее гулянье на 
насыщенном озоном воздухе” . “До такого времени, ох, дале­
ко”, —  сказал я себе и развернул газету.

Константин Ф агуста разразился новой статьей против прави­
тельства. Он не призывал брать оружие и идти свергать нас —  
но это было, кажется, единственным, на что он не осмеливался. 
Он доказывал, что международная политика Г ам о ва—  мало­
эффективна, когда правильна, и неправильна, когда эффектив­
на. А действия Черного су д а?—  с возмущением спрашивал 
Фагуста. Сплош ные ошибки и неудачи. Объявлена программа 
платной казни, чуть ли не программа гражданского бунта про­
тив всех видов подлости. И что же? Не слышно что-то о напа­
дениях на королей и министров, на генералов и военных про­
мышленников. Зато казнят беспомощ ных пленных! Неужели 
правители не понимают, что казнью пленников сами соверш аю т 
воинское преступление и что за него придется отвечать? Ста­
рые —  классические —  методы войны отвратительны, ибо сама 
война отвратительна, так объявил нам диктатор. Но разве лучш е 
то, что он практикует взамен отвергнутой старины? Хрен редь­
ки не слаще, говорили наши предки.

Я отложил “Трибуну” с тяжелой душой. Меня мучили два 
противоположных чувства—  негодование и бессилие. Негодо­
вание не на Ф агусту, нет, ибо сам говорил то же, что он, только 
говорил это в крохотной правительственной группе, а не пуб­
лично. Я негодовал на самого себя, что был бессилен предот­
вратить расправу над военными преступниками. И не только 
был бессилен, но и согласился с Гамовым, что сам спровоциро­
вал это преступление и потому не имею права возмущ аться. И 
странное дело! С первого знакомства с “Трибуной” человек 
этот, Константин Фагуста, стал мне неприятен. А сейчас я про­
сто ненавидел его —  за то, что он был прав, а я не мог, не имел 
морального права признать его правоту!

2

Природа, на время освобожденная от насилия над собой, 
разгулялась по собственным законам. Океан, безжалостно оби­
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раемый в недели сражений, сейчас отды хал—  свободное его 
дыхание густыми массами туч разносилось по старым воздуш­
ным путям.

Мне тяжело описывать те осенние месяцы. Наступило царст­
во Гонсалеса. Все утренние известия завершались его появле­
нием на стереоэкранах. Он извещал, сколько преступников за 
прошедший день сдались добровольно, сколько убитых, сколь­
ко захваченных. Раза два в неделю на стерео показывался и 
Пустовойт и повторял все одно и то же: повинную голову меч 
не сечет, тех, кто сдается добровольно, он, министр М илосер­
дия, берет под свою  защиту: молодых и здоровы х—  в армию, 
больным —  лечение, негодных для войны —  на посильные ра­
боты.

Операция “Очищ ение” поначалу шла вяло. Вылавливались 
городские шайки, блокировались убеж ищ а банд. Перелом на­
ступил, когда осень дождливая превратилась в осень холодную. 
Выпал первый с н е г —  пока еще естественный, а не метеогене­
раторный. П раздник первого снега, традиционное торжество 
страны, ознаменовал своей стереоречью  Гонсалес. Он не был 
хорошим оратором, даже я, не говорю уж о Гамове, владел сло­
вом лучше. Но содержание речи не нуждалось в украш ении, оно 
и без того разило грохотом уши тех, к кому обращ ался наш 
министр Террора.

—  Объявляю  Неделю Тишины и Раздум ья,—  говорил Гон­
салес. —  В эту Неделю полиция и армия не производят никаких 
операций по вылавливанию бандитов, а вы, бандиты и пособни­
ки их, на кратком недельном покое обдумайте свою  дальней­
шую судьбу. После Недели Спокойствия —  Неделя Амнистии, 
этой недели потребовал мой коллега, министр М илосердия 
Пустовойт. В Неделю М илосердия все сдавшиеся с оружием 
получают полное прощение либо минимальную кару. Все за­
верш ает Неделя Истребления, даже не неделя, а сколько потре­
буется. И уже не будет прощения и милосердия, самые суровые 
кары поразят случайно приставших к банде одинаково с глава­
рями. Не пропустите последних спасительных дней! И не на­
дейтесь укрыться в горных логовах, в глубинах лесов. Выморо­
зим укрывш ихся, засыплем их метеоснегами! Всей армией 
страны пойдем на вас!

—  Я знаю, в шайке не сущ ествует полного единства, —  про­
должал Гонсалес. —  Большинство устало от разбойничьей жиз­
ни, измучено лишениями, понимает неотвратимость наказания.
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Но вас, больш инство, терроризирую т вожаки, их приспешники. 
Вы боитесь их? Но почему? Ведь вас много больше! Так разо­
ружите главарей! Свяжите, убейте, если сопротивляются. Напа­
дите на сонных, если трусите перед бодрствующими! И несите 
на пункты милосердия —  связанных или убитых. Вожак впере­
ди своей банды либо тот же вожак, связанный или мертвый, —  
вот пропуск в амнистию! Повторяю: не пропустите последний 
Д ень М илосердия! Не отриньте последний шанс снова стать 
лю дьми из того полузвериного бытия, в которое сами ввергли 
себя!

Вот такова бы ла речь Гонсалеса. Ее предварительно про­
сматривал Пустовойт, утвердил Гамов. Гамов посоветовал и 
мне поработать над ней, я отказался. Это не моя епархия —  
внутренний террор.

День, начавший Неделю Тишины, меньше всего можно было 
назвать тихим. Стерео все снова и снова повторяло речь Гонса­
леса, а в промежутках между речью и известиями забивало уши 
музыкой. Наш добрый Омар Исиро, министр информации, ис­
кренне думал, что бравурная музыка превращ ает черные мысли, 
от которых впору вешаться, во что-то радостное.

Во всяком случае, тихая неделя ш ла очень тревожно —  и для 
несдавшихся шаек, и для страны, истомившейся от неспокойст­
вия, и особенно для нас —  правительства, основавшего все пла­
ны на амнистии и всеобщем успокоении.

Первый День М илосердия дал обильный поток 
“амнистёров”, но его перекрыл второй, а еще больш е третий 
день. Плотину нерешительности прорвало. Сдающиеся так то­
ропились, словно страшились, что последний день сдачи насту­
пит раньше, чем объявлен. На четвертый день поток ослабел, а 
в последний, седьмой день, на пункты явилось лиш ь несколько 
человек.

С бандитизмом в стране было покончено.
В речи к народу сразу же по завершении недели милосердия, 

Гамов именно так и обозначил достигнутый успех.
—  Всего сложило оружие 273565 человек, —  сказал он. —  

Это означает, что массовый бандитизм ликвидирован. О тдель­
ные преступления могут совершаться, от единичных преступле­
ний не застраховано ни одно общество. Но организованной 
преступности больш е нет. Вдумайтесь в это! Из внутренних 
войск, воевавших с бандитами, мы теперь сформируем десять
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дивизий в помощ ь фронту. Не меньш е дивизий дадут и 
“амнистёры” . Какое облегчение для страны! Какое облегчение!

Он закончил речь обращ ением к женщинам. Воззвания к 
женщ инам, как некий ударный аккорд, завершали почти все 
речи Гамова к народу:

—  М илые мои подруги! Я обещ ал вам, что эту зиму вы буде­
те без страха ш агать по ночным улицам. Поздравляю вас: для 
страха оснований больш е нет. И ещ е поздравляю  многих с тем, 
что их соскользнувш ие с честной дороги дети и близкие вновь 
возвращ ены к нормальной жизни нормальных людей!

На очередном Я дре Гамов изъяснялся совсем не в таких ра­
дуж ны х тонах. Впервые он сделал выговор Прищепе.

—  П олковник Прищ епа, вы безобразно ошиблись! Уверяли, 
что бандитов в стране сто семьдесят-сто восемьдесят тысяч, а 
слож ило оружие в одну неделю больш е двухсот семидесяти. 
К ак строить надеж ную  политику на такой ненадежной развед­
ке? А если сведения о неприятельских силах столь же точны? 
М ож ет быть, стремительное продвижение марш ала Вакселя к 
Забону объясняется тем, что трагически преуменьшены его ре­
альные силы?

Павел признал недостатки разведки, но указал и на объек­
тивные причины просчетов. В районах военных действий у него 
своя агентура. И живым агентам там помогает инструменталь­
ная разведка, сеть тайных датчи ков—  приборы точные и на­
дежные. Но внедрять своих людей в бандитские шайки гораздо 
трудней, инструменты здесь неприменимы. Наблюдать за не­
приятельской армией проще, чем следить за десятком преступ­
ников, сбивш ихся на короткое время в одну стаю.

Гамов продолжал утверждать, что трудно вести политику, 
когда неточно представляеш ь себе настроение народа. О ш ибка 
с количеством бандитов лиш ь часть более общей и трагической 
ош ибки —  неизвестности, сколько лю дей поддерживают нас, а 
сколько наш их противников. В каждой квартире не поставишь 
подслуш иваю щ ее устройство, в каждую  семью не введеш ь сво­
его агента.

—  Побойтесь бога, Гамов! —  не выдержал Готлиб Бар. —  Да 
спросите у меня, если не верите Прищепе! На заводах, на селе, в 
магазинах, это все мои объекты, нашу деятельность одобряют, 
нас хвалят.
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—  Вы меня не поняли, Бар. Я не утверждаю, что наш а раз­
ведка уже ош иблась в оценке настроения народа. Но говорю, 
что такая ош ибка возможна, и мы можем ее проглядеть.

Гамов, уверен, высказывал давно обдуманное. Он считал, 
что в общ естве, сцементированном единой волей, в данном 
случае его, Гамова, верховной волей, очень трудно распознать 
истинные настроения людей. Свободного обсуждения нет, 
борьбы партий не сущ ествует—  как же узнать, о чем думает 
средний житель? В стране, где нет разногласия мнений, нет и 
точного понимания людей. Мы сами создали такую страну, но, 
используя достоинства единовластия, не должны забывать и о 
присущ их единовластию  пороках.

—  А Ф агуста? —  возразил я. —  А этот беспардонный дема­
гог, которого вы почему-то опекаете, разве он не высказывает 
открыто мнения, отличные от наших?

—  Рад, что вы, наконец, нашли пользу в деятельности редак­
тора “Трибуны”, Семипалов. Ф агуста—  как бы узаконенный 
критик всего, что мы делаем. Он —  крайность. А масса молчит. 
Только чрезвычайные события заставляю т все население от­
крыто заговорить.

—  Информация методом провокации ,—  сострил Готлиб 
Бар. До министерского поста он считался мастером остросло­
вия, но сейчас и ему было не до острых словечек. Все же он 
повторил с удовольствием: —  Информация методом провока­
ции!

—  Вы правы, Бар. В нашем общ естве народ на откровен­
ность надо провоцировать. Лиш ь чрезвычайность заставляет 
людей забыть о молчании. Вот почему так опасно ош ибся наш 
друг Прищ епа в оценке реальной мощи бандитов. И меня тре­
вожит, что мы строим свою политику, не ведая реального на­
строения народа. Поразмыслите об этом.

После заседания я вышел вместе с Гонсалесом.
—  Просьба, Гонсалес, —  сказал я. —  Только не спраш ивай­

те, зачем мне нужно то, о чем попрошу. Пока это мой секрет. Не 
могли бы вы по одному моему требованию  арестовать человека 
и держать его в заключении, пока я не прикажу его освободить 
или не предам вашему суду?

Гонсалес обиделся.
—  Вы, кажется, забыли, Семипалов, что в моем подчинении 

вся полиция и все охранные войска? М огу арестовать любого. 
Даже вас самого!
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—  В своем аресте я пока не нуждаюсь. И постараюсь не за­
бывать, что в ваш их руках вся полиция и все охранные войска.

Я мог бы попросить об аресте и Павла Прищепу, отношения 
у меня с Павлом были иные, чем с Гонсалесом. Но я учитывал, 
что репутация у Черного суда куда грозней, чем у разведки.

3

Отношения с Войтюком развивались так, как и должны бы­
ли развиваться. Он стал не только угодливо слушать, но и осто­
рожно задавать вопросы. Следую щ ей стадией долж на была 
стать наглость. Надо было показать ему, что реальность иная: 
он в моих руках, а не я в его.

—  Войтюк, —  сказал я после его доклада о новостях в меж­
дународной жизни, —  не кажется ли вам, что у нас утечка ин­
формации?

Он и глазом не моргнул.
—  В каком смысле —  утечка информации?
—  В самом прямом. Передают врагам государственные тайны.
—  Полученные у нас?
—  Полученные от меня.
Ему стало изменять натренированное хладнокровие.
—  Кто же мог передать секретные сведения, полученные от 

вас?
—  Вы, Войтюк. Вы передали их за рубеж.
Он все же ещ е не верил, что разоблачен. Он молчал, собира­

ясь с мыслями. Я тоже молчал. Он решил, что лучшая оборо­
н а —  не соглаш аться с обвинениями. Таков, очевидно, был 
внушенный ему стандарт оправдания — для легких случаев.

—  Не могу поверить, что вы серьезно, генерал! Мне —  и та­
кое обвинение! Это же чудовищно!

—  Почему чудовищно? Нормальное явление, Войтюк.
—  О тказываю сь понимать! Немыслимое обвинение! Совер­

шенно немыслимое!
—  Серьезное, Войтюк, только серьезное. В остальном, по­

вторяю, вполне нормальное. Ибо вы делали лишь то, что долж ­
ны были делать.

—  Делал то, что и должен был делать?
—  Именно. Раз вы профессиональный шпион...
—  Генерал, я глубоко уважаю вас. Но это не значит, что я 

готов снести лю бые оскорбления. Я приму свои меры.
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—  Примете свои меры? Какие? Вздумали мне грозить?
Он постарался взять себя в руки. Вначале он сильно поблед­

нел, теперь краска возвращалась на щеки.
—  Чем я могу угрожать вам, генерал? Я знаю свое место. Но 

я потребую доказательств! Все обвинения только слова, если за 
ними не стоят факты.

—  За ними стоят факты, Войтюк. Вы понимаете, что любой 
начальник интересуется тайнами своих подчиненных, особенно 
занимаю щ их такие ответственные посты, какой вы занимали 
сперва у Вудворта, а теперь у меня. Ваш покаянный лист меня 
разочаровал, Войтюк. Вы забыли упомянуть в нем о получен­
ном вами п одарке—  изумрудном колье, фамильной драгоцен­
ности старинного рода Ш аров. И преподнес вам это колье сам 
Ш ирбай Ш ар, министр его величества Кнурки Девятого. Очень 
важные сведения надо было передать Ш ирбаю, чтобы он рас­
стался с родовой драгоценностью.

Войтюк не напрасно выбрал себе профессию, требую щ ую  не 
только проницательности, но и мужества. Он тревожился, пока 
сохранялась неизвестность, и шел в открытый бой, когда друго­
го выхода не было.

—  Вы не думаете, генерал, что для ценного подарка могли 
быть и иные причины, кроме политических?

—  Бросьте, Войтюк. Это деш евый п ри ем —  намекнуть на 
интимные связи между вашей женой и Ш ирбаем. И нет вам 
нужды обливать грязью себя и жену. Не было у ваш ей жены 
связи с Ш ирбаем. И не могло быть. Во-первых, вы сами не до­
пустили бы такой связи, для этого вы слишком лю бите свою 
жену, это мне известно. И во-вторых, развратник Ш ирбай на­
столько пресыщен связями с женщинами, что за еще одну связь, 
даже с такой красавицей, как ваш а жена, не отдаст одну из фа­
мильных драгоценностей. Другое д е л о —  оплата важных госу­
дарственных секретов. За некоторые из них и драгоценностей 
не жалко.

—  Вы говорите так, будто знаете, какие государственные 
секреты я передавал Ш ирбаю Ш ару?

Войтюк дошел до такого спокойствия, что закинул ногу на 
ногу. Еще ни разу он не позволял себе подобной вольности. 
Сознание, что против меня имеется убийственный козырь, про­
диктовало ему внешнюю развязанность.

—  Вы сами скажете, что именно передавали Ш ирбаю.
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—  На допросах у вашего друга Прищепы? Уж не собирае­
тесь ли вы меня арестовать?

—  Во всяком сл у ч аете  исключаю такой возможности.
—  Она исключена. Советую меня не арестовывать.
Теперь я видел его насквозь. Он был слабее, чем я опасался. 

Такого можно брать голыми руками.
—  Вот как —  советуете не арестовывать? Не откажите в лю ­

безности объяснить, почему такой совет?
—  Вот почему, вглядитесь получше!
Он с торжеством поднял вверх самопиш ущ ую ручку. Он все­

гда вынимал эту ручку, когда приходил ко м н е —  и вел ею за­
писи в тетради. Я с первого взгляда на нее не сомневался, что 
это не только ручка, но одно из тех устройств для передачи ин­
формации, какими удивлял меня Павел, когда мы сражались в 
окружении.

Войтюк победно выложил свой главный козырь:
—  Все наши разговоры, генерал, аккуратно записывались и 

сейчас хранятся в надежном месте. И если меня арестуют, весь 
мир узнает, что заместитель диктатора был источником сведе­
ний для шпиона!

—  Значит, вы признаетесь, что шпион, Войтюк?
—  С тем важным дополнением, генерал, что вы деятельно 

помогали шпиону. И потому ответственность за успеш но про­
веденный ш пионаж ложится на вас. И вашей блистательной 
политической карьере грозит полный крах, если станет известно 
о вашей связи со мной.

Я сделал вид, что растерялся и предался трудному размыш ­
лению.

—  Хорошо, арестовывать вас не буду. Вы думаете, дело ог­
раничится только тем, что вы останетесь на свободе?

Он вообразил, что взял верх. И не удержался от торжества.
—  Генерал, пора поставить все точки над і. Вы человек ум­

ный и смелый, это всем известно. И понимаете, что попали в 
опасную ситуацию. Но нет положения, из которого не было бы 
выхода. Выход предлагаю такой: мы продолжаем так удачно 
начатое сотрудничество.

—  В смысле?
—  Да, генерал. Вы будете снабжать меня ценными сведе­

ниями, я буду передавать их дальше.
—  Вы предлагаете мне совершить измену?
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—  Вы уж е соверш или ее! Ваше сообщ ение, что Гамов в яро­
сти готовит дикую  расправу над целым народом, прибыло во­
время и было высоко оценено. Нордаги избежали грозивш его 
им уничтожения. И донесение о том, что сражения на фронте 
прекращ аются на всю зиму, а все оборонные силы бросаются на 
ликвидацию  бандитизма, тоже было своевременным и важным. 
Правда, вы извещали, что с речью к народу выступит Гамов, а 
он такой речи не произнес.

—  Гамов поручил ее Гонсалесу.
—  Мы так и поняли —  поручил. М ежду прочим, самому 

ужасному человеку в вашем правительстве! Итак, мы продол­
ж аем сотрудничество, генерал. Только вместо хитрого выужи­
вания из вас секретов, которыми вы и без того легко делитесь, я 
буду задавать вам осмысленные вопросы, а вы давать осмыс­
ленны е ответы.

—  Называйте ваши осмысленные вопросы.
Он на мгновенье снова растерялся. Он все же не ожидал та­

кого быстрого согласия на государственную измену.
—  Так сразу, генерал?.. Ну, во-первых, новые дивизии... 

Сколько сформируете в течение зи м ы —  из мобилизованных, 
амнистированных?.. И —  сгущенная вода! Производство энер­
говоды на новых заводах, расш ирение старых. Вы создаете свой 
водолетный флот, но каковы масштабы?.. Разрешите фиксиро­
вать ответы...

—  М инуточку... Сперва проведем одно д е л о .—  Я вызвал 
Гонсалеса. —  Семипалое. Рад, что узнаете по голосу. Гонсалес, 
я просил вас, если понадобится, выполнить одну мою просьбу. 
Вот эта просьба. Немедленно арестуйте Анну Курсай, жену 
моего сотрудника Войтюка. Обвинение предъявлю потом. Ре­
жим —  одиночная камера. И никаких послаблений! Позвоните, 
когда возьмете ее. П ока все.

Не знаю, понял ли Войтюк, как реально раскладывается иг­
ра, но побледнел он смертно. Он силился что-то сказать и не 
мог. Я встал и подошел к нему. Войтю к отшатнулся, не подни­
маясь из кресла. Он глядел на меня белыми глазами.

—  Подонок ты! —  сказал я. —  Дерьмо собачье! Вздумал ко­
мандовать мной! Одному удивляю сь—  неужели в Кортезии не 
наш лось ни одного толкового разведчика, что воспользовались 
таким ничтожеством, как ты?
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Он пошевелил губами, но снова не сумел ничего сказать. Я 
воротился на свое место и заговорил спокойно. И постарался, 
чтобы металл в голосе звучал доходчиво.

—  Слушай внимательно, слизняк! Ты надумал превратить 
меня в своего слугу. Мы поступим по-иному. Превращ ать тебя в 
простого слугу я не буду. Ты станеш ь моим рабом. Будеш ь вы­
полнять все мои повеления —  быстро, самозабвенно, энергич­
но!.. Вот так будеш ь мне служить, проходимец! И только такое 
служение спасет тебя и твою жену. Что такое одиночная камера 
у Гонсалеса, наверное, догадываеш ься. Ты сказал, что Гонса­
лес —  самый страш ный человек в правительстве. Вполне согла­
сен с тобой.

Он наконец выдавил трясущимся ртом:
—  Почему Анна?.. Она невиновна!
—  О на виновна! Виновна хотя бы в том, что выбрала в му­

жья такого остолопа, как ты, ш пион-неудачник. Ее арест гаран­
тирует твою  верность и исполнительность. Наш дорогой дикта­
тор Гамов бредит категорией, название которой—  эффектив­
ность. Каждое действие должно давать эффект —  и желательно 
максимальный. В этом я его верный последователь. П ока твоя 
ж ена в тюрьме, ты будеш ь мне рабски служить. А откажешься, 
что ж —  и ее судьба, и твоя будут горестными. Дальнейш их 
разъяснений не нужно?

С трудом, но он уяснил безвыходность своего положения.
—  Служить —  хорошо... Но разве я могу быть вам полезен?
Я решил, что пора переходить от угроз к нормальному тону,

и сменил грозное “ты ” на полупрезрительное “вы”.
—  У вас возникли сомнения, Войтюк?
—  Видите ли... Я могу передавать сведения отсюда в Корте- 

зию . Но что я могу передавать из Кортезии сюда? Их секреты 
мне неизвестны... Простите, я не отказываюсь, но..

—  Прощаю. Одобряю  за искренность. Вы правы, каждый 
шпион —  полупроводник. Данные, найденные им, текут только 
в одну сторону. Это меня устраивает. Вы будете моим личным 
шпионом не для того, чтобы получать секретные сведения из 
Кортезии, это гораздо лучше вас делаю т агенты Прищепы. Нет, 
вы останетесь источником секретнейш их сведений для Корте­
зии, передатчиком того, о чем я захочу кортезов информиро­
вать.

Войтюк попался на том, что посчитал меня глупей, чем я 
был. Но и я соверш ил с ним такую  же ошибку. Несмотря на то,
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что чувства его были в смятении, он безош ибочно уловил, к 
чему я клоню. Он медленно, словно вслушиваясь в каждое сло­
во, проговорил:

—  Генерал, если я правильно... Вы хотите дезинформировать 
кортезов?.. Передавать им через меня ложные сведения?

Я подтянулся внутренне. От того, поверит ли мне Войтюк, 
зависела удача задуманной операции —  во всяком случае, пер­
вая ее стадия.

—  Нет, Войтюк, не так. Я не стану пичкать вас ложью . Все, 
что я передам через вас, будет правдой. И не просто правдой, а 
важными государственными секретами. Разве не так было до 
сей поры? Я снабдил вас известием, что Гамов готовит норда- 
гам жестокую кару. И разве то, как жестоко Гамов расправился 
с беззащитными пленными, не показывает, что было бы со все­
ми нордагами, не отведи они свои войска с нашей территории? 
А то, что мы прекращаем на фронте всякую активность до вес­
ны? Что не только полицию, но и армию  бросаем на тотальное 
истребление преступности в страіне? Я снабжал вас правдивой 
информацией, Войтюк. И впредь буду снабжать такой же.

Он постепенно отходил от потрясения.
—  Но ведь это значит, генерал...
—  Войтюк, вы опять ошиблись. Это значит совсем не то, о 

чем вы подумали. Я не предаю своей родины. Ни в одном фак­
те, о котором вам сообщу, не будет ничего вредящего моей 
стране. И наоборот, всякую вредящую ей информацию, став­
ш ую мне известной благодаря моему положению, я утаю от вас, 
Войтюк. Поэтому никаких данных о количестве дивизий, об 
энерговоде, о строящихся водолетах! Это будет правда, только 
правда, но правда, полезная для моей страны и для меня как 
одного из ее соправителей.

Искра разума, блеснувш ая в его глазах, опять стала тускнеть.
—  Не понимаю... Какой же тогда смысл?..
—  Напрягите внимание, Войтюк. Повторяю: родине я не из­

меню, но это не значит, что я во всем согласен с диктатором. 
Иные его поступки вызывают раздраж ение—  и не только у 
меня. Временами он своей резкостью, своим крутым нравом... 
Короче, правитель не столь жестокий нашел бы гораздо больш е 
возможностей для соглашения с нашими противниками.

Он наконец уловил смысл предлагаемой игры. Но интерпре­
тировал применительно к своему уровню —  примитивно и грубо.

—  Вы правы, генерал... Правительство, возглавляемое вами...
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—  Не обязательно мною. Но не Гамовым.
—  Да, тогда откроются иные возможности в мировой поли­

тике. Гамов на мир не пойдет, пока не уступят его немыслимым 
требованиям. У верен, что влиятельные круги в Кортезии под­
держ ат ваше благородное стремление реорганизовать прави­
тельство.

—  Надеюсь на это. Так в о т —  информация, которую  буду 
передавать вам, долж на помочь реорганизации наш его прави­
тельства. О казать давление на Гамова в нужном направлении! И 
начну ее передавать немедленно.

—  Слуш аю , генерал. —  Войтюк снова вынул ручку, разло­
ж ил на коленях блокнот для видимости записи.

—  Ф иксируйте, Войтюк. Гамов намерен в скором времени 
обратиться ко всем воюющим с нами странам с официальным 
предложением. Он запросит условия, на которых враги согла­
сятся замириться. Меэвду прочим, диктатора тревожит, какова 
его истинная популярность в народе. Имеет ли он надежную 
поддержку в душ ах? Ему нужны чрезвычайные условия, чтобы 
лю ди высказались открыто —  за они или против него?

—  Понял. Создадим такие чрезвычайные условия. Так отве­
тят Гамову, что от него отшатнутся его сторонники! М ожете 
считать, что сою зники сделают все возможное, чтобы расчис­
тить вам дорогу к власти.

Я сказал очень холодно —  я ненавидел этого мелкотравчато­
го подонка, вдруг возомнившего, что он может вещать голосом 
всех правительств, соединившихся против нас:

—  Войтюк, вы преувеличиваете свои возможности. Ваше 
дело —  передавать информацию. И не сверх того. А что решат 
сою зники, они реш ат, не советуясь с вами.

—  Слуш аю сь, —  он мигом сбавил тон. —  Будет еще инфор­
мация?

—  Будет. Профессиональные разведчики получают от хозяев 
плату. Я не спраш иваю , сколько вы получаете, Войтюк, и чем 
получаете —  деньгами или драгоценностями для жены. Но что 
получаете, не сомневаюсь. Политики получают от друж ествен­
ных правительств не плату, а финансовый кредит. Без денег 
политику вообще, а тайную тем более, не осуществить. Пере­
дайте, чтобы сумму, которую я потребую, положили секретно в 
один из банков Клура мелкими порциями на безымянных 
предъявителей.

—  Вы назовете эту сумму?
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—  Называю. Сто миллионов диданов в ста порциях по мил­
лиону.

У Войтюка едва не выпала ручка.
—  Простите, вы сказали —  сто миллионов диданов?
—  Сто миллионов —  и в  качестве первого взноса.
—  Сто миллионов диданов! —  бормотал он, еще не веря. —  

Это же десять чудов золота!
—  Будем считать на банкноты, а не на золото. Бумажки лег­

че металла. Сто миллионов мелкими порциями по миллиону 
диданов.

Он сумел усмехнуться.
—  М елкая порция в миллион диданов. Сто дин золота! Да 

такую  мелкую порцию одному не унести.
—  Повторяю —  считайте на банкноты.
—  А что передать —  почему сто счетов, а не один?
—  Для того, чтобы я мог сразу проверить, что деньги пере­

ведены и я могу ими пользоваться.
—  Каким образом пользоваться, генерал?
—  Самым простым —  прийти в банк, назвать секретный 

ш ифр и получить числящуюся на этом счете сумму. Разумеется, 
не сам приду, а один из моих агентов, какому захочу вручить 
эту сумму. Так вот, ваши хозяева без промедления кладут в 
банк сто миллионов диданов, вы сообщ аете мне секретные 
шифры ста счетов, а я поручаю своему агенту для проверки 
получить суммы, скажем, с двух-трех. И буду знать, если он эти 
деньги получит, что вступил с союзниками в тайную связь. Но 
если хоть один счет окажется пустым!.. И если вообще не будет 
уведомления, что созданы такие счета... В этом случае, Войтюк, 
нет нужды ни в тайной связи с кортезами через вас, ни в вас 
самом.

—  Иначе говоря, если на связь с вами мои начальники не 
пойдут, мои дни можно считать сочтенны м и?—  уточнил он 
спокойно. Классические правила тайной игры —  уничтожение 
провалившихся агентов —  он знал хорошо. Я дал понять, что 
дальнейш ая игра будет отходить от классических канонов.

—  Не только ваши, но и всех ваш их близких, Войтюк. Но 
почему такой пессимизм? Во-первых, служба моего нового 
агента, каким вы теперь являетесь, может удаться —  и тогда 
будем заниматься подсчетом не оставшихся вам для жизни 
дней, а наград за удачу. А во-вторых, если не будет нужды в 
шпионе Войтюке, то, возможно, появится нужда в Войтю ке —
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знатоке международных отношений. И тогда ваш а камуфляж­
ная внешность станет вашей подлинностью. Вы не допускаете 
такого поворота событий?

Он смотрел на меня, пытаясь оценить достоверность моих 
обещаний.

—  Генерап, буду служить вам верой и правдой! Ибо вы на 
том месте, какое сегодня занимает Г ам ов,—  самая отрадная 
возможность для улучшения международных отнош ений. Что­
бы здраво судить об этом, мне не нужно быть тайным агентом, 
достаточно оставаться экспертом дипломатического ведомства.

Зазвонил телефон. Я взял трубку.
—  Слуш аю, Гонсалес. Благодарю. Да, до дальнейш их распо­

ряжений, правильно. Дальнейш ие распоряжения будут такие: 
освободите Анну Курсай. Скажите, что задержали по недоразу­
мению. Дорогой Гонсалес, я же объяснил в а м —  особый мой 
секрет. Разве заместитель диктатора не может иметь свои поли­
тические секреты? Еще раз —  благодарю!

Я выразительно посмотрел на Войтюка. У него кривилось 
лицо. Он еле удерживался от слез. Он любил свою жену, это 
было явно.

—  Генерап, —  сказал он. —  Поверьте мне...
Я прервал его:
—  Идите и выполняйте, что намечено. Анна не в курсе ва­

ших... особых функций?
—  Что вы! Разве я стал бы жертвовать ее благополучием?
—  И впредь не жертвуйте. Идите. Идите!
Он ушел, а я задумался. И, как после встречи с пленными 

нордагами, снова чувствовал, что не понимаю себя. Все получа­
лось по-иному, чем я рассчитывал. Никогда раньше я не подоз­
ревал в себе скрытого влечения к интригам, к обману, к риско­
ванным политическим комбинациям, а сейчас занимался ими —  
и с охотой. Я усмехнулся, вспомнив собственные слова: “Буду 
передавать вам только правдивые сведения”. Говорить правду 
ради утверждения лжи! Великая ложь, которую я задумал, дер­
жится, как на незыблемом фундаменте, на тысячах мелких 
правд. Тут был парадокс, я не мог постичь его. Конечно, я мог 
сказать себе: командует внутренняя логика событий, действую  
по ее железным законам. И это тоже было правдой, одной из 
тех маленьких правд, на которых высилось грандиозное здание 
большой лжи. Но, впрочем, думал я, можно бы выразиться по- 
другому: меня вел рок, я попал под власть этой все объясняю­
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щей причины мировых событий —  того таинственного двигате­
ля, что выше людей, выше богов. Выше самого времени. Я по­
жал плечами. Древний назвал бы рок и успокоился, против рока 
не попрешь. Но я не верил в сущ ествование высших сил, слово 
“рок” мне ничего не объясняло. Но в естественную логику со­
бытий я верил. А естественная логика событий вела меня по 
пути, какой я считал неестественным.

—  Иду к вам, —  сказал я Гамову по телефону.
В маленьком кабинете были Павел Прищ епа и Вудворт. Га­

мов радостно протянул мне руку.
—  Блестяще, Семипалое! Некоторые моменты —  шедевр!
—  Какие?
—  Прежде всего —  о том, что вы хотели бы сместить меня и 

стать главой государства. Очень убедительно! Они в это сразу 
поверят, это вполне в их духе —  соперничество лидеров.

Я сказал очень серьезно:
—  Гамов, а вам не приходило в голову, что я и вправду хотел 

бы занять ваше место?
Он знал, что превосходит всех нас, и не стеснялся —  без ос­

корбления —  это показывать.
—  И не придет! Вы меня не замените, но и я вас не заменю. 

Каждый на своем месте, а в целом мы —  стальное единство.
Это было, конечно, правдой. Вудворт спросил:
—  Почему вы назначили такую огромную  сумму за сотруд­

ничество с Войтюком? Вряд ли А ментола согласится на столь 
баснословные выдачи.

—  Он согласится, Вудворт, За сотрудничество с каким-то 
разведчиком Войтюком такие платы немыслимы, вы правы. Но 
я предложил политический союз, сотрудничество с Кортезией, а 
не с ее отдельными агентами. И, если Аментола не раскош елит­
ся, грош ему самому цена. Огромность запрошенной суммы 
корреспондирует огромности задуманного дела. И я предупре­
дил, что на первом взносе не остановлюсь. Тайный сою з с тай­
ными противниками Гамова обойдется кортезам дороже, чем их 
явные союзы с другими государствами.

—  Вашим вдохновенным враньем, Семипалое, вы поставили 
передо мной неожиданные проблемы, —  признался Гамов. —  
Например, обращ ение к врагам с вопросом о целях войны и 
возможностях мира. Вы передали, что я готовлюсь к такому 
обращ ению, а я и не думал о нем.
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—  Теперь подумаете. Не будет ничего плохого, если укажете 
условия, на которых возможно прекращение войны. А они об­
народую т условия. Давно назрело время знать, во имя чего мы 
воюем.

Гамов слушал меня рассеянно. Уверен, что в его мозгу уже 
возникали те хлесткие формулировки, какими он вскоре пора­
зил мир. Я придумал обращение Гамова ко всему миру, чтобы 
создать видимость передачи Войтюку секретных сведений. Но 
выдумка моя породила великую декларацию  —  поворот в ми­
ровой политике. Л огика событий выше наших личных решений.

Рассеянность, овладевш ая Гамовым, была так явна, что мы 
трое —  Вудворт, Прищ епа и я —  сослались на неотложные дела 
и ушли.

4

Итак, Войтюк спровоцировал меня на придумывание госу­
дарственного секрета. Я спровоцировал Гамова на “Декларацию  
о войне”, а “Декларация о войне” стала одной из вех, опреде­
ляю щ их ход истории.

Будущий историк не найдет в “Декларации” ни единой идеи, 
которые не были бы уже Гамовым высказаны ранее. Он повто­
рялся. Но повторялся так энергично и сжато, придал идеям та­
кую четкость, что они сразу врубались в память. Главным в 
декларации было то, что являлось главным во всех его прежних 
речах: во й н а—  преступление против человечества. Руководи­
телей и пособников войны должен судить суд скорый и безж а­
лостный. Я сотни раз слышал от Гамова такие речения, они 
носили скорее эмоциональный, чем политический характер. 
Даже в создании Черного суда все помощники Гамова, кроме 
одного —  Гонсалеса —  увидели нечто, помогающее победе, а 
вовсе не обвинение против всего человечества.

Я высказал возражения против слишком хлестких формули­
ровок.

—  Семипалое, вы раньше требовали, чтобы я изложил фило­
софию  нашего правительства. Вот я и высказываю ее. Вы с ней 
не согласны?

—  Недоумеваю. Вы объявили преступниками всех, кто ведет 
войну. Но ведь это означает, что и мы преступники?

—  А разве вы сомневаетесь в том, что вы преступник?
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Он сказал это так серьезно, что не я один запротестовал. Не 
мы начали войну, мы лиш ь ведем ее к победе, —  нашей победе, 
разумеется. Мы не создатели, не организаторы военных ситуа­
ций. И мы не можем собственным старанием прекратить войну. 
Если мы признаем себя преступниками и захотим перестать ими 
быть, нам это не удастся. В ой н а—  несчастье, а не преступле­
ние. В преступлении присутствует злая воля, в приказах коман­
дую щ его армией необходим ость—  защ ита своей страны. Ко­
мандующий —  слуга неизбежности, но не злодей.

—  Вы пацифист. И доводите отрицание войны до крайних 
пределов, —  поддержал меня Вудворт. —  С вашей программой 
я не смогу проводить международной политики. Вы ставите 
меня в немыслимое положение, Гамов!

Наш министр внеш них сношений так разволновался, что по­
высил голос. Гамов хранил хладнокровие, даж е улыбался. Не 
так уж  часто теперь выпадали сл у ч аи —  видеть Гамова улы ­
бающ имся.

—  Я не призываю вас соглашаться со мной. Лиш ь в очень 
простых случаях создается полное единомыслие. Проблема 
войны к таким случаям не относится. Я опубликую  
“Декларацию  о войне” как мое личное обращ ение к народам 
мира. А вы сообщ ите о несогласии с отдельными формулиров­
ками редактору “Трибуны”. Ф агуста создаст шум вокруг наш их 
расхождений.

—  Зачем вам шум господина Ф агусты ?—  с раздражением 
спросил Вудворт. —  Он повредит авторитету нашей монолит­
ности.

—  Нам важней знать реальное настроение народов, чем до­
биваться насильственного единства в своем кругу. Тот факт, что 
в правительстве расхождения, заставит каждого составить соб­
ственное мнение, Ф агуста шумихой будет способствовать это­
му.

—  Снова получается информация методом провокации, —  
повторил Готлиб Бар полюбившуюся фразу.

Мне, уже наедине, Гамов обрисовал свой проект 
“Декларации” несколько иными линиями. Разве я не внушил 
Войтюку, что он будет получать от меня только правдивую ин­
формацию ? И разве не солгал, что сам выступаю против дикта­
тора? А если враги дознаются, что Семипалое вовсе не сопер­
ник Гамова и вовсе не ведет против Гамова тайной войны? Ведь 
тогда начатая игра потеряет значение. А теперь они скаж ут се-
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бе: нет, до чего же дош ли у них распри, если не поостереглись 
открыто выставить на обзор свои разногласия! И окончательно 
уверятся, что Семипалое, точно, скрытый соперник, а не после­
дователь Гамова.

Он выкладывал это радостно —  восхищался собой и тем, что 
придумал удивительную  ситуацию: все помощники возраж аю т 
против его идей, но все сохраняют верность ему на практике. В 
нем непостижимо совмещ ались несовместимости —  добиваться 
“эффективности” самого маленького поступка—  и забывать о 
лю бой пользе ради идей, практически неосуществимых, но из 
разряда тех, что именуются высокими. Он понимал, что декла­
рацией о войне вызывает раскол в своем окружении. Я сказал, 
что он предоставлял решение спора всему человечеству —  и это 
не фраза. Он видел своим единственным серьезным партнером 
во всех спорах именно все человечество —  и ни одним челове­
ком меньше!

Я сказал ему, раздосадованный:
—  Гамов, а  не опасаетесь ли вы, что при накоплении разно­

гласий я постепенно стану не только вашим соперником, но и 
противником? Во всяком случае, никогда не признаю себя пре­
ступником —  ни обычным, ни даже военным, хоть я и военный 
министр.

Он весело отозвался:
—  Предоставим решение истории. Не возражаете?
—  Что еще остается? —  буркнул я.
Вот такой был разговор, когда Гамов соединил свои разроз­

ненные выпады против войны и военных в жесткие формулы 
“Декларации о войне” . А затем он опубликовал ее как обращ е­
ние ко всем народам и правительствам. И первым на нее, есте­
ственно, отозвался Фагуста. Но вот что примечательно —  неис­
товый редактор “Трибуны” на этот раз неистовствовать не захо­
тел. Он сдержанно отозвался о признании всех политиков и 
идеологов, причастных к войне, преступниками перед челове­
чеством. Правда, сдержанность Ф агусты содержала в себе и яд: 
ради высшей справедливости, иронизировал Фагуста, в пре­
ступную  коалицию  определены не только враги, но и друзья, и 
сами творцы “Декларации о войне” —  самокритика, граничащая 
с самобичеванием! Неудивительно, что не все члены правитель­
ства согласились объявить себя преступниками.
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Все же шум вокруг “Декларации”, начатый “Трибуной”, был 
много меньше того шума, на какой надеялся Гамов. Внутри 
страны “Декларация” больш ого возбуждения не породила.

Зато за рубежом имя Гамова звучало повсеместно и повсе­
часно. И это были голоса возмущения и негодования. Слиш ком 
больш ую  вину взвалил Гамов на слиш ком многих людей. Они 
не признали этой вины. И впали в ярость.

Гамов поставил перед враждебными правительствами во­
прос, который я придумал для него в игре с Войтюком: каковы 
ваши условия мира? Правительства не торопились откликнуть­
ся. Они предоставляли арену спора ученым и журналистам. 
Д вое деятелей из нейтрального Клура, профессор философии 
О рест Бибер и писатель Арнольд Ф альк, попросили Гамова о 
личной встрече. О рест Бибер написал, что намерен в беседе с 
Гамовым выяснить сущность того удивительного биологиче­
ского образования, которое называется человеком. А рнольд 
Ф альк объявил, что заранее не придумывает ни одного вопроса, 
но вопросов появится ровно сто, чуть он взглянет на ж ивого 
диктатора Латании. Ибо у него мысли возникают не по рассуж ­
дению , а по наитию, и не организованно, а вдохновенно. Коро­
че, не по программе, а по озарению.

Гамов выслал разреш ение на приезд. О ба гостя скоро появи­
лись в Адане.

Гамов попросил всех членов Ядра присутствовать на беседе. 
О ба были люди известные. Орест Бибер числился в модных 
мыслителях, был автором десятка книг. Одну из них; 
“Сущ ность несущественного” я прочитал, но не понял —  она 
вся состояла из парадоксов, и каждый новый парадокс опровер­
гал предыдущие. В моих мозговых извилинах они не умещ а­
лись. Вторую книгу:“Сексуальные влечения в мертвой материи” 
я подержал в руках, но читать не стал: меня устрашили рисунки, 
иллюстрирующ ие текст. Готлиб Бар, лю битель словесной экви­
либристики и знаток учений, сконструированных по принципу: 
“Зайди ум за разум”, убеждал меня, что я много потерял, не 
познакомивш ись с этой книгой крупнейш его философа совре­
менности. Я ответил, что потерь не нахожу, а если, наоборот, 
чего-то не приобрел, то примирюсь с этим. Бар так и не понял 
меня. Его лю бимое присловье: “Лю бое неприобретение —  это 
потеря”, правда, у него и голова много крупней моей.

Что же до Арнольда Фалька, то я прочитал два его романа. 
Но тоже не был очарован. Он пишет ломом, а не пером. Такому 
человеку, по-моему, небезопасно появляться перед Гамовым
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после того, как тот объявил всех поклонников войны преступ­
никами. У Гонсалеса Арнольд Ф альк должен был числиться в 
ещ е не опубликованном сп и ске—  и против его фамилии, на­
верно, проставлена крупная сумма в награду за казнь, какой его 
когда-нибудь удостоит Черный суд. Я спросил Гонсалеса, верны 
ли мои предположения. Он ответил с многозначительной крат­
костью:

—  Обвинен. Но ещ е не оценен.
Гости прибыли во дворец в сопровождении Готлиба Бара, 

наиболее эрудированного среди нас в философии и литературе. 
Поскольку о творчестве гостей разговора не началось, его эру­
диция не пригодилась. Я сидел напротив гостей за длинным 
столом. Гамов восседал на председательском месте.

—  Слуш аю ваши вопросы, господа, —  сказал Гамов.
Ф илософ, высокий, белобрысый, узколицый, стал говорить,

но писатель, темноволосый и темноглазый, длиннорукий и 
громкоголосый, вдруг прервал его.

Записываю беседу Гамова с гостями по памяти. И хоть не 
поручусь за отдельные слова, смысл передаю точно.

Б и б е р. Господин диктатор, ваше определение войны...
Ф  а л ь к (с негодованием прерывает философа). Черт знает, 

что такое! Вы же герой, диктатор! От кого угодно. Но от вас? 
Нет!

Бибер подождал, не скажет ли Фальк чего-либо вразумитель­
ней, но тот выкрикнул и замолчал, лишь гневно таращил на Гамова 
красивые, почти синего белка, глаза — они выразительней слов 
передавали настроение. Насколько на бумаге этот человек был п о -  
своему, по—тяжеловесному, красноречив, настолько же косноязы­
чен в речи. Впрочем, смысл его речей был ясен по выкрикам.

Б и б е р. Я продолжаю, диктатор. Ваше определение войн 
как самого тяж кого из преступлений перед человечеством...

Г а м о в. Поправляю, философ: не войн, а войны.
Б и б е р .  Это имеет значение—  войны или война? Единст­

венное или множественное число?
Г а м о в .  Реш аю щ ее значение.
Б и б е р .  Что именно решает?
Г а м о в. Не хочу равнять прош лые войны с нынешней. 

Именно о войне, которая идет сегодня, утверждаю, что она ве­
личайш ее преступление людей перед людьми.

Ф а л ь к  {взрывается). Все понял! Вы притворяетесь паци­
фистом.

Г а м о в. Почему притворяюсь?
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Ф а л ь к .  Потому! Ясно?
Г а  м о в. Не ясно.
Ф а л ь к .  Вы же кто, Гамов! Это я вам говорю. М ожете мне 

поверить. В окружении!.. М аленьким отрядом в осколки пол­
ковника Парпа! Я же его лично знаю. Это пупырь!

Г а м о в. Простите, что такое пупырь?
Ф а л ь к .  Как —  что такое? Пупырь —  это пупырь! П упырь 

и все! А дальш е? А дальш е, я спраш иваю? С одной дивизией на 
ар м и ю —  и всю армию!.. И не герой? А в Адане? К учка това­
рищей и мигом переарестовать все правительство! Геройство 
же! В .Клуре никто на такое не решится, а пора. Никудыш ное у 
нас правительство, можете мне поверить. Как же вы не герой?

Г а м о в. Не смею спорить.
Ф  а  л ь к. И не разрешу! Другого такого нет! Это я вам точно. 

И на тебе —  декларация! Как это вытерпеть? Отвечайте прямо и 
бесстраш но —  как это вытерпеть?

Г а м о в. Отвечаю прямо и бесстрашно: придется терпеть.
Ф а л ь к .  Тогда молчу. Слова от меня не услышите!

Бибер перехватывает эстафету, брошенную его товарищем. 
Он знает, что писатель долго молчать не сможет. Слова в Фаль­
ке — когда он в озарении, естественно, а сейчас оно на него на­
ходит приступами — быстро рождаются, вспучиваются внутри и 
неудержимо исторгаются наружу. Бибер стремится до новой 
спазмы фальковского озарения хотя бы поставить на обзор н е­
которые срочные проблемы фундаментальной философии, за 
прошедшие тысячелетия еще не решенные.

Б и б е р .  Итак, война, которая ныне разгорелась в мире, —  
общ ечеловеческое преступление. И вы не хотите ее равнять с 
прежними войнами. Значит ли это, что прежние войны не отно­
сятся к преступным?

Г а м о в. Вопрос непростой. И ответить в двоичном коде —  
“да” , “ нет” —  не могу. Видимо, от проблемы войны нельзя от­
махиваться, а надо вдуматься в ее сущность.

Б и б е р .  Отлично! Категория сущности —  важнейшая в той 
философской концепции, которую я имею честь представлять в 
науке. Будем анализировать сущность войны. Но сперва пред­
варительный вопрос. Не кажется ли вам, что в “Декларации о 
войне” вы не анализировали ее сущность, а отмахнулись от 
анализа бранью? Ибо назвать войну преступлением...

Г а  м о в. Это и значит определить ее сущность.
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Б и б е р (подчеркивая интонацией, что он не думает это ­
го). Вероятно, я просто не разбираюсь в том, что надо называть 
преступлением.

Г а м о в  (інепреклонно). Очень возможно, что и не разбирае­
тесь.

Б и б е р. Тогда начнем с того, что продефинируем понятие 
преступления.

Г а м о в .  Дефинируйте.
Б и б е р. Ф илософски преступление есть понятие неодно­

значное. То, что в одном случае является преступлением, в дру­
гом может рассматриваться как законный поступок. Но, во вся­
ком случае, преступлением можно назвать акт, в котором при­
сутствую т два момента: во-первых, злая воля, действующ ая по 
своей прихоти и ради своей личной цели; во-вторых, наличие 
объективных условий, при которых тех же целей можно было 
бы добиться более мягким способом. Конечно, это не точная 
дефиниция, а, так сказать, общий очерк, небольшой философ­
ский рисунок...

Г а м о в. Принимаю. Итак, преступление —  это поступок, 
который вовсе не вызван неизбежностью объективных условий, 
а создан чьей-то злой волей. Эта злая воля и явится причиной 
преступления. Задавайте дальше вопросы, господин философ.

Б и б е р. Придерживаясь принятой дефиниции... Вы не вся­
кую войну считаете преступлением? В см ы сле—  не всякое 
убийство?

Г а м о в. Да, не всякую войну и не всякое убийство можно 
считать преступлением. На мой дом напали вражеские солдаты, 
один направил на моего ребенка штык. Убить этого солдата —  
не преступление. Ибо в защите ребенка нет моей злой воли, и 
мной командует неизбежность: только таким поступком я могу 
спасти ребенка.

Б и б е р. Но солдат, убивающий ребенка, совершает этот по­
ступок по своей злой воле, и им не командует безвыходность, 
правда? Он ведь мог направить свой штык на вооруженного 
отца, а не на ребенка. И тогда это было бы не преступление, а 
схватка воюющ их солдат. Вы согласны?

Г а м о в. В принципе —  да.
Б и б е р. Перейдем теперь от частных человеческих поступ­

ков к общим категориям. Вы сказали, что прежние войны...
Г а м о в. Соверш енно верно. Всякая война несла несчастья, 

горе и слезы какой-то части людей. Война неотделима от разо­
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рения и страданий. Но назвать всякую  войну преступной не 
берусь. Были и преступные войны —  захватнические, по воле 
злы х правителей, по религиозному или националистическому 
исступлению. Но были и войны освободительные, восстания 
против угнетателей. Войны ради спасения... Разве можно дефи- 
нировать их как преступления? Для них точней подходят другие 
эпитеты —  благородные, героические, нравственные!..

Ф  а л ь к {в приступе нового наития). Слышу речь не маль­
чика, но мужа! Героические!.. Благородство и отважность!.. Все 
мы солдаты. Все!

Б и б е р (с досадой). Дорогой Арнольд, вы сами ни разу не 
выступали в роли благородного и отважного солдата.

Ф а л ь к .  Почему? Ж иву в дрянной стране, уже тридцать лет 
ни с кем не воюем. Танцы вместо маршей! Носовые платки в 
карманах вместо импульсаторов! Как жить хорошему человеку? 
Как жить, спраш иваю ?

П е а н о (<ослепительно улыбается). Попросились бы добро­
вольцем.

Ф а л ь к. А то нет! Просился же! М аршал Ваксель, великая 
солдатская душ а,—  к нему. Нет, сказал, вы нужней словом, а  не 
мечом. Вибраторами не владеете, в электроорудиях не разби­
раетесь. Я электричества не терплю, жуткая вещь! Диктатор, 
возьмите! Я бы у вас повоевал.

Г о н с а л е с  {зловеще). Мы после войны всех военных бу­
дем судить. Добровольцев в первую голову.

Ф а л ь к. В голову не нужно! Не уеду, пока не отступитесь. 
Что такое, спраш иваю ? Солдату платите за геройство золотом. 
А на весь мир объявили: вой н а—  преступление. Либо геройст­
во. Л ибо преступление! Орест, вы поняли? Ученый, но ведь 
тож е ногу сломили на декларации, признавайтесь.

Б и б е р. Мы с вами, Арнольд, для того и приехали, чтобы 
прояснить темные места. А что до ваш его вопроса, то нам могут 
ответить, что иное больш ое преступление можно осущ ествить 
посредством серии частных героических актов. Воротимся к 
проблеме современной войны. Итак, огульно называть преступ­
ными все прошлые войны вы не хотите, ибо среди них были и 
законные, и справедливые. И даже благородные. Я верно изла­
гаю вашу мысль?

Г а м о в. Верно.
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Б и б е р. А современную войну, в которой вы проявили себя 
таким выдающимся полководцем, вы считаете преступной. Так 
вы провозгласили в своей “Декларации о войне” . Верно?

Г а м о в. Уж чего верней!
Б и б е р. Но почему именно эта во й н а—  преступление? Где 

доказательства? Лю бое обвинение без доказательств либо по­
клеп, либо ругань!

Профессор философии Орест Бибер победно оглядел нас 
всех. Он думал, что уже взял верх в споре. Мне стало 
весело. Я не соглашался с Гамовым, не признал себя ни 
военным преступником, ни иного типа злодеем. Но одно 
уже было в тот момент ясно: сошлись два борца разного 
веса. Итог схватки не вызывал сомнений.

Г а м о в. Господин философ, вы задали мне вопрос, но 
раньше ответьте на мой. Какова причина нынешней войны?

Б и б е р. В смысле —  что вызвало войну?
Г а м о в. Да, именно в этом смысле.
Б и б е р .  Причин было много. Прежние мыслители считали, 

что у каждого действия есть лиш ь одна вызывающая его причи­
на. Современная философия отказалась от такой примитивной 
каузальности. В смысле: к ау за—  это причина, такая термино­
логия. Мы предпочитаем говорить не о причинах, а о факторах, 
коллективно создаю щ их данное явление.

Г а м о в. Пусть факторы. Называйте факторы, вызвавш ие 
войну.

Б и б е р. О, их очень много.
Г а м о в .  Если много, значит, есть главные и второстепен­

ные. На второстепенных можно не останавливаться.
Б и б е р. И главных много. Одни, так сказать, носят характер 

причин, в смысле старой каузальности. Другие, наоборот, ха­
рактер цели. В таком сложном явлении, как война, объединены 
причины и цели. Чтобы было проще и понятней, скажу, что в 
войне мы имеем симбиоз каузы и телеологии.

Г а м о в .  Да, просто и понятно. Но вы не ответили на во­
прос. Перечислите факторы, породивш ие войну. Простите за 
ненаучную терминологию.

Б и б е р. Не от всех можно требовать научных дефиниций. 
Даже от знаменитых политиков. Среди факторов, породивш их 
войну, я назову экономические, политические и личные. Что же 
до целей войны...
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Г а м о в. Поговорим сперва о причинах, потом перейдем к 
целям. Первая причина, вы сказали, экономическая. Расш иф­
руйте экономические причины.

Б и б е р. С охотой. Кортезия и Латания —  страны с различ­
ной экономической структурой. И каждая раздражается, что 
другая не похожа на нее.

Г а м о в .  Разве наличие одной экономической структуры ав­
томатически губит другую ?

Б и б е р .  Что вы, Гамов! Столько лет сущ ествую т разные 
структуры —  и ничего. Каждая развивается. Но вместе с тем 
требует: живи, как я. Естественное стремление человека навя­
зать свой образ быта, свой способ мышления.

Г а м о в .  Естественное стремление обывателя, тупицы, а не 
человека вообще. Мы с вами, господин философ, установили 
очень важный факт. Сущ ествование одной системы не порож­
дает гибели другой. Они могут спокойно сосущ ествовать, как 
сосущ ествую т в любом обществе, толстые и худые, высокие и 
низкие, юноши и старцы. В экономическом различии Кортезии 
и Латании я не вижу неизбежности их военного столкновения. 
Экономическая причина как военный фактор не работает. Слу­
ш аю  дальше.

Б и б е р. Дальш е политические факторы. Разная политика у 
кортезов и латанов.

Г а м о в. В чем ее различие?
Б и б е р (іне т о  озадачен, не т о  возмущен). Вам это лучш е 

знать, вы политик, а я философ.
Г а м о в. Но я как политик не вижу существенной разницы в 

политике воюющ их стран.
Б и б е р. Тогда почему вы воюете?
Г а м о в. На это хочу вашего ответа. Почему мы вою ем?
Б и б е р. Не знаю.
Г а м о в .  Вот вы и высказали сущность наших отнош ений. 

Вам самому неизвестно, почему мы воюем.
Б и б е р {спохватывается, что дал маху). Господин дикта­

тор, вы умелый софист. Вы заставили меня на миг растеряться. 
Я устанавливаю  факт: вы воюете. Это значит, что есть причины 
и цели войны.

Г а м о в. Вы не ответили на мой вопрос, какая разница в по­
литике воюющих стран?
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Б и б е р. Думаю , что каждая страна преследует свои интере­
сы. Как в жизни отдельных людей: один хочет одного, а дру­
гой —  другого.

Г а м о в. Да. Один хочет стать музыкантом, а другой идет в 
конструкторы. Но музыкант не набрасывается с кулаками на 
конструктора за то, что тот не музыкант. Им нечего делить.

Б и б е р. А если оба влюбились в одну девуш ку? Сплош ь да 
рядом предмет для соперничества и споров. И жестоких споров, 
диктатор.

Г а м о в .  Вы мыслите категориями старины, философ. 
Раньше влюбленный мог покорить сердце девушки, принеся ей 
в дар отрубленную  руку соперника. Раньше так было, раньше! 
Сегодня соперники будут добиваться успеха ласками, нежно­
стью, щедростью, добрыми словами. Кулачные расправы ныне 
неэффективны, современные девуш ки не обожают мордобой- 
цев.

Б и б е р. Л ю бовный пример, пожалуй, неубедителен. Но го­
сударства—  не озорные парни. И то, что каждое стремится 
заполучить, не девуш ка.

Г а м о в. А что каждое государство стремится заполучить?
Б и б е р. То самое, что разделило их.
Г а м о в. Что именно разделило их? Господин философ, по­

прошу вас снизойти с небесных высот абстракций на земную 
конкретность. М ы установили, что есть нечто, чего ж аж дут оба 
враждую щ ие государства. И ради обладания этим нечто ведут 
войну. Прошу точно сформулировать —  в чем состоит это зага­
дочное нечто, так трагически разделивш ее мир на два лагеря.

Б и б е р. Надо подумать, поискать...
Г а м о в. Но если его надо поискать, значит, оно не видно, 

скрыто, таится!.. Вам его еще нужно найти, и неизвестно, най­
дете ли. А оно, вам, мыслителю, неизвестное, уже такое могу­
щественное, что бросает народ на народ, губит миллионы жиз­
ней, проливает реки крови... И вы хотите, чтобы я этому вздору 
поверил? Не кажется ли вам, дорогой философ, что вы собст­
венный интеллект оскорбляете такими примитивными сообра­
жениями, такими недоказанными доказательствами?

Б и б е р (пы тается оправдаться). Видите ли, я имел в виду 
приобретение союзников, раздел сфер влияния, распростране­
ние в других странах своей культуры...

Г а м о в. И прочее, столь же несущественное для проблемы 
жить или погибнуть, а только она, как в древних войнах, может
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стать оправданием войны. Итак, мы приходим ко второму кар­
динальному выводу. Не сущ ествует ни одной политической 
концепции, ни одной политической акции одного государства, 
которые грозили бы гибелью государству другому. А раз так, то 
никакие политические разногласия не могут стать достаточным 
основанием для гибели миллионов лю дей, которые понятия не 
имею т об этих разногласиях и которые в любом случае не захо­
тят отдать жизнь своих детей за то, чтобы эти разногласия ис­
чезли. Слуш аю дальш е. Личные факторы.

Б и б е р. В данном случае я подразумеваю  личные расхож ­
дения между руководителями государств. Их характеры. Влече­
ния, жизненные цели... Не будете же вы отрицать, что личные 
свойства А мина Аментолы, либо вашего предш ественника А р­
тура М аруцзяна, тем более ваши собственные черты характера 
влияю т на всю международную обстановку?

Г а м о в. Не буду отрицать. Как не буду отрицать того, что 
личные особенности преступника определяю т характер его зло­
деяний. Но ведь наш спор о другом. Речь о факторах, вызы­
ваю щ их войну.

Б и б е р. О, личные особенности властителя не могут не 
влиять на возникновение войны. Или вы это отрицаете?

Г а м о в. И не подумаю. Но укажу сразу же, что вы неумо­
лимо приближаетесь сами к моей концепции войны. А она со­
стоит в том, что в современном мире, где так развито производ­
ство, где столько создается товаров и услуг и, стало быть, нет 
недостач, вызывающ их черную нужду и голод, что в этом бога­
том современном мире нет объективных причин, порождаю щ их 
неизбежность войны. Этим современная война и отличается от 
прежних, которые чаще всего возникали от желания приобрести 
что-то важное, чем-то обогатиться. Современная война не обо­
гащает, а разоряет все воюющие стороны. Она не только не 
нужна, но вредна —  со всех точек, под всеми углами зрения.

Б и б е р. Однако те политические и идеологические расхож ­
дения...

Г а м о в. Какие? Побойтесь Бога, философ, если уж логики, 
вашей богини, не боитесь. Впрочем, вы в Бога не веруете. О б­
ращ аю ваше внимание на такой удивительный факт. Вы все 
время говорите о разногласиях между воюющими странами в 
экономике, в политике, в идеологии, но говорите абстрактно —  
есть, мол, разногласия, очень, очень значительные разногласия. 
И все. А конкретно назвать их, ясно оп и сать—  нет, тут вы пас!
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А почему? И нтуитивно понимаете, что реальные разногласия 
ничтожно малы перед громадностью войны. Назови их, пере­
числи —  и лю бой в ужасе воскликнет: “ Из-за этого воевать? Д а 
вы безумцы либо злотворцы!”

Б и б е р. П о-ваш ему, у войны нет никаких причин?
Г а м о в. Не искажайте мои слова. Причины есть. И они в 

злой воле правителей, которые готовы использовать малейший 
повод для разжигания пожара. Что вы скажете о человеке, кото­
рый подожжет дом только потому, что в руках у него спички? 
Преступник, правда? Или о том, кто с ножом нападет на вас, 
чтобы убить и отобрать кошелек? Злодей, иначе не назовете. 
Так вот, политики, развязывающ ие войну, когда объективной 
неизбежности в ней нет, когда вполне можно уладить разногла­
сия без нее, преступники и злодеи. Ибо совершили страш ный 
поступок только потому, что бы ла власть его соверш ить . 
В л асть—  тот ж е импульсатор, жгущ ий карман и руки. Взяв 
власть, хочется немедленно показать всем, что ты властитель. И 
самый действенный способ представить себя властителем —  
послать подчиненных воевать. Но поскольку для войны нет 
реальных причин, ты используешь для своего престижа поводы 
незначительные, сознательно раздуваеш ь пузырь в исполинский 
шар, муху в слона —  и твоя воля воевать становится основной 
причиной. А те политики, что в стороне, превращаются в по­
собников, ибо могли использовать свою власть для предотвра­
щения войны —  а не использовали. Вот почему я объявляю  всех 
политиков в вою ю щ их державах военными преступниками. А 
всех политиков в невоюющих странах преступниками потенци­
альными. Это относится также и к журналистам и к писателям.

Б и б е р. Страш но вас слушать, диктатор! По-вашему, каж­
дый, добиваю щ ийся власти, тем самым потенциальный пре­
ступник.

Г а м о в .  М ожет им стать —  и должен это знать о себе. Дол­
жен знать, что в самом понятии власти —  потенция преступле­
ния, как в бочке п ороха—  потенциал взрыва. Ответственность 
властителя долж на постоянно напоминать об этом. Но если 
ответственность заглушается, наружу выступает злая воля —  и 
становится горящей спичкой, брошенной в бочку с порохом.

Б и б е р. Вы эти идеи распространяете и на собственную 
власть?

Г а м о в. Разумеется. И после войны предам себя суду наро­
дов, чтобы суд разобрался, сколько в моих действиях было злой
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воли, разжигавш ей войну, и сколько доброй, старавшейся пога­
сить военный пожар. И пусть установят —  чего больше.

Б и б е р. Почему предадите себя суду после войны? Почему 
не сейчас? Разве не для того создан Черный суд? И разве он не 
выносит приговоры во время войны?

Г а м о в. Отличная идея! Могу лиш ь поблагодарить, что она 
вам явилась. И выполнить ее весьма просто. Черный суд —  
международная компания справедливости. Кортезам надо вне­
сти вступительный взнос —  несколько миллиардов диданов —  
организовать свою секцию в этой акционерной компании, затем 
арестовать меня и передать Черному суду, который, возможно, 
вынесет мне суровый приговор. Могу вас уверить, что если нам 
удастся арестовать Аментолу, мы ни минуты не станем коле­
баться, нужно ли его судить или не нужно. Почему бы не про­
делать того же со мной? Неужели богатейшая Кортезия разо­
рится, отдав немного своих диданов на утверждение справедли­
вости?

Б и б е р. Д енег Кортезия бы не пожалела. Но ведь вы не да­
дите себя арестовать! Зачем же тратить попусту деньги? Корте­
зы расчетливы!

Г а м о в. Расчетливые люди часто просчитываются. Амен- 
тола тоже не даст себя арестовать. Но мы не теряем надежды 
заполучить его в свои руки. И хоть Латания много бедней Кор- 
тезии, ассигновали пять миллиардов золотых лат, чтобы укре­
пить фундамент у этой надежды.

Ф а л ь к  (<снова в стает  из небытия). Не приму! Черные су­
ды! На кого замахиваетесь? Я спрашиваю: на кого?

Г а м о в  {очень вежливо). Не понял —  о чем вы?
Ф а л ь к .  Как о чем? Сто раз говорил. Не говорил —  кричал! 

Ведь вой н а—  что? Ведь во й н а—  это геройство, мужество, 
стойкость, изощренность... Бибер, что еще?

Б и б е р. Еще очень многое.
Ф а л ь к .  Вот именно! Самые точные слова! О чень многое! 

И за это под суд? Д а кто позволил? Не разрешу!
Г а м о в. Придется обойтись без вашего разрешения.
Ф а л ь к .  Замолкаю! Сгинь, поэт мужества и геройства! 

Пропади! Герои осуждаю т геройство! Как жить, я вас спраш и­
ваю?

Б и б е р .  М ежду прочим, диктатор, в эмоциональном выска­
зывании моего друга Арнольда Ф алька таится и философская 
истина. Легко доказать, что воинственное желание разруш ать в
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самой природе человека. Не просто сражаться с противником, а 
изобретать противника, если его нет. Вы в своем неслыханном 
осуждении войны осуждаете саму природу человека. Ибо в нас 
заложено быть воином. Говорю о мужчинах, разумеется.

Г а м о в .  Вы сказали —  легко доказать. А можете ли дока­
зать?

Б и б е р .  Ну, как же! Подведите ребятишек к игрушкам. Д е­
вочки схватятся за куклы и платья, мальчики за оружие. Разве 
здесь не голос природы? А тот факт, что в истории человечества 
войны не переводятся? Каждому поколению нужна своя война. 
Вы сказали, что древние войны часто возникали от безысходно­
сти сущ ествования. Но ведь можно было и умереть от голода, 
если был голод, покориться завоевателю, если завоевывали, 
отдать имущество, если грабили. Нет, хватали оружие! В войне 
одни видели способ обогащения, д р у ги е—  средство спасения. 
Не искали иных выходов из безвыходности, сразу принимали 
решение о войне. Вы в своей декларации приписали войне мно­
го скверного —  и правы, не буду спорить. Но писатель Арнольд 
Ф альк найдет в войне бездну хорош его, он отыщет в ней благо­
роднейшие сво й ства—  мужество, стойкость, верность друзьям 
и родным, самопожертвование... И тоже будет прав.

Ф а л ь к  (іна мгновение возникает). Не буду! Ужас! Молчать! 
Навеки молчать! {Впадает в очередную горестную простра­
цию).

Б и б е р. И самый поразительный прим ер—  современная 
война. Вы утверждаете, что все несогласия вою ю щ их сторон 
тысячекратно легче решить миром, а не войной. Готов согла­
ситься, что вы правы. Но ведь ваша правота оборачивается про­
тив вас. Если правители мира пошли на войну не по объектив­
ной неизбежности, а по злой воле, раздувшей муху разногласий 
в слона раздора, то ведь они были заранее убеждены, что в их 
злой воле содержится объективная возможность совершить 
такое превращ ение ничтожной мирной мухи в грозного слона 
войны. Они не сомневались, что народы примут их решения и 
дружно отправятся на фронт. Конечно, люди потом устанут от 
тягот войны, истерзаются от ее страданий и проклянут ее —  но 
не дольше, чем на оставшуюся жизнь своего поколения. И идут 
они на войну с музыкой, с песнями, не рвут на себе заранее во­
лос, не кидаются с полученным оружием на своих командиров, 
чтоб не дать войне совершиться. Вам это ничего не говорит, 
диктатор?
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Впервые — и в  последний раз — за все время спора Гамов 
растерялся. Философ Орест Бибер нашел аргументы, от которых 
не отделаться легковесными возражениями. Я, впрочем, не ус­
лышал в аргументации Бибера чего-либо принципиально нового. 
Я не философ, но о том, что в душе человека изначально зало­
жена воинственность, слыхал много раз. Я мог бы сам опроверг­
нуть Бибера, но Гамов сделал это сильней. Когда Бибер закончил 
свою небольшую речь, Гамов был уже вооружен для отпора.

Г а м о в. Вы правы, философ, человек одарен способностью  
сражаться, когда в том нужда. И в нем возникает ярость разру­
шения, если нужно что-то разрушить. Но не делайте воинствен­
ность человеческой натуры главным в человеке. Человек разно­
образен. Да, он умеет разруш ать—  и временами делает это с 
охотой. Но он и со зд ает—  и в миллионы раз охотней создает, 
чем разрушает. Он может убить другого человека—  и тоже 
порой с охотой. Но разве не дороже ему создание людей, созда­
ние своей семьи. Д а и становится убийцей он чаще всего, чтобы 
охранить свое создан и е—  свою лю бовь к жене, своих детей, 
свой дом, творение рук своих, своего ума, своего вдохновения. 
Он и разрушитель-то потому, что созидатель. Созидание —  вот 
главное, вот сокровенное свойство человека. Всего тысячи лет 
назад жалкие стаи людей ютились в пещерах, защищая свое 
хрупкое сущ ествование от всего окружающ его, ибо так много 
кругом было враждебного —  разбуш евавшаяся природа, дикие 
звери, соседи в другой пещере, болезни, голод. И как защ ищ ал? 
Чем защищался? Творчеством защищался, тем, что с первых лет 
своего бытия стал созидателем. История человечества—  это 
история творца, вот где ищите истину истории. Поглядите кру­
гом. Вы не увидите плодов войн, хотя они вспыхивали, вы 
справедливо сказали, при жизни каждого поколения. Но вы 
увидите миллионы людей вместо прежних тысяч, величествен­
ные города вместо пещер, богатые одежды вместо шкур, вкус­
ную и сытную еду, прекрасное здоровье, долгую жизнь вместо 
короткого века! А наши книги, наши картины, наша музыка! 
Вся наша грандиозная культура! Наш непостижимо огромный 
интеллект! Все это плоды созидания, а не разрушения. Резуль­
тат творчества, а не военных схваток. Да, воинственность даро­
вана человеку, но как она ничтожна, как бесконечно мала срав­
нительно с другими его дарованиями. И сегодня —  тем более. 
Воинственность бы ла некогда необходима. Но сегодня в ней 
нет нужды. Сегодня нет ни одного расхождения между государ­
ствами, которое могло бы оправдать гибель хоть одного ребен­
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ка. И кто в нынеш них условиях богатства, процветания, интел­
лектуальной высоты возрождает древню ю  воинственность, тот, 
глубоко убежден, ограниченный человек с низким умственным 
потолком, соверш енно не понимающий истинной природы че­
ловека. И если люди пробираются к власти и приводят в движ е­
ние могучие рычаги этой власти для своих атавистических же­
ланий, то они самые подлые злодеи. И их надо судить судом 
беспощ адным, тем свирепым судом, который единственно от­
вечает их собственной свирепости. Вот те идеи, какие я выразил 
в моей “Декларации о войне”. Надеюсь, я ясно разъяснил свою 
позицию?

Б и б е р. Вас надо понять так, что вы больше не хотите спо­
рить?

Г а м о в. Больше не о чем спорить. Меня вы не переубедите. 
Боюсь, что и я вас не смогу переубедить.

Б и б е р. Тогда последний вопрос —  и на несколько иную 
тему.

Г а м о в. На иную тему —  пожалуйста.
Б и б е р. Диктатор, вы сказали, что Кортезия много богаче 

Латании. Вы разреш аете писать в “Трибуне”, что жизненный 
уровень в Кортезии выше, чем у вас в стране, что в ней много 
таких ж изненных удобств, до каких Латании еще далеко. Но 
почему вы стали руководителем Латании? Почему не пересели­
лись в Кортезию? Вы ведь и там при ваших способностях могли 
добиться успеха. Не исключено, и власти.

Г а м о в. Латания —  моя родина.
Б и б е р. Простите мою настойчивость, но я космополит. 

О бщ ечеловеческое для меня выше национального. При таких 
преимущ ествах Кортезии...

Г а м о в. Хвалить Кортезию, по-вашему, равнозначно вос­
хвалению общ ечеловеческого перед национальным? Вы просто 
превозносите одну нацию перед другой. Вы тоже националист, 
только хуже обычного —  восхваляете не свою родину, а чужую. 
Ведь вы клур, а не кортез?

Б и б е р. Да, я клур. Хорошо, сформулирую свой вопрос по- 
иному. У вас имеется своя философия истории и система мето­
дов, доказываю щ их правоту этой философии. Но в Кортезии вы 
могли бы с больш им успехом реализовать свою философию. 
Такие материальные возможности...

Г а м о в. Слуш айте меня, философ, и можете на весь мир 
опубликовывать. Только в Латании я могу выполнить свою
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общ ечеловеческую  задачу —  навечно ликвидировать меж госу­
дарственные войны. В Кортезии это невозможно.

Б и б е р. Не объясните, почему?
Г а м о в .  Объясню . Кортезия —  старая страна. Она дош ла до 

предела своих возможностей! Богата, индустриально могуча, 
обеспечила высокий жизненный уровень... Ну, и что? О на не 
способна развиваться дальше. Она остановилась. Ей остается 
либо закостенеть, либо взрывом менять свою структуру. О на 
разж и рела—  и ее душ ит жир. А Латания —  молодая страна, в 
ней еще не накопилось жира, она вся в движении. Она бедней 
Кортезии, но уже совершенней. Кортезия —  венец старого мо­
гучего развития. Латания —  начало нового. Ни в одной стране я 
не мог бы осущ ествить того, что смогу здесь.

Б и б е р. Вряд ли в Кортезии согласятся с такой оценкой ее 
перспектив. Кортезы обож аю т свою страну.

Г а м о в. Не все. Проницательные кортезы уже понимают, 
что Кортезия заверш ает свою роль руководителя прогресса и 
передает эстафету Латании. Вам нужен пример? Перед вами 
наш министр внеш них сношений Джон Вудворт. Он по проис­
хождению  кортез. И он лю бит свою страну, ценит ее успехи, 
бытовые удоб ства—  и не раз ставил нам ее в пример, критикуя 
наши недостатки. Но он добровольно перебрался к нам. И сде­
лал это потому, что понял —  общ ественное развитие в его стра­
не заш ло в тупик, оно может лиш ь консервировать уже достиг­
нутые успехи. А Латания начинает новый виток великого чело­
веческого развития, он хочет быть первопроходцем на этом 
пути. У вас больше нет вопросов?

Б и б е р. Тысячи! Но меня предупредили, что на аудиенцию  
отведено два часа. Мы разговариваем уже третий час. Ф альк, вы 
заснули? Почему вы молчите?

Ф  а л ь к. Я думаю. Я так думаю, что костенею. Ужас, о чем я 
думаю !

Б и б е р. О чем вы все-таки думаете?
Ф а л ь к .  Величайший герой нашего времени, знаменитый 

полководец объявил геройство преступлением. Как это пере­
жить, я спрашиваю?

Б и б е р. Как-нибудь переживем. Что еще нам остается?
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Константин Ф агуста не преминул воспользоваться приездом 
двух гостей из К лура для новых нападок. Гамова он обвинил в 
противоречивости, его помощников в том, что они либо на­
столько тупы, что не видят этих противоречий, либо настолько 
трусливы, что не смею т ему возражать. “Где л оги ка?—  грозно 
спраш ивал Ф агуста в передовой статье .—  С одной стороны, 
диктатор осыпает денежными наградами и орденами всех от­
личивш ихся на войне, а  в своей “Декларации о войне” и в бесе­
де с гостями из Клура объявляет всех воюющих преступниками 
и грозит после войны предать Черному суду тех солдат и офи­
церов, каких сам же удостаивал награды. И с такой программой 
наш правитель собирается выиграть войну?”

Мне лохматый редактор “Трибуны” временами внушал воз­
мущ ение, но я не мог с ним не согласиться: последовательно­
стью  программа Гамова не блистала. Временами казалось, что 
его стратегия одновременно преследует две разные цели —  и 
одна меш ает другой. Я высказал это Гамову. Он возразил с не­
удовольствием:

—  Ф агуста многого не понимает и не должен понимать, но 
вы, Семипалое, вряд ли меньше ответственны за нашу полити­
ку, чем я. А она стремится к двум разным целям. Во-первых, 
выиграть эту войну, а  во-вторых, воспользоваться победой, 
чтобы уничтожить саму возможность войны. И я заранее при­
миряю сь с тем, что после победы мы не будем восхвалять те 
военные действия, какие привели нас к победе.

В общем, это были те идеи, что он повторял и до 
“Д екларации”. Но они все больш е вызывали во мне сомнения. 
Вначале я склонен был считать их эмоциональными выплеска­
ми, но теперь стало ясно, что здесь продуманная концепция. 
Вызывающ ая фраза: “ В мире нет ни одного разногласия между 
государствами, которое могло бы оправдать гибель хотя бы 
одного ребенка”-  бы ла подобна внезапному залпу среди насто­
роженной тиш ины. Удивляюсь, что Ф агуста не сыграл на этой 
фразе.

Очередное заседание Ядра отвели докладу Гонсалеса о ста­
раниях Черного суда во враждебных странах. У меня было впе­
чатление, что разрекламированная частная война выдохлась, 
ещ е не начавшись. “ Вестник Террора и М илосердия” в каждом 
номере печатал заочные смертные приговоры и награды за их
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выполнение. Но несколько террористических актов против ма­
лозначительных лиц погоды не делали.

Прищ епа доложил о подготовке весеннего наступления кор- 
тезов. Через океан движутся суда с людьми и снаряжением. К 
весне Ф ердинанд Ваксель будет иметь в пять раз больш е вой­
ска, чем имел, когда пошел на Забон, и начнет он с гигантского 
метеоудара. На побережье Кортезии переоборудуются метео­
станции, их генераторы способны контролировать весь океан. 
На заводах сгущ енной воды работаю т в три смены. Впервые в 
истории Кортезии введено ограничение на электроэнергию, 
основная масса ее канализируется на заводы энерговоды.

—  Поняли, что имею т дело не с правительством моего дя­
дю ш ки, —  весело заметил Пеано. И на этот раз его радостная 
улы бка не камуфлировала унылое настроение. Он гордился, что 
его оцениваю т выше, чем маршала Комлина, и готовятся к бит­
ве с ним серьезней.

Гамов смотрел на весеннюю кампанию другими глазами:
—  Открытый удар Вакселя меня не страшит. Но если он 

зальет наши поля и не даст отсеяться... Ш тупа, как с контрци­
клонной борьбой? Что вам потребуется, чтобы обеспечить вес­
ну и лето?

—  Уверенное противодействие метеонаступлению врага га­
рантирую лиш ь при двойном расходе энерговоды ,—  ответил 
Ш тупа.

Гамов поглядел на меня. Я высоко поднял брови. Это озна­
чало, что я возражаю против удвоенного снабжения Ш тупы 
энерговодой. Была одна тайна в производстве энерговоды —  и 
ее пока Ш тупа не знал. Гамов сказал:

—  Увеличим поставки энерговоды. Но о двойном снабжении 
не мечтайте. Прищепа, есть еще сведения о враге?

Важных сообщ ений о врагах Прищ епа больше не имел. Но о 
сою зниках они были. Ш ирбай Ш ар прибыл в Кортезию и ведет 
там переговоры. Кир Кирун, брат Л она Чудина, президента Ве­
ликого Лепиня, зачастил с визитами в Конду, а там полно кор- 
тезов —  с некоторыми он встречается. А М гобо М ордоба, пре­
зидент Собраны, молчаливый, улыбчивый, невозмутимый, со 
всеми одинаково вежливый, в парламенте обвинил нас в измене 
союзному долгу и в отречении от идеалов дружбы с малыми 
нациями. “Такое идейное предательство не может остаться не­
отомщ енным!”—  грозил он. Вероятно, Собрана первая отка­
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жется от формального сою за с нами и вступит в активный союз 
с Кортезией.

—  Пусть вступает. А как в.Кортезии относятся к идее новых 
союзов?

В Кортезии приобретение новых союзников приветствуется. 
Только один п р о ти в—  Леонард Бернулли. Яростный оратор, 
лидер независимых, фермер в молодости, ныне профессор, он 
доказывает, что приятельство с бывш ими союзниками Латании 
лиш ь отягчит Кортезию. Вот выдержка из его речи в сенате: 
“Гамов отделывается от швали, чтобы облегчить свою  тележку, 
а мы эту ш валь перегружаем себе” . Он за концентрацию всех 
сил Кортезии против нас. Кстати, Бернулли —  личный недруг 
А мина Аментолы. При встречах они не здороваются.

—  Бернулли вообще мало с кем здоровается,—  заметил 
Вудворт. —  Мы с ним учились на одном курсе университета. 
Леонард был из тех студентов, которые плохо действовали на 
печень профессоров. Служить под его начальством ещ е можно, 
но иметь его в подчиненных —  не дай бог!

Гамов, отпустив министров, попросил остаться меня, Вуд­
ворта и Прищепу. Если десять человек составляли Ядро, то мы 
четверо являлись его центром. Я сказал, когда остальные ушли:

—  Прищепа, вы жаловались, что финансовые возможности 
разведки малы. М огу предложить вам подспорье—  сто мил­
лионов золотых диданов.

И я вручил ему бумажку, усыпанную семизначными цифрами.
—  Войтюк? —  догадался Г амов.
—  Войтюк. Сегодня передал мне шифры ста счетов. Вклады 

в банке “О рион” в Клуре.
—  Вы сейчас самый богатый человек в Латании. Сто мил­

лионов диданов! Голова кружится! —  сказал Вудворт. Кортези- 
анское уваж ение к богатству не было вытравлено в нем десяти­
летием службы в Латании.

Гамов спросил:
—  Значит, кортезы пошли на игру? И что внесли нового?
—  Войтюк порадовал, что А ментола согласен на тайный со­

юз со мной, чтобы способствовать падению Гамова и моему 
вступлению на престол Латании.

—  Почему на престол?—  удивился Г ам ов.—  Разве я на 
престоле?

—  Так сказал Войтюк. Слово “престол” в полученной им 
шифровке.
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—  Не удивляйтесь, —  сказал Вудворт. —  Аментола —  чело­
век умный и деловой. Но в истории осведомлен не больше, чем 
слепец в живописи. Диктатор для него лиш ь синоним импера­
тора. Кортезов такие ошибки не возмущ ают. Они не требую т у 
своих президентов учености.

—  Хорошо, пусть престол. А дальш е?
—  Дальш е Войтюк сообщил: к моей оговорке, что не буду 

передавать сведений, приносящих вред моей родине, отнеслись 
с уважением. О т меня ж дут не предательства Латании, а  со­
трудничества на благо моей несчастной родины, угнетенной 
жестоким и мрачным диктатором. Ж естокий и мрачный, имен­
но такая формулировка в шифровке.

—  Ш ифровку он вам не передавал? —  поинтересовался 
Прищепа.

—  Он уничтожил ее. Он сказал, что с первого чтения запо­
минает наизусть лю бые тексты, а бумагу можно потерять. Д ень­
ги, мне предоставленные, —  не плата за шпионаж, вероятно, и 
кортезам такая плата представляется неслыханно огромной, а 
ассигнования на политическую борьбу с Гамовы м. Кортезия 
достаточно богата, чтобы выделить столько средств, сколько 
понадобится, чтобы свергнуть ненавистного диктатора. Вот 
такое отношение к вам, Гамов.

—  Иного я и не ждал. Было еще что интересное?
—  Было. Кортезия, Родер и Нордаг в ответ на вашу 

“Декларацию  о войне” готовят “Декларацию  о мире”. И эта 
декларация расчистит противникам Гамова дорогу к власти. Он 
не уточнил, кто они, но думаю, речь обо мне, а не о М аруцзяне с 
Комлиным.

—  Согласен. Расчищ ать дорогу будут вам. Когда обнароду­
ют декларацию ?

—  В шифровке об этом ни слова.
В разговор вступил Прищепа:
—  Войтюк получает шифровки, которые потом уничтожает. 

Значит, у него есть какой-то агент, сносящийся с кортезами. 
Рано или поздно мы обнаружим его и перехватим ш ифрованные 
депеш и.

—  Ни в коем сл у ч ае!—  воскликнул Г ам ов .—  Я уже гово­
рил, что любой разоблаченный шпион —  бесценное сокровищ е, 
и его надо оберегать от провала. А крупную игру с Войтюком 
может сорвать подозрение, что за ним следят. Надо вообщ е 
снять с него все формы наблюдения.
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—  Исполню, —  без воодушевления пообещал Прищепа.
Гамов предложил мне и Прищепе поехать на военный завод.

Вудворт удалился в свое министерство.
Ко дворцу подошел личный водоход Г ам ова—  бронирован­

ная машина на двух баллонах сгущенной воды. Впереди сели 
водитель и два охранника, в задней кабине мы трое. По городу 
водоход ехал не торопясь, за городом припустил. С нега еще не 
сошли с полей, но разрыхлились и потемнели. По небу тащ и­
лись тучи, метеогенераторы Ш тупы гнали их на восток, в дале­
кие горы, к Лепиню , там накапливались водные резервы стра­
ны. Близилась в е с н а —  холодная, неровная. Я боялся подхо­
дивш ей все ближе весны. Мы не обеспечили ее надежной защ и­
той, и в том бы ла моя немалая вина. Продукция того завода, 
куда мы ехали, долж на была решить участь войны. Но Ш тупа, 
не снабженный в достатке энерговодой, мог уступить врагу в 
предстоящ их сражениях. И я все глядел в небо и все прикиды­
вал, хватит ли у Ш тупы энерговоды, чтобы в грозный час по­
вернуть эти куболиги туч, несущиеся на восток, обратно на за­
пад —  на головы наступающего врага. Солнце уже неделю не 
показывалось над землей, так густо шли тучи. Но хватит ли их? 
Океан весь в распоряжении кортезов, а воды в нем —  неисчер­
паемо.

Водоход углубился в лес. Здесь снегу было больш е, он еще 
висел на кронах сосен. И в лесу, естественном, разнорослом —  
старые высокие деревья глушили выдиравшийся к солнцу мо­
л о д н як ,—  с залысинами полян, с багровыми пятнами болот, 
давно поглотивш их снег, потянуло хвоей и прелью.

А затем маш ина уш ла в ущелье, и ее остановили. Три солда­
та с излучателями заглянули в кабины —  проверить документы, 
но узнали Прищепу и дали дорогу. Я иронически заметил:

—  Хороший актер может загримироваться и под Прищепу, и 
даж е под Гамова.

На следующ ем посту, уже у горы —  в недрах ее был смон­
тирован зав о д —  дежурный не ограничился тем, что кивнул 
Прищ епе и прочел пропуск, но и приставил к нему приборчик, 
похожий на ручку. О т пропуска исходило излучение, удовле­
творивш ее дежурного. Нам открыли въезд в гору.

Это был секретный завод, один из тех, какие мы стали спеш ­
но строить, захватив власть. Секрет был, конечно, не в том, что 
мы создаем водолеты. И при М аруцзяне их строили. Но мало. 
Первый наш водолет я увидел, когда на нем прибыл Данило
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М ордасов отбирать трофейные деньги. Величайший секрет но­
вых заводов был в том, что мы создавали на них водолетный 
ф лот таких размеров и такой мощности, какой еще не знала 
планета.

Нас сопровождал дежурный и н ж ен ер—  четкий, немного­
словный. Когда Гамов спросил его, сколько машин цех монти­
рует за неделю, он сделал вид, что не расслышал вопроса. Я 
шепнул Гамову:

—  Не искушайте его. Выйдем, объясню , почему он не может 
ответить на ваш вопрос.

Гамов осматривал оснащенные водолеты, а я прошелся по 
сборочному цеху. Вдоль стен высились штабеля баллонов со 
сгущенной водой. Их были тысячи —  новеньких, сияю щ их по­
лировкой. Насколько легче было бы Ш тупе, отдай мы ему энер­
гобогатство, размещ енное хоть в одном этом цехе! Насколько 
радостней стала бы весна, наступления которой мы все страш и­
лись. Но если бы даж е надо мной занесли меч и приказали: 
“Отдай или умри!”, я не отдал бы моему другу Ш тупе, защ итни­
ку неба нашей страны, ни одного из этих баллонов энерговоды.

—  Семипалое, подойдите! —  крикнул Гамов.
Он радостно наблюдал, как рабочие вставляют энергобалло­

ны в корпуса водолетов: сперва донные, отрывающие тяжелую  
машину от земли, потом кормовые, создающ ие своей реактив­
ной тягой движение вперед, а под конец тормозные на носу. 
Гамова восхищали все производственные операции.

—  Как все просто, Семипалое! Водяной пар, в который 
вдруг превращается стекло в баллонах, бросает вверх тяжелую  
машину, мчит ее в воздухе наперегонки с птицами, потом плав­
но опускает на землю. Совершенство. Абсолютное совершенство!

—  Конечно, совершенство! С маленькой поправкой. Даже 
двумя. Стекло в баллонах, называемое сгущенной водой или 
энерговодой, весит в двадцать раз больш е обыкновенного стек­
ла: маленький баллон с трудом несут четверо дюжих рабочих. И 
нет такой птицы, что могла бы посоревноваться в воздухе с 
водолетом: самый сильный ураган, генерируемый метеостан­
циями Ш тупы, отстает от боевого водолета.

Ни я, ни Павел не стали просвящать Гамова в самой сложной 
операции —  как обыкновенная вода превращается в сгущ енную  
и становится аккумулятором исполинской энергии. В техноло­
гические детали он не вникал.

На обратном пути он сказал:
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—  Теперь объясните, почему инженер завода не мог расска­
зать, сколько водолетов выпущено в последнюю неделю?

—  Это лучш е меня объяснит Прищепа.
—  Дело в том, что мы присвоили заводу шифр “три”, —  ска­

зал Прищепа. —  Что на заводе разведчиков врага не имеется, 
мы уверены. Но исключить наличие шпионов в столице было 
бы рискованно. В сводках этого завода военному министерству 
число водолетов уменьшается в три раза. На иных заводах ко­
эффициент сокрытия доходит до девяти. Это значит, что если в 
сводке значится по такому заводу десять водолетов, то реально 
их произведено девяносто. И инженер растерялся —  называть 
ли запретную истинную цифру или преуменьшенную в три раза.

Я поехал домой. Дома Елена что-то готовила на кухне.
—  Ужинал? Я привезла немного вкусных вещей.
—  Ужинал, но вкусное вкушу. В нашей столовой насыщ аю т­

ся, а не едят. Готлиб Бар придумал для правительственных пор­
ций формулу: “ Во-первых, дрянь, во-вторых, мало!”

—  Ты уже передавал эту глупую остроту Бара. Зато в народе 
с уважением отзывались о продовольственных самоограничени­
ях в правительстве во время осады Забона.

—  Ограничения, введенные во время борьбы за Забои, сня­
ты. Мы снова на нормальном снабжении, хоть товаров из 
“золотых магазинов” нам не возят.

—  Тогда угощ айся снедями из “золотого магазина” . На од­
ном заводе я внедрила свою технологию. Премия в латах. Твоя 
жена, Андрей, сейчас зарабатывает больш е тебя.

Я не такой гурман, как Готлиб Бар, но с удовольствием по­
глощал все, что Елена накладывала на тарелку. А то, что рос­
кошный ужин происходил сразу после скудного ужина в нашей 
столовой, позволило не просто насыщаться, а смаковать 
“золотые” снеди.

Елена снова заговорила:
—  Я тоже член правительства, как и ты. Правда не такого 

высокого ранга. Но в столице почти не бываю, на ваши заседа­
ния не хожу, а непрерывно меняю одну дальнюю командировку 
на другую.

—  Другие заместители министров тоже редко посещают на­
ши заседания. Их вызывают, если нужны.

—  Стало быть, во мне нет нужды?
—  Ты недовольна?
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—  А почему мне быть довольной? Мне предложили играть 
важную  роль. Но спектакль отменили.

Я сделал усилие, чтобы голос не звучал сухо:
—  Отложили, а не отменили. Наберись терпения, Елена. Га­

мов не бросает слов на ветер.

6

“Декларацию  о мире” наши враги обнародовали, когда над 
Аданом прогремела первая весенняя гр о за—  естественная гро­
за, а не старания Ш тупы. Я читал “Д екларацию ”, пораженный и 
недоумевающ ий. Какой-то древний писатель заметил, что хит­
р о с ть —  это ум глупого человека, а лукавство—  хитрость ум­
ного. Так вот, в “Декларации о мире” не было и попытки лукав­
ства, а была одна хитрость, к тому же неумело скроенная. Амин 
А ментола все же казался мне умней. Правда, ему были свойст­
венны и высокомерие, и наглость, когда он чувствовал удачу. 
Словно схватил бога за бороду, издевался над ним Леонард 
Бернулли. “Декларация о мире”, составленная из трех разделов, 
бы ла написана так, словно Кортезия уже торжествовала победу. 
В первом разделе говорились хорош ие слова о значении Л ата­
нии в современном мире и о той огромной роли, какую еще 
сыграет Латания, когда сложит оружие и вступит в братство с 
держ авами, ныне с ней воюющими. И это была та хитрость, что 
создается умом неумного человека. Хорош ие слова о Латании 
не прикрывали требования: быть ей отныне придатком к руко­
водительнице мира Кортезии. Зловещ ую  тень отбрасывала каж­
дая строка декларации!

Во втором разделе Латанию обвиняли, что она организовала 
войну, и требовали, чтобы ее новое правительство признало 
свою  ответственность за страдания от ее агрессии.

Амин Аментола выдвигал еще одно условие: правительство 
Латании должно освободиться от трех своих членов —  дикта­
тора Алексея Гамова, председателя Черного суда Аркадия Гон­
салеса и министра внешних сношений Джона Вудворта. Что до 
остальных правителей Латании, то их судьбу решат сами лата­
ны —  авторы “Декларации” убеждены, что великий народ Л а­
тании каждому воздаст в меру его заслуг и преступлений.

“Мир в мире невозможен без урегулирования политических, 
идеологических, экономических и территориальных разногла­
сий”.—  так заверш алась “Декларация о мире” .
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Ко мне вошел Прищепа. Наедине мы разговаривали с преж­
ней дружеской простотой.

—  Твое мнение, Андрей?
—  Какие глупцы! Выискивали только то, что делает мирные 

переговоры невозможными. Если это дипломатия, то что назы­
вается идиотизмом?

—  Тебя не упоминаю т в декларации. “Остальным членам 
правительства народ должен воздать в меру их заслуг и престу­
плений” ! Гамова, Гонсалеса и Вудворта сразу отвергаю т, при­
знавая за ними одни преступления. А вместо них —  тех, у кого 
и заслуги. О чевидно —  тебя.

—  Пожалуй, ты прав. Ты уже видел Гамова?
—  Он согласен, что скрытый смысл декларации —  стимули­

рование твоей борьбы с ним. Он созывает Ядро. Хочу с тобой 
посовещаться.

—  Почему не вместе с Гамовым ?
—  Потому, что о нем лично. Меня удивляет его состояние.
—  Разгневался? В ярости? Подавлен?
—  Трудно найти точные фразы. Всего ближе такая: впал в 

восторженное состояние.
—  Вот уж  непохоже на Гамова!
—  О чем и речь! Учти это.
—  Спасибо. Учту.
Мы пошли к Гамову. Он выглядел необы чно—  слишком 

резко двигал руками, глаза слиш ком блестели, голос звучал 
слишком громко.

—  Мы все здесь единомышленники, —  сказал он. —  Не бу­
дем терять времени на анализ вражеского обращения. Ставлю 
на обсуждение: как ответим?

—  Отвергнуть официальной нотой, —  предложил Вудворт и 
его поддержали Бар, Ш тупа и Пустовойт.

—  О тветить презрительным м олчанием ,—  сказал Пеано и 
радостно заулыбался. С ним согласились Прищепа и Гонсалес.

—  Вы, Семипалое?
—  Давайте не играть в прятки, Гамов, —  ответил я. —  У вас 

уже имеется готовое решение. Высказывайте его.
—  Предлагаю  референдум на тему —  согласиться с 

“Декларацией о мире” или отвергнуть ее. Помните, я говорил, 
как мало возможностей точно узнать настроение народа. 
“Трибуна” высказывает взгляды крайние. О н а —  голос лиш ь 
части народа. Нужны чрезвычайные обстоятельства, чтобы весь
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народ заговорил открыто и громко. Сегодня наши враги созда­
ют чрезвычайные обстоятельства. Мы совершим величайш ую 
ош ибку, если не воспользуемся этим.

—  А если народ выскажется против нас, Гамов? Или раско­
лется в оценке “Декларации о мире”? Если он будет против, нам 
надо уйти. А если расколется? На треснутом фундаменте зданий 
не возводят.

—  Выборы будем контролировать мы сами, —  сказал При­
щепа. —  Голоса в урнах можно организовать.

—  Н ет!—  резко сказал Г ам ов .—  М аруцзян организовывал 
мнения, подтасовывал цифры. Но мы ведем политику честную. 
Не только для себя, но для народа важно знать, что он дум ает о 
нас. Ибо каждый знает, каков он сам, а каковы все, знает еще 
меньше, чем знаем мы.

Я подвел итоги:
—  Итак, референдум. Как сформулируем вопросы к народу?
—  Предлагаю на голосование четыре вопроса.
И Гамов продиктовал Омару Исиро:
1. Согласны ли вы признать Латанию  виновницей агрессив­

ной войны?
2. Одобряете ли вы отставку правительства Гамова?
3. Согласны ли вы после заключения мира выплачивать де­

нежные и товарные репарации странам, с которыми мы ныне 
вою ем?

4. Согласны ли вы удовлетворить территориальные претен­
зии соседних с нами государств?

Ясные вопросы требовали ответов в двоичном коде: “да” —  
“нет” .

—  Исиро, как будете проводить реф ерендум ?—  спросил 
Гамов.

Мы уже почти полгода работали вместе, но я так и не уяснил 
себе, что это за человек, наш вечно молчаливый министр ин­
формации Омар Исиро. Информация и молчание исклю чаю т 
одно другое, сочетание было типа лед и пламень, глина и ж еле­
зо, газ и камень. Но были в Исиро, очевидно, какие-то достоин­
ства, если Гамов выбрал этого человека в министры.

—  Выполню все те условия общ енародных референдумов, 
какие вы предписали мне два месяца назад, —  ответил Исиро —  
и я отметил про себя многозначительное “два месяца назад” .

Распустив Ядро, Гамов позвал меня в маленький кабинет, я 
как всегда уселся на диванчике.
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—  Слуш аю  ваши удивления и сомнения, —  сказал Гамов.
—  Угадали: и удивления, и сомнения.
—  Первое удивление, наверно, по поводу того, что референ­

дум технически подготовлен давно? Мы с Исиро часто раз­
мышляли, что неплохо бы прямо обратиться к народу с вопро­
сом о его отнош ении к войне и к руководителям страны. Враги 
даю т нам такую  возможность. Та самая информация методом 
провокации, которую  придумал Бар. Слуш аю дальш е.

—  Мы надеемся, что враги погодят с наступлением до ответа 
на “Декларацию  о мире”, но если они начнут раннее наступле­
ние, чтобы воздействовать на настроение людей, идущ их к ур­
нам?

—  А м ен тола—  не глупец. Л атан ы —  народ мужественный, 
гордый, ценят достоинство своей страны. Наступление до  рефе­
рендума вызовет возмущение. Зачем это врагу? И ведь есть 
возможность, что население Латании добровольно осудит нас и 
признает неизбежность нашего поражения. В этом случае Кор- 
тезия вообще обойдется без сражений. Практичные кортезы не 
будут тратить больш их средств там, где можно обойтись малы­
ми. Я опроверг ваши удивления и сомнения?

—  Не все. Вы поставили народу четыре вопроса. Мы полу­
чим четыре ответа. И они могут оказаться очень разными. На 
одни больш инство ответят “нет” , а в других в больш инстве мо­
гут быть “да” . Говорю  о вас лично. Что, если на один этот во­
прос народ ответит “да”? Вы правитель суровый, Гамов, это не 
всем нравится. Благополучием родины не пожертвуют, навесить 
на себя позорную  кличку “агрессор” мало кто осмелится. Но 
почему не пожертвовать одним человеком, если это облегчит 
замирение? Вы пош ли на страшный риск, поставив на референ­
думе вопрос о себе!

—  Больш е половины населения проголосует за меня.
—  Гамов! Больш е половины —  это мало! Вы не наследный 

монарх, даж е не М аруцзян, ставший президентом волей боль­
ш инства на выборах. Маруцзян сказал о нас: ’’Узурпаторы!” Вы 
захватили власть, не спрашивая ни у кого, правите жестко. Ва­
ша власть имеет силу, если вас поддерживает не менее трех 
четвертей народа. А если он откаж ет вам в таком доверии?

Гамов менялся в лице. Павел точно охарактеризовал его со­
стояние —  восторженность. Я бы ещ е добавил —  умиление. Он 
впал в умиленную  восторженность. Он чем-то в себе восторгал­
ся, чему-то умилялся —  и даже растрогался от умиления своей
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восторженностью . Глаза его влажно светились, на щ еках вы­
ступила краска. Все это было так невероятно, что я не поверил 
бы своим глазам, если бы не знал, что глаза мои всегда видят 
верно.

—  Вы правы. Половина голосов —  катастрофа. Это ещ е го­
дилось бы для М аруцзяна, для Аментолы, для Вилькомира Тор­
бы... Их правление—  заполнение промежутка истории. Мое 
правлен и е—  перемена хода истории. Я должен опираться на 
весь народ.

—  Тогда еще раз спраш иваю  —  зачем вы рискуете?
—  Надо знать настроение народа. О самом себе знать, что 

я —  это я! Без этого моя миссия бессмысленна.
—  М иссия? Хорош о, пусть миссия. Но если не будет того 

больш инства, которого желаем?
—  Тогда уйду. И меня замените вы.
—  Глупости, Гамов! Вас можно сменить, заменить вас не­

возможно. Наш а сила —  в нашем единстве. Аментола поэтому 
так обрадовался призраку нашей с вами вражды.

—  Вы замените м ен я ,—  повторил Гамов. Его лицо сияло 
дурацкой светлой покорностью. На это трудно было смотреть. 
М не захотелось грубо выругаться. —  Если меня не поддержат, 
значит, мое время ещ е не пришло. А пока вы соверш ите свою  
часть нашего общ его дела.

Я все-таки выругался, но души не облегчил. Такие речи при­
личествовали фанатичному пророку, а не трезвому политику. 
Гамов почувствовал, что перешел межу. Он сказал уже без про­
роческой напыщенности:

—  Подождем. Уже не так далеко до вердикта народа.

7

Хоть это и удивило меня, “Трибуна” не подняла грохота в 
связи с опубликованием наглых требований Кортезии и ее со­
юзников. Разумеется, я не ожидал, что неистовый Ф агуста под­
держ ивает наших врагов, но “Трибуна” по-деловому освещ ала 
подготовку к референдуму, печатала о нас сносные статьи.

Свое удивление я высказал самому Фагусте, когда повстре­
чал его в нашей столовой. Он питался в своей редакции, но, 
появляясь у Исиро или у Гамова, прихватывал еду и у нас —  
такой туше нормального пайка не хватало.
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Он вышел из раздаточной с подносом, направился ко мне и 
бесцеремонно поставил поднос на мой стол. Воспитанностью  
этот газетный деятель, лидер мирно скончавшейся партии оп- 
тиматов, никого не восхищал.

—  Хочу составить приятную компанию, разреш ите? —  И, не 
ожидая разреш ения, уселся.

—  Компанию составить можете, но вряд ли приятную.
—  Почему вы меня не терпите? —  поинтересовался он, на­

брасываясь на борщ . Он был близорук и низко наклонял лицо 
над столом —  чудовищ ная его шевелюра, так похожая на аи­
стиное гнездо, чуть не мела по тарелке. И он чавкал громче 
того, что я мог спокойно снести.

—  Терплю. У ж  если не встал и не перехожу за другой сто­
лик...

—  Не терпите, —  повторил он. —  М ежду прочим, напрасно. 
Я вам не враг, только критик ваш их недостатков. Если хотите, 
ваш помощник.

Он покончил с борщом и принялся за “жеваные котлеты”, 
так называл это блю до Готлиб Бар. Теперь Фагу ста не чавкал, 
только глотал.

—  О моем отнош ении к вам видно по последним номерам 
газеты. Признайтесь, вас удивило, что я не начинаю новой кам­
пании против правительства в связи с “Декларацией о мире”?

—  Признаюсь: удивило. Уж не сам ли Гамов попросил вас не 
осложнять внутреннего положения перед референдумом?

—  Ха, Гамов! Ваш Гамов единственный человек, которого я 
отказываю сь понимать. Но вы правы, Семипалое: “Трибуна” 
взяла смирный тон, чтобы не перевозбуждать народ перед труд­
ным испытанием его духа.

—  Рад, что вы этого хотите. Не исключено, что в будущ ем 
станете сторонником нашего правительства.

—  Исключено. И знаете почему? Потому что я с самого на­
чала ваш искренний сторонник. Вы правительство плохое, де­
лаете массу ош ибок и глупостей, не устану это повторять. Но 
лю бое правительство, которое может вас сменить, будет хуже.

—  Даже если нас сменит правительство, возглавляемое ва­
ми?

—  Семипалое, остроты вам не к лицу! Оптиматы как силь­
ное политическое движение давно перестали существовать. Но 
если бы случилось чудо, было бы не лучше, а  хуже. М огу кри­
тиковать ваши просчеты и глупости, но сам бы наделал глупо­
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стей куда больше, просчеты были бы серьезней. П рикидываю  
дела Гамова на себя и в и ж у —  не по плечу! Удивлены? У див­
ляйтесь. Еще не раз удивитесь.

Он проглотил кофе и понес опустош енный поднос в разда­
точную.

Гамов дал Исиро две недели на подготовку референдума. 
И сиро уложился в десять дней. Пеано предпочел бы, чтобы он 
протянул лиш ню ю  неделю. Исиро пожал плечами, когда узнал 
его просьбу.

—  Разве я не сделал этого? Голосование могло начаться уже 
в тот день, когда вы реш ились на референдум.

Пеано старался оттянуть референдум, чтобы выиграть лиш ь 
несколько дней до наступления кортезов. И опасался, что им 
надоест наша проволочка и они начнут весеннюю кампанию  до 
референдума. Г розные признаки этого имелись.

Прищ епа узнал, что маршал Ваксель направил протест А м и­
ну Аментоле против задержки наступления. Командую щ ий 
армией кортезов рвался в бой, игнорируя дипломатов. Но среди 
многочисленных прерогатив президента бы ла и та, что оконча­
тельное решение военных вопросов он оставлял за собой. Он 
приказал Вакселю ждать.

—  Зато на президента ополчился Л еонард Бернулли, —  док­
ладывал П рищ епа.—  Бернулли доказывает, что задерж ка на­
ступления уменьш ает шансы на успех, так как мы усиливаем 
оборону. К счастью, Бернулли назвал Аментолу самым неком­
петентным президентом в истории Кортезии. Уверен, что 
впредь лю бые предложения сенатора будут встречаться в ш ты­
ки только потому, что они исходят от него.

—  Что еще говорил этот буйный сенатор?
—  Помните его слова, что А ментола перегружает свою  те­

леж ку швалью, которую выбрасывает Гамов? Он пошел дальш е. 
Он внес в сенат резолюцию, запрещ аю щ ую  всякие поставки 
бывш им союзникам. Ни денег, ни товаров этим болтунам и 
лежебокам! —  возгласил он. И потребовал, чтобы все средства 
страны направлялись Вакселю, не разбрызгиваясь. На заболо­
ченных полях Патины совершается мировая история, и глупцы 
те, кто этого не понимает. Вот так он закончил свою речь в се­
нате.

—  М ного у Бернулли союзников?
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—  Немного, но становится больше. Если Бернулли продол­
ж ит свою агитацию, Аментола может потерять прочное боль­
ш инство в сенате.

—  А способен ли Бернулли стать президентом Кортезии? 
Если он возглавит страну, это ухудш ит наши позиции.

В разговор вступил Вудворт, хорош о знавший Бернулли.
—  Ни при каком падении популярности Аментолы Бернулли 

президентом не будет. Путь к президентскому креслу ему зака­
зан из-за его внешности. Бернулли урод. Короткие ноги, огром­
ная голова... Невероятная грудь при маленьком росте... Корте- 
зия мирится с президентами красавцами, хотя предпочитает 
лю дей среднего облика. Пример —  тот же Аментола, ведь кра­
сивый мужчина. Они скорее предпочтут президента глупого, но 
не уродливого. И Бернулли это знает. Он не выставлял своей 
кандидатуры ни на одних президентских выборах.

—  Но навредить нам он может сильно и в сенате, —  сказал 
Гамов.

Голосование по всей стране началось на рассвете и закончи­
лось в полночь. На востоке уже шло к новому рассвету, когда на 
западе оно еще продолжалось.

На Ядре Исиро огласил средние цифры по стране:
Первый вопрос. Согласны ли вы признать Латанию  винов­

ницей агрессивной войны? “Да” ответили 7% голосовавших, 
“ нет” —  93%.

Второй вопрос. Одобряете ли вы отставку правительства, 
возглавляемого Гамовым? “Д а” —  13%, “ нет” —  87%.

Третий вопрос. Согласны ли вы после заключения мира вы­
плачивать денеж ные и товарные репарации странам, с которы­
ми мы ныне воюем? “Д а” —  1%, “нет” —  99%.

Четвертый вопрос. Согласны ли вы удовлетворить террито­
риальные претензии соседних с нами государств? “Д а” —  4%, 
“ нет” —  96%.

Исиро сказал, что голосовали по разным регионам примерно 
одинаково. Единственное исклю чение—  Флория, западный 
автономный край, примыкающий к Патине. Флоры, народ с 
древними традициями и обычаями, патинов не любили, но еще 
меньше любили латанов. В других краях нет такого отстаивания 
своей национальной замкнутости, такого пренебрежения ко 
всем “ не нашей крови”, как во Флории. И сейчас 32% флоров 
признали Латанию  агрессором, 37% пожелали отставки нашего 
правительства, 18% согласились на территориальные уступки
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соседям , но только  6% пож елали вы платы  репараций вра­
гам —  флоры поним али, что часть репараций придется вы ­
плачивать и им.

Готлиб Бар так оценил голосование во Флории:
—  Эффект коммунальной квартиры. Сосед не враг, но всегда 

неприятен, когда с ним непрерывно сталкиваешься в коридоре 
или делиш ь плиту на кухне. Голосование флоров неприятно, но 
не опасно.

—  Я предпочел бы, чтобы ‘‘эффект коммунальной квартиры” 
проявился где-нибудь на востоке, а не во Ф лории ,—  сказал 
Пеано. —  Через Ф лорию  проходят коммуникации нашей армии.

Гамов подвел итоги. Больш инство населения за нас. Мы на 
крепком фундаменте. Ответим теперь “ нет” на все требования 
врагов. Предстоит тяжелое лето, зато надежды на зиму —  если 
выстоим летом —  благоприятней.

—  Два обстоятельства особо радую т меня. Нас лично под­
держ али больш е трех четвертей населения. И второе—  за пра­
вительство везде меньше людей, чем за независимость нашей 
страны и волю к победе над врагом. Не удивляйтесь, я рад это­
му. Рад, ибо мы с вами приходим и уходим, а народ остается. 
Страна поставила честь родины выше нас, правящих ею ныне. 
Вижу в этом не наш с вами недочет, а великую гарантию успеха.

Вудворт зачитал ответ на “Декларацию  о мире” . Н а все 
предварительные условия категорическое —  нет. О дновременно 
предлагались мирные переговоры —  и до их результатов ника­
ких военных действий.

Мы с Пеано из дворца пошли в его штаб.
Всю эту ночь я провел в ставке. Я еще не догадывался, что 

отныне на долгие недели вся моя ж изнь распадется на три час­
ти —  штаб Пеано, кабинет в военном министерстве, совещ ания 
у Гамова^—  другой жизни уже не будет. Елена, когда появля­
лась в столице, звонила мне ежедневно, но я не всегда мог ей 
отвечать, тем более встретиться. Она, впрочем, была занята 
вряд ли меньше моего.

Утром Ваксель открыл военные действия на всем фронте.
Удар был такой силы, что сразу опрокинул первую линию 

обороны. М ашины кортезов ринулись вглубь. Пеано предвидел 
мощ ь первого удара и отдал своевременные приказы об отступ­
лении. Если Ваксель надеялся захватить большое количество 
пленных, то ему пришлось разочароваться. Люди укры лись за
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главной линией обороны. Война пош ла отнюдь не по росписи 
Вакселя.

Пеано оценил первую фазу забуш евавш его сражения как 
наш успех, несмотря на потерю территории.

—  При Комлине мы теряли больш е людей и техники, чем 
противник. Сейчас кортезы с родерами теряют больш е, чем мы. 
И еще одно преимущество. Ваксель сейчас ш агает по земле, 
наш пигованной датчиками Прищепы. Что делается у нас, он 
вряд ли знает точно. А мы его видим, как на ладони. Сейчас это 
облегчает нам оборону, завтра обеспечит наступление.

Все это было верно, конечно. Видимость военного успеха 
кортезов превосходила реальную удачу. Но мир видел только 
видимое. Наши прошлогодние успехи, когда мы прорывались 
из окружения, легкая смена правительства, трусливое отступле­
ние нордагов после их наглого броска к Забону, воцарение по­
рядка в охваченной бандитизмом стр ан е—  все это породило 
впечатление, что Латания стала неизмеримо сильней. А Ваксель 
прорвал нашу оборону как деревянный забор и показал, что 
возможности Кортезии выше наших, поэтому тому, кто хочет 
извлечь выгоду из борьбы двух гигантов, нужно не терять вре­
мени.

Спустя неделю нам объявили войну бывшие союзники: Ве­
ликий Лепинь и Собрана, а к ним присоединились нейтралы: 
Кондук, Клур и Корина. И так как все объявили войну в один 
день, то это значило, что был предварительный сговор. Мы 
оказались в одиночестве. И не в “блестящем одиночестве”, как 
гордо объявил один древний правитель Корины, когда она 
стояла против коалиции, но чувствовала себя могущ ественней 
своих врагов, вместе взятых.

Только Торбаш  не примкнул открыто к Кортезии. Хитрый 
Кнурка Девятый провозгласил временное неучастие в войне. Он 
потребовал мирного разрешения пограничных претензий, о 
которых, замечу, раньше никто и слыхом не слыхивал, —  “для 
извлечения навара из закипевшего котла”, сказал Готлиб Бар. 
Король известил, что для переговоров высылает своего личного 
представителя Ш ирбая Ш ара, и потребовал, чтобы его приняли 
незамедлительно. Гамов велел Вудворту чрезвычайного посла 
его величества Кнурки Девятого принять с почетом, но перего­
воры вести с замедлением, —  пока не прояснится военная об­
становка.
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А затем произош ли два события, едва не опрокинувш ие всю 
нашу хитроумную стратегию.

Первым стало покуш ение на Гамова.
Он поехал на завод электроорудий и вибраторов. Его сопро­

вождал Готлиб Бар. На площади между цехами завода Гамов 
обрисовал военную  ситуацию, пообещал победу. Бар тож е до­
бавил хорош их обещ аний, потом оба пошли сквозь расступив­
шуюся толпу к своим водоходам. И тут из толпы вырвались 
трое мужчин с оружием в руках.

Преступники не раз репетировали нападение и продумывали 
борьбу с охраной. Два импульсатора полоснули по толпе: кто 
отш атнулся, кто упал сраженный. Но едва сверкнули синие 
молнии импульсаторов, а над толпой пронесся вопль возмущ е­
ния и ярости, как один из преступников сам рухнул от ударов 
кинувшихся на него рабочих, а второй отчаянно забился в руках 
охранников. Только третий, без импульсатора, успел подско­
чить к Гамову и нанес удар кинжалом. И, вероятно, в этот мо­
мент закончилась бы политическая карьера ди ктатора—  он 
остановился безоружный, с открытой грудью, перед сверкнув­
шим в глаза лезвием, —  если бы его не заслонил охранник Се­
мен Сербин. Сербин каким-то поистине молниеносным движ е­
нием оттолкнул Гамова, и убийца пронзил кинжалом не дикта­
тора, а солдата. Гамов, отброшенный Сербиным, еще покачи­
вался, стремясь устоять на ногах, раненый солдат еще медленно 
оседал на землю, а на убийцу уже нахлынула толпа, повалила 
наземь и топтала ногами. Над толпой пронесся вопль Григория 
В ареллы —  Прищ епа назначил своего любимца начальником 
охраны Г амова:

—  Брать живьем! Брать живьем!
Его приказ запоздал. Один из преступников валялся на земле 

с пробитым черепом. Убийцу, кинувшегося с кинжалом на Га­
мова, подняли —  еще до того, как донесли до машины, он скон­
чался. В живых остался только третий, схваченный охраной. 
Его одного Варелла уберег от самосуда, но, истерзанный, с ок­
ровавленным лицом, искалеченной правой рукой, он еле дви­
гался и почти не шевелил языком.

Стерео сохранило нам кадры, как Гамов подоспел к Сербину 
и не дал ему упасть. И поддерживая залитого кровью солдата, 
все спрашивал:

—  Сербин, вы живы? Отвечайте, вы живы?
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Потом в окружении все той же толпы все разместились в 
машинах: Гамов посадил Сербина рядом с собой и обнимал его 
за плечи, троих убийц —  два трупа и один полутруп —  кинули в 
машину Бара, сам он перебрался к Гамову. Обе маш ины про­
следовали к выходу под крики толпы, торжествовавш ей спасе­
ние диктатора.

Получив известие о покушении на Гамова, я поспеш ил к не­
му. Он раньше завез Сербина в больницу, потом поехал к себе. 
Почти тотчас в его кабинете появился хмурый Прищепа.

—  Поздравляю  вас с благополучным избавлением от несча­
стья, которое мы собственной глупостью организовали! —  ска­
зал я Гамову, а Прищепе доб ави л :—  Павел, мы все виноваты, 
но ты больш е всех. Это твоя собачья обязанность —  охранять 
главу государства. И ты ее не выполнил!

По случаю  чрезвычайного события я пренебрег запретом 
Гамова и обратился к Прищепе без предписанной официально­
сти.

—  Полковник Прищ епа свои обязанности выполнил хоро­
шо, —  возразил Гамов. —  Я жив, и даже не ранен —  чего еще 
желать? И спас меня охранник, назначенный Прищепой.

У меня было другое мнение о виновности моего друга Павла 
Прищепы, но я только сказал Гамову:

—  Вы не находите, что это очередной парадокс? Сербин, ко­
торого вы так жестоко унизили перед товарищ ами, кинулся 
отдавать свою  жизнь, чтобы спасти вашу.

—  Сперва унизил, но потом обнимал перед той же толпой 
его товарищ ей, —  напомнил Гамов.

—  Возвращ аю сь к Пеано, —  сказал я. —  Понадоблюсь, вы­
зывайте.

В ставке Пеано переключал обзорный экран с одного района 
на другой. О  покушении на Гамова он уже знал и не стал рас­
спрашивать, как тот себя чувствует: были новости важней само­
чувствия спасенного диктатора. На общем обзоре западного 
фронта небо затягивали спрессованные тучи. Д ва циклона кру­
тились над Восточной Патиной и Западной Флорией. Враща­
лись они одинаково против часовой стрелки, но в линии встре­
чи гнали тучи в противоположные стороны: левый край цикло­
на, генерированного нашими метеоустановками, мчался на юг, 
правый край циклона, возбужденного кортезами, несся на север. 
Противоположные ветви воздушных вихрей сталкивались, и 
одна другую  оттесняла. Ваксель гнал громады туч на восток,
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Ш тупа выталкивал их на запад. На линии противоборства неис­
товствовала гроза. От южных пустынь до северного моря весь 
экран прозмеила огненная полоса. М олнии вспыхивали непре­
рывно, их было так много, что весь экран озарялся, как на по­
жаре. Мне вдруг представилось, что сам я где-то там, в непроч­
ном укрытии, и стало ж у тко —  гроза бы ла много грозней той, 
что я видел под Забоном.

—  Грозовая линия не перемещается вот уже час, —  сказал я 
Пеано.

—  К сожалению, перемещается. За час не увидеть, а за сутки 
смещ ение отчетливо. Гроза идет на восток, Ваксель пересили­
вает Ш тупу. Теперь переключаю на границу с Кондуком.

Границу с Кондуком всю заволокло темной пылью. У нас 
разворачивалась весна, там уже было лето. Лето в пустыне, 
разделявшей нас и Кондук, всегда начиналось с песчаных бурь. 
Они поднимали такую  массу песка и так высоко над землей, что 
желто-оранжевая пустыня на экране виделась окутанной в чер­
ное одеяло. Поначалу я подумал, что Пеано демонстрирует мне 
одну из таких весенних песчаных бурь. Но потом разглядел, что 
вдоль пограничных дорог чернота поглощавшего свет покрова 
особенно густа: к естественной пыли, взметенной горячим вет­
ром, добавляется еще пыль от множества машин, торопящ ихся 
к нашим рубежам. Самих машин не было видно в тучах песка.

—  Мы этого ожидали, Пеано. Кондук в своей истории не раз 
поражал нечестными поступками.

—  Посмотрите тогда на бесчестие, какого не ожидали даже 
от Кондука.

Пеано сфокусировал экран на городок Сорбас. Я бывал в 
этом маленьком мирном поселении, там испытывались водохо­
ды для пустынь с новинками моей лаборатории. Сорбас возни­
кал среди желто-оранжевой пустыни цепью невысоких холмов, 
ую тно уместивш ейся меж их склонов долинкой, обш ирными 
садами, пересеченными искусственными каналами, и сотней 
домов в глубине садов. Я узнал окрестности города, дороги, 
сходящиеся к нему из пустыни. Но города не узнал. В долине 
стояло темное облако дыма и пыли, из него то там, то тут выры­
вались столбы огня. Город пылал.

Я смотрел во все глаза на страш ную  картину.
—  Пеано! Они сошли с ума! Ведь мы объявили Сорбас мир­

ным городом. Там нет войск, нет укреплений, нет военных 
предприятий. Ф абрика сушеных фруктов —  и все!
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—  Именно потому кондуки и напали на него. Раз Сорбас —  
мирный город, значит, отпора не будет.

Я все не мог оторвать глаз от жуткой картины города, пы­
лаю щ его под мощным куполом ды ма и пыли.

—  Но как кондуки могли прорваться к городу? Ведь им надо 
было преодолеть наши пограничные укрепления!

—  Они пролетели над ними. Своих водолетов у них нет, но 
Кортезия прислала пятнадцать летательных машин.

В штаб вошел Прищепа. Я показал ему экран.
—  Видел, Павел?
—  Только сейчас вижу, но уже знаю подробности.
Сведения Прищепы мы с Пеано выслушали, сжимая кулаки.

Водолеты кондуков преодолели границу еще ночью и подошли 
к Сорбасу на рассвете. На город бросали вибрационные бомбы 
такой мощности, что стены домов рушились от резонанса. По 
первым донесениям, погибла половина населения города. Д ру­
гая половина прорвалась сквозь запылавш ие сады в пустыню. 
Нужно срочно организовать помощ ь этим несчастным.

—  Я выслал туда наши подвижные части ,—  сказал Пеа­
но. —  К вечеру они подберут спасшихся.

—  Ты допраш ивал человека, напавш его на Г ам ова?—  спро­
сил я Прищепу.

—  Он ещ е плохо говорит, но угадывается заговор. Во главе 
его маршал Комлин, трое парней —  исполнители приказа мар­
шала. Я арестовал маршала и М аруцзяна и еще десяток их дру­
зей, отказавш ихся в свое время заполнить покаянные листы и 
отстраненных нами от должностей.

—  Ты передал арестованных Гонсалесу?
—  Пусть это решит сам Гамов. Пойдемте к нему.
Неожиданное нападение Кондука на мирный городок было

вторым важным событием недели.

8

Гамов впал в неистовство. В то холодное бешенство, которое 
было страшней открытых приступов ярости. Он сказал:

—  Прищ епа, подготовьте доклад о внутреннем состоянии 
Кондука и о планах его военного командования. Пеано, подра­
ботайте ответ на воздушный удар по беззащитному городу.

Это было, вероятно, самое важное наше Ядро после решения 
о референдуме. Прищепа доложил, что власть в Кондуке держат
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религиозные вожди. Г лавн ы й —  Тархун-хор, живой наместник 
древнего пророка М амуна. Т архун-хор—  фанатик, аскет, про­
поведник. В парламенте правит М араван-хор. П ротивоборст­
вую щ их партий нет. Провинции разобщены. Борьба провинций 
между собой заменяет борьбу партий.

Народ, продолжал Прищепа, покорен священникам и поме­
щикам. Промыш ленность служит земледелию. Зерна, фруктов и 
мяса производится очень много. Этому способствует плодород­
ная почва, ухоженные сады, тепло и обилие влаги. Э кспорт 
продовольствия—  главный источник доходов. Вместе с тем 
бедность населения —  одна из самых высоких в мире.

Прищ епа закончил свой доклад так:
—  Решение о войне было принято по предложению М ара- 

ван-хора, но многие провинциальные делегаты проголосовали 
против, были и воздержавшиеся. Страх перед Латанией исконен 
в народе. Налет на Сорбас совершен М араван-хором без обсуж ­
дения в парламенте. Возможно, М араван-хор опасался сопро­
тивления обычно малоактивных депутатов: Сорбас —  древняя 
столица пустыни, откуда, по преданию, вышел пророк М амун, 
это могло повлиять на религиозных депутатов. Больше трети 
парламента выразило одобрение М араван-хору, когда он высо­
копарно известил о победе в пустыне, но две трети промолчали.

Гамов обратился к молчаливому Омару Исиро:
—  Итак, основная сила в Кондуке —  религия. Подготовьте 

доклад о деяниях пророка М амуна и о религиозном управлении 
в стране. Теперь вы, Пеано.

Пеано военных операций в южной пустыне не предприни­
мал. Резервов для наступления в глубь Кондука нет. М етеогене­
раторные станции не оборудованы —  лиш ь передвижные ме­
теоустановки для местных дождей на сады. Да и за ливни в 
жарком Кондуке поблагодарят, а не проклянут.

—  Пеано, меня не удовлетворяет оборона против Конду­
к а ,—  сказал Г ам ов .—  Уничтожен мирный город. Сожжены 
женщ ины, дети... Это наша вина! Дети молили о защ ите, не 
было защиты! М атери проклинали н а с !—  Гамов побледнел, 
голос его д р о ж ал .—  Каждое их проклятье—  святая правда! 
Этого нельзя простить ни Кондуку, ни нам! И я не прощу!

Он помолчал, сдерживая волнение. Человек бурных эмоций 
совмещ ался в нем с холодным политиком. Немало времени 
долж но было пройти, чтобы все поняли, что такое совмещ ение 
противоположностей было их содружеством, а не совражест-
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вом. Эмоции оплодотворяли рассудок, холодный разум стиму­
лировал эмоции. Теперь Гамов говорил как политик, задумав­
ший эффективную  операцию.

—  Уничтожение Сорбаса, если за него не покарать, может и 
других противников соблазнить на такие же преступления. 
Война даже в честных людях порождает бесчестность. Безнака­
занность приводит к наглости. Надо перенести войну в Кондук, 
быстро завоевать страну и жестоко покарать и правительство, и 
народ, выбравш ий такое правительство.

Он с вызовом обводил нас гневными глазами. В его больш их 
сверкаю щ их глазах временами появлялась такая сила, что дей­
ствовала убедительней слов. Это не были исступленные глаза 
фанатика, нет, но меня они порой покоряли больше, чем рассу­
ждения. Пеано меньш е моего подчинялся магии взгляда и весь 
осветился такой радостной улыбкой, что стало я с н о —  у него 
масса возражений.

—  Отличный план, диктатор! Захватить Кондук, нагнать 
страху на бывш их неверных союзников! Одна беда: армии через 
пустыню не перебросить, тяжелого оружия не подвести...

—  Предвидел ваши возражения, Пеано. Мы создаем могучий 
водолетный флот, а Кондук получил пятнадцать машин —  и вот 
к чему привел один их вылет. Бросить против Кондука сто ма­
шин! Что он мож ет противопоставить такой силе?

Я запротестовал. Наш флот предназначен, чтобы, внезапно 
появившись, всей мощью в воздухе добиться полной победы в 
войне. Сто машин —  это не весь флот, но они раскрою т вели­
чайший наш военный секрет—  создание флота, равного кото­
рому нет в мире.

Гамов слуш ал, наклонив голову. Глаза потухали, в лице поя­
вилась почти мольба. И он посмотрел на меня так, словно я, а не 
он был диктатором, и от меня, а не от него надо ож идать реше­
ния.

—  Семипалое, вы правы. Опасно даже немного приоткры­
вать нашу стратегию ... Не знаю... Эти дети... Они мертвы, но 
кричат во мне, я слышу их голоса... Я ничего не могу с собой 
поделать, Семипалое, я слышу их голоса!..

Я с гневом крикнул:
—  Перестаньте, Гамов! Мы не только ваши помощники, но и 

просто люди. Д авайте же говорить как стратеги.
Ему понадобилась почти минута, чтобы справиться с волне­

нием.
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—  Оценим все за и против. Против о д н о —  частично рас­
шифровываем наши силы. Даем проницательному политику 
возможность проникнуть в наш тайный замысел. Все осталь­
ное —  за. В окружении Аментолы мало проницательных поли­
тиков, сам он тож е не блещ ет интеллектом. Второе. Мы хотим 
отвлечь ресурсы Кортезии на помощ ь их новым сою зникам. И 
это уже частично достигнуто —  она прислала в Кондук водоле­
ты, хотя и у нее каждый на счету. Но большой помощи сою зни­
кам Аментола все же не окажет, пока над ним не грянет гром. А 
если мы захватим Кондук, Кортезия долж на будет либо колос­
сально увеличить ему помощь, либо прослыть предательницей. 
А м ен тола—  по-своему честный человек, он держ ит слово. Но 
ведь, решаясь на разрыв с союзниками, мы планировали, что 
они станут мощным насосом, высасывающим из Кортезии ее 
жизненные соки, а  нам, даже насыщ енные дарами Кортезии, 
больш ого вреда не принесут. Если мы страшно покараем Кон­
дук, то это лиш ь увеличит страх у Лепиня, у Торбаш а, у Собра­
ны. И увеличит те выгоды, которые мы предугадывали, разры­
вая с союзниками —  и их пассивность, и их ненасытную жажду 
подачек от Кортезии.

Мы заранее знали, что Гамов настоит на своем. Но я хотел, 
чтобы его решения диктовались не яростью, а несли в себе тот 
ясный расчет, каким он всегда пересиливал нас в споре. Него­
дование он сдержать не мог, но показал, что не теряет ясности 
ума. Я сказал:

—  Пеано, выделяю вам сто водолетов. Когда ж дать приказа 
о вылете машин со своих баз?

—  Завтра диспозиция будет готова. Утром следую щ его дня 
водолеты смогут стартовать.

Пеано, как всегда, был педантично точен. Этот человек, став 
главнокомандую щ им, сохранил высокое искусство штабиста. 
Он почти мгновенно оценивал все материальные возможности 
лю бой операции —  масштабы предварительной штабной рабо­
ты, техническую  подготовку сражений, создание уверенного 
перевеса собственных сил над неприятельскими. Ход сражения 
зависел больш е от мастерства командиров, чем от Пеано, но 
все, что можно было предварительно сделать для успеха, Пеано 
делал.

Не знаю, сколько имелось в нашей стране разведчиков Кор­
тезии, но они все проморгали вторжение в Кондук. Ни сам Ма- 
раван-хор, ни его военные и понятия не имели, что им уготова­
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но до той минуты, когда наши водолеты, гудя донными дюзами, 
стали опускаться на площади столицы страны Кондины. На 
границе с нами стояли все армии Кондука. Там ещ е гремели 
электроорудия, шипели вибраторы, сверкали импульсные мол­
нии —  кондуки ввязывались в серьезную  операцию, —  а наши 
десантники уж е вели под конвоем и М араван-хора, и всех чле­
нов парламента, и весь генералитет, а после них и самого Тар­
хун-хора, семьдесят четвертое живое воплощение древнего 
пророка М амуна. Бой на границе не прекращался, пока Мара- 
ван-хор не показался на стереоэкране и, вконец потерявшийся, 
не прошамкал побелевшими губами приказ слож ить оружие. 
Наши войска перешли границу. Поразительно легко совершился 
захват воинственной страны, полторы тысячи лет не разреш ав­
шей ни одному иностранному солдату появиться в ней с оружи­
ем в руках.

Гамов послал в захваченную страну Омара Исиро, Аркадия 
Гонсалеса и Николая Пустовойта. Председателем оккупацион­
ной комиссии он назначил О мара Исиро —  ни я, ни Пеано не 
поняли, зачем понадобился на такую  роль самый незаметный 
член Ядра, к тому же министр информации —  пропагандист, а 
не правитель.

В здании парламента за столом председателя —  за ним еще 
несколько дней назад восседал напыщенный М араван-хор —  
сидели Аркадий Гонсалес и Николай Пустовойт, а перед ними 
по одному проходили члены парламента, и секретарь называл 
фамилию каждого и как тот голосовал —  за войну, против или 
воздержался. Иногда то Гонсалес, то Пустовойт задавали во­
просы. Гонсалес, поворачиваясь к Пустовойту, выносил свой 
приговор, тот утверждал его кивком головы либо возражал, и 
они спорили, а вызванный член парламента стоял, молчаливо 
ожидая решения. О ба судьи, Черный и Белый, соглаш ались в 
чем-то и отправляли вызванного, а  перед ними вытягивался 
другой член парламента.

Гамов показал на этом судилищ е всему миру, как собирается 
расправляться с “организаторами войны”, такой термин впер­
вые прозвучал в Кондине, столице государства, ещ е не вывет­
рившего из себя духа средневековья. Все нормы судебной про­
цедуры, создававш ейся сотни лет в цивилизованном обществе, 
были отвергнуты. И продемонстрирован новый суд —  скорый и 
беспощ адный. Говорю так не от возмущения, мне ли возму­
щаться, заместителю  Гамова, всячески укреплявшему его неог­
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раниченную  власть? Просто констатирую факт. Вода течет 
вниз, деревья растут вверх, Гамов вводит новый с у д —  таковы 
факты. Не мне осуждать Гамова.

Приговоры Черного суда Исиро огласил по стер ео —  как 
министр информации и привел в исполнение—  как наместник 
Гамова в завоеванной стране. Все парламентарии, проголосо­
вавш ие за войну, приговаривались к смертной казни на висели­
це, их имущество конфисковывалось, их семьи высылались на 
север Латании. У воздержавшихся при голосовании конфиско­
вывали половину достояния, они осуждались на принудитель­
ные работы внутри своей страны до конца войны. П роголосо­
вавш ие против во й н ы —  всего 17% в парлам енте—  награжда­
лись предприятиями, конфискованными у казненных. П рави­
тельство конструировалось из парламентариев, проголосовав­
ш их против войны, но подчинялось командующему оккупаци­
онными войсками.

Если бы население Кондука было однородно, Гамов, воз­
можно, не осмелился бы применить ко всей стране репрессии. 
Но между провинциями в Кондуке тлело недоброжелательство. 
И Г ам о в—  устами О мара И си ро—  разделил Кондук на три 
части. К первой, самой крупной, Исиро отнес провинции, где 
делегаты проголосовали за войну. Все население там облагалось 
конфискацией трети имущества. Солдаты из этих провинций 
объявлялись военнопленными и вывозились в Латанию  —  вос­
станавливать Сорбас. Провинции, чьи делегаты воздержались 
при голосовании, выплачивали репарации, а парни из них сво­
дились в трудовую  армию для внутренних работ. Провинции, 
пославшие в парламент противников войны, не только освобо­
ждались от штрафов и репараций, но им вручалась часть конфи­
скованного в других провинциях имущества, их солдаты рас­
пускались по домам.

Политику “кнута и пряника” изобрел не Гамов, но он внес в 
нее свои неклассические черты: в завоеванной стране превратил 
маленький пряник в солидный каравай, а кнут в обух; и проде­
монстрировал миру, что даже худой мир порождает добрые 
плоды, а война, даж е несущая временные победы, кончается 
либо смертью, либо разорением.

Стерео вскоре донесло до всего мира пейзаж ухож енного са­
да перед парламентом, а по аллеям на виселицах мертвецов с 
перекошенными лицами. А на острие сходящихся трех аллей,
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отделенный от всех, толстый, коротконогий М араван-хор. И над 
ним надпись: “Расплата за войну”.

Среди приговоренных Гонсалесом к казни не было ни одно­
го священника, хотя многие благославляли полки, уходивш ие к 
границе. Гонсалес во время суда даж е не упомянул Тархун- 
хора. Я поинтересовался у Гамова, почему для грешной церк­
ви —  такое отпущ ение грехов.

—  Отпущения грехов нет. Но к служителям церкви подхожу 
иначе, чем к гражданским и военным преступникам. Свящ енни­
ки не берут в руки импульсаторов.

—  Не понимаю вас, Гамов. Ж урналисты и писатели тоже не 
берут в руки импульсаторов, проливаю т чернила, а не кровь. Но 
вы приговорили их к казням за пособничество войне. Гамов, со 
мной не надо лукавить! Вы что-то задумали с Тархун-хором и 
его присными.

Он не ответил откровенно. Но это я узнал впоследствии. А 
пока пришлось удовлетвориться странными рассуждениями о 
том, что религия не правительство, не журналистика, не воен­
ное командование, а особое настроение д у ш и —  и требует к 
себе особого отношения. Он-де пытается перетянуть Тархун- 
хора на свою сторону, это миссия деликатная. В общ ем, надеет­
ся, что священнослужители Кондука из противников станут 
помощниками. И это повлияет на все страны, исповедующие 
учение Мамуна.

—  И соверш ать этот неслыханный переворот в религии на­
значено нашему великому молчальнику Исиро?

—  Вы напрасно посмеиваетесь, Семипалое. Омар большой 
знаток книги песен Мамуна. Кстати, я тоже знаю эти песни.

—  Вы? Д а вы же западник, Гамов. Любитель музыки Пати­
ны, литературы Клура и Корины, архитектуры Родера. Духовно 
вы родной брат нашего Готлиба Бара, притворяющегося, что он 
чистокровный латан, но по всем вкусам истинного родера.

—  Именно потому, что я воспитывался среди поклонников 
М амуна, я и стал западником. Это, впрочем, длинная история...

—  Оставим длинные истории на время, которого будет 
больше. Меня интересует международная реакция на захват 
Кондука.

—  Это нам обрисует Прищепа, я его вызвал.
Прищепа в общем подтвердил то, что мы предвидели. Новые 

союзники Кортезии ошеломлены. Великий Лепинь остановил 
продвижение войск к границе, осторожный Лон Чудин остере­
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гается вторгаться в наши пределы. Кир Кирун, его брат, ныне 
главнокомандую щ ий, настаивает на военных действиях, но 
разреш ения на них пока не получил. М гобо М ордоба, президент 
Собраны, уже не произносит против нас хулительных речей, но 
концентрирует войска вдоль границы с Кондуком —  война 
опасно приблизила нас к его стране. Клур снарядил две дивизии 
и влил их в армию Вакселя. Маршал заявил прессе и эфиру, что 
ж дет от клуров чудес. Чудес клуры пока не совершают, но будут 
отважно сражаться, в том сомнений нет. Корина послала в Нор- 
даг одну дивизию. Боевые качества коринов общ еизвестны —  
хладнокровные, стойкие солдаты, высокий уровень националь­
ной гордости. С таким подкреплением и при успехе Вакселя 
нордаги могут начать второе наступление наЗабон .

—  При успехе марш ала Вакселя? —  переспросил Гамов. —  
А у него успех! Ш тупа предупреждает, что пересилить циклоны 
с запада уже не может. Наши равнины вскоре потонут в ливнях. 
Что в Кортезии?

В Кортезии внезапное крушение Кондука прибавило актив­
ности журналистам. В эфире оплакиваю т повешенных парла­
ментариев. Аментола заявил, что захват почти беззащ итной 
страны ярко рисует, что ожидает другие страны, если в них 
вторгнутся свирепые полчищ а Гамова. Появление водолетного 
флота у латанов неожиданно, мы проглядели его создание, при­
знался он. Водолетов у Гамова, похоже, больше сотни, но мы 
пошлем в сопредельные с Латанией страны двести наших водо­
летов —  удары с воздуха безжалостному диктатору больш е не 
удадутся.

—  Леонард Бернулли, вероятно, критиковал Аментолу за то, 
что тот допустил захват Кондука?

—  Уничтожал! Но не за Кондук. Он доказывал в сенате, что 
К он д ук—  ничтожная страна, что его нападение на Сорбас вы­
зывает негодование своей ненужностью и что захват Кондука 
тоже не имеет больш ого военного значения. Никакой помощи 
союзникам, не воюющим на западных границах Латании! —  вот 
так он кричал с трибуны. Преступление, что мы обираем нашу 
заокеанскую  армию ради расточительной помощи глупцам, как 
М араван-хор, либо трусам, как Лон Чудин, либо болтунам, как 
М гобо Мордоба.

—  Как приняли его речи в сенате?
—  Большинство за Аментолу, но прислушиваются и к Бер­

нулли.
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—  Снова повторяю: опасный человек! Он проник в наши 
тайные планы. Прищепа, как нейтрализовать этого нашего зло­
го гения?

—  Обдумаю и доложу.
Гамов обратился ко мне:
—  Семипалое, вам снова надо выйти на передний край в на­

шей тайной игре. Говорю о Войтюке. Первая стадия прошла 
блестяще. Вам перевели огромную сумму на борьбу со мной. 
Так надо показать, что такая борьба ведется. После того, как 
больш инство народа в референдуме поддержало меня, они еще 
охотнее будут стимулировать наше противоборство. Посове­
щайтесь с Войтюком о расколе нашего правительственного 
единства. Главное убедить Аментолу, что он прав, направляя 
ресурсы союзникам, а не своей армии, которая и без них одер­
ж ивает победы. И опорочить Бернулли —  этот урод действует 
мне на нервы. А теперь посмотрим два разговора Вудворта с 
послом его величества Кнурки Девятого.

У Гамова на отдельном столе стоял стереоэкран. Гамов на­
брал шифруй мы увидели кабинет министра внешних сношений.

—  За день до нашего нападения на К ондук,—  пояснил Га­
мов.

Вудворт стоял, а к нему приближался Ш ирбай Ш ар. Не 
знаю, как этот человек выполнял свои тайные шпионские дела, 
но лицедействовал он превосходно. Если бы художнику пона­
добилось написать образ надменного высокомерия, то он мог 
бы просто срисовать Ш ирбая. Я потом еще рассматривал эту 
сцену и не переставал удивляться, как мог Ш ирбай Ш ар так 
высоко поднимать голову над плечами, так далеко перегибать 
массивную шею, чтобы грудь выпячивалась вперед. Это было 
рискованное гимнастическое упражнение, а не дипломатическая 
поза.

—  Господин министр, я передал вам ноту своего повелителя, 
его величества короля Кнурки Девятого, —  заговорил Ш ирбай 
Ш ар первым. —  И надеюсь, что вы изучили ее с вниманием и 
уважением.

—  Да, с вниманием и уважением, господин посол, —  вежли­
во подтвердил Вудворт. —  Повторяю те три пункта, на которые 
вы требуете незамедлительных ответов. Первый: передать вам 
пограничную область на глубину до ста лиг, чтобы исправить ту 
великую несправедливость, что 217 лет назад эта торбашская 
область была присоединена к Латании.
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Ш ирбай важным кивком массивной головы подтвердил, что 
пришло время исправить несправедливость, соверш енную  два 
столетия назад.

—  Второй пункт. Срочно предоставить вам давно обещ ан­
ный заем в сто миллионов калонов. При этом пересчитать кало- 
ны в латы и выдать заем в золоте.

Новый кивок головы.
—  Третий пункт. Был разработан план безвозмездной помо­

щи Торбашу оборудованием, вооружением и специалистами. 
Смена власти в Латании задержала выполнение этого плана. 
Его величество уверен, что новое правительство без замедления 
развернет поставки. Я все перечислил, господин посол?

Ш ирбай Ш ар надменно проговорил:
—  Вы не упомянули заключительной части ноты, господин 

министр. Его величество надеется, что ответ будет абсолю тно 
благоприятен и сообщен не позднее трех дней со времени вру­
чения ноты, чтобы избежать нежелательных осложнений в от­
ношениях между нашими державами.

—  Да, чтобы избежать осложнений... Итак, вы дали нам три 
дня. Послезавтра, господин посол, прошу прибыть для получе­
ния ответа.

Экран погас. Гамов сказал:
—  На другой день после оккупации Кондука.
Похожая картина: стоящий Вудворт, входящий Ш ирбай 

Шар. Посол стал ощутимо ниже ростом, голова не откидыва­
лась назад, открывая могучую грудь, а чуть ли не падала на нее, 
прежнюю надменность в лице сменила угодливость. И Вудворт 
держался с послом по-иному, чем при первой встрече. Тогда оба 
стояли, Вудворт говорил сухо, чуть не цедил слова сквозь зубы. 
Теперь пригласил Ш ирбая на диван, сам сел рядом, заговорил 
почти дружески:

—  Итак, можем подвести итоги нашим переговорам. Вы уже 
знаете о несчастье с неразумными правителями Кондука? Веро­
ятно, М араван-хор будет повешен за глупую политику. Глу­
пость рядового человека—  его личное несчастье. Глупость 
политика—  государственное преступление. Воротимся к вашей 
ноте. Мне кажется, ваши требования нужно подкорректировать, 
чтобы не произошло тех осложнений в наших отнош ениях, о 
которых вы так проницательно упомянули. Начнем с пункта 
первого. С передачей вам пограничного района пока погодим. 
Несправедливость совершена 217 лет назад, можно ещ е сотню
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лет потерпеть. Вместо этого просим выделить нам две ваших 
дороги для переброски войск к границам Собраны, которая 
направляет в этот район целую армию. Будем оборонять вашу 
страну от возможного вторжения с юга. Плату за оборону вашей 
безопасности мы не требуем. Пункт второй. Заем в золоте. К 
сожалению, наш банк не располагает избытком зо л о та—  а где 
ничего нет, там и король теряет права. Говорю не о высокоува­
жаемом короле Кнурке Девятом, а о королях, теряю щ их ощ у­
щение реальности. Пункт третий тоже скорректируем. Учиты­
вая, что Латания воюет и ресурсы ее напряжены, а такж е то, что 
вы сохраняете мир, а это в наше время недешево стоит...

—  Вы издеваетесь! —  воскликнул Ш ирбай Ш ар, но тихим 
криком. Его массивное краснощекое лицо побледнело.

—  Что вы, господин посол, разве бы я осмелился? Ищу про­
стые выходы из непростой ситуации... Итак, пункт третий —  
безвозмездная помощь материалами, товарами, снаряжением. 
Этот пункт сохраним, но переменим адрес поставок. Не мы вам, 
а вы нам. У вас хороший урожай, поделитесь им. И вторая кор­
ректировка: не безвозмездные поставки, а за плату. Часть вы­
платим сразу, ч асть—  после войны. Таков наш ответ на вашу 
ноту. Поверьте мне, господин посол Ш ар, мы предусмотрели 
все, чтобы не допустить беспокоящ их вас нежеланных ослож­
нений между нашими державами.

Ш ирбай знал, что разговор с министром после наглых тре­
бований Кнурки Девятого будет тяжким. Но что в ответ Вуд­
ворт предъявит требования, еще более наглые, он, пожалуй, не 
ожидал. Страш ный пример Кондука гудел в его мозгу дюзами 
водолетов —  он не мог не считаться с ситуацией. Но еще пы­
тался бороться.

—  Господин министр, вы предъявляете нам ультиматум?
—  Ультиматум предъявили вы: три дня на ответ —  и ни часу 

больше. Мы не ограничиваем вас сроками. Можете обдумывать 
ответ даже неделю.

Ш ирбай Ш ар с горечью проговорил:
—  Кондук всегда был вам врагом. А мы —  всегда ваши со­

юзники. Почему же вы не делаете меж нами различия?
Вудворту отказала его издевательская вежливость. И он 

слишком не любил Ш ирбая Ш ара, чтобы долго сдерживаться.
—  Ш ирбай, по вашей ноте не видно, что вы наш союзник. 

О на написана рукой врага. Вы не одержали над нами военной
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победы, но диктовали свои требования, как если бы она уже 
была. С вами обош лись мягче, чем вы хотели обойтись с нами.

Ш ирбай еще ниже опустил голову.
—  Сегодня утром я связался с его величеством. Он догадал^ 

ся, что вы предъявите встречные требования. Но такие!.. Его 
величество поручил мне узнать, как стать членом Белого суда.

Впервые во время этой до мелочей продуманной беседы 
Вудворт встретил что-то непредвиденное и растерялся.

—  Господин посол, вы говорите о Черном и о Белом суде?
Ш ирбая Ш ара король Кнурка Девятый все же недаром на­

значил своим дипломатическим советником.
—  Да, о них. Вы объявили, что оба суда представляют собой 

международные организации с уставом акционерных компаний 
и что в них может вступить любое государство, заплатив де­
нежный взнос. Мы хотели бы приобрести пакет акций на мило­
сердие.

—  Странное пожелание, Ш ирбай...
—  Законное, господин министр. Не знаю, какие решения 

вынесет Черный суд в Кондине, но вы сами сказали —  будут 
повешены... Но если бы представители этого маленького госу­
дарства —  тот же М араван-хор —  заседали в качестве акционе­
ров этих судилищ... Его величество сегодня поручил передать 
вам, что, находясь в соседстве с такой могущественной держ а­
вой, он претендует на законное участие в тех судах, какие, он не 
исключает этой печальной возможности, будут заниматься им 
самим. Он хотел бы в случае нужды сам, облеченный в судей­
скую  мантию, решать свою судьбу.

Вудворт взял себя в руки и ответил с привычной холодной 
сухостью:

—  Я не эксперт в делах обоих судилищ. Но постараюсь уз­
нать о процедуре членства в них.

Гамов выключил экран. Радостно смеясь, он повторял:
—  Нет, каков же хитрюга! Этот маленький король заслуж и­

вает большого уважения. В безнадежной ситуации находит 
единственный верный ход. Я начинаю менять о нем мнение к 
лучшему.

Я с упреком сказал:
—  Я тоже меняю мнение, но к худшему. Говорю о создан­

ных вами судах. Кнурка открыл их внутреннюю слабость. Мне 
и раньше не нравилось превращение этих учреждений в между­
народные акционерные компании. Приговор по количеству
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оплаченных акций! Ведь стань они воистину международными, 
обвиненным придется судить самих себя, а не только защи­
щаться от суда. И тогда ядовитый Кнурка будет абсолютно 
прав.

—  Он и сейчас абсолютно прав. Говорю вам, он умница! Не 
вижу ничего плохого, если обвиняемый станет собственным 
судьей.

—  Опять неклассические методы! А если когда-нибудь и вам 
в роли судьи, решения которого обжалованию не подлежат, 
придется самому себе выносить суровый приговор?

Гамов сверкнул на меня больш ими черными глазами.
—  Не исключаю этой возможности, Семипалое.

9

Ф ердинанд Ваксель ждал.
Маршал воевал м етодично—  не спешил, но и не медлил. 

День за днем, неделю за неделей он прогрызал нашу оборону. 
Он терял и лю дей, и вооружений больше нас и знал, что если 
мощным ударом вырвется на простор, то потери не уменьшатся, 
а увеличатся: позади укреплений маневренные войска, Ваксель 
не торопился встречаться с ними —  подвижная борьба грозила 
нарастанием потерь. Зато оборона укреплений истощ ала наши 
материальные ресурсы. На это и рассчитывал маршал. Рано или 
поздно он должен был прорвать оборону и схватиться с под­
вижными войскам и—  он хотел, чтобы к этому времени мы 
потеряли значительную долю техники.

Пеано оставлял позиции, когда их становилось невыгодно 
оборонять, и переходил на новые. И нигде не наносил контр­
ударов, чтобы не умножать потерь. Нордаги снова перешли 
границу и блокировали Забон с севера и востока. К полному 
окружению города они на этот раз не стремились и останови­
лись, поджидая подхода Вакселя с юго-запада. Ф ронт все даль­
ше передвигался в глубь страны —  зловещая красная линия на 
карте отодвинулась за последние области Патины, стала вда­
ваться во Ф лорию...

Над Аданом не утихали искусственные грозы. Возделанные 
поля были залиты, взбесившиеся реки смывали берега, сносили 
мосты. Всех резервов энерговоды хватало лишь на то, чтобы 
несколько ослабить ливни. О хорошем урожае не приходилось 
и мечтать. Ко мне явился Прищепа, чтобы поговорить наедине.
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—  Андрей, я подготовил несколько вариантов проблемы 
Бернулли, Гамов предоставляет выбор тебе.

—  Этот поганец Бернулли что-нибудь новое вытворил?
—  Продолжает старое, это хуже. Доказывает, что не надо 

обольщаться успехами Вакселя, тот выдыхается, а прорвав на­
шу оборону, потерпит поражение от маневренных войск Пеано. 
Его лозунг: в с е —  Вакселю! У Аментолы появились трудности 
в снабжении сою зников оружием, настолько сильна агитация 
Бернулли.

—  Слушаю твои варианты, Павел.
—  Вижу три возможности. Первая —  убить Бернулли. 

Это несложно. Он часто выступает перед своими избирателями.
—  Мне этот проект не нравится.
—  Гамову тоже. Д остоинства—  убираем опасного против­

ника, расш ифровывающ его наши тайны. Недостатки: поймут, 
что это совершено нами. Убийством подтвердим его правоту.

—  Второй вариант?
—  Похитить Бернулли. Достоинства и недостатки те же.
—  Значит, и это отпадает. Гамов хочет опорочить Бернулли. 

Это твой третий вариант?
—  Да. Пустить слух, что Бернулли —  наш агент и его агита­

ция продиктована нами, чтобы поссорить Кортезию с сою зни­
ками.

—  Кто этому слуху поверит?
—  Бернулли недавно создал “Ф онд в пользу Вакселя”. В од­

ной из его поездок к нему явится наш человек и вручит круп­
ную сумму от “Общ ества сочувствующ их промыш ленников” . 
Если он примет взнос, нетрудно будет доказать, что такого об­
щ ества не существует, деньги вручил ему наш агент и, стало 
быть, сам он является нашим агентом. Установление этого фак­
та предоставим полиции Аментолы, она постарается угодить 
президенту.

—  А если Бернулли оправдается?
—  На это потребуется время.
—  Повторяю, Павел, а если он оправдается? Ведь это усилит 

его позиции в стране.
—  Еще до того, как он оправдается, мы его похитим. Вот тут 

похищение сработает в нашу пользу. Изобразим исчезновение 
Бернулли как побег от наказания за предательство. Кстати, Па­
вел, деньги на обман Бернулли я возьму из твоего фонда в Клу-
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ре. И в дальнейш ем буду черпать из сумм, предназначенных на 
борьбу с Гамовым.

—  Не возражаю. Итак, дело за мной. Я долж ен внушить 
Войтюку, что у нас важный агент в Кортезии. А когда ты вы­
полнишь провокацию  с деньгами, Аментола догадается, что 
таинственный агент, о котором туманно доносил Войтюк, и есть 
его злой враг Бернулли. Так?

—  Примерно. Когда будеш ь говорить с Войтюком?
—  Сегодня. Ты не узнал, встречался ли Ш ирбай Ш ар с Вой­

тю ком?
—  Дважды. Вскоре после приезда, разговор был долгим. И 

вторично, на другой день после нашего вторжения в Кондук. 
Ш ирбай, пренебрегая осторожностью, кинулся к Войтюку, и 
они на полчаса заперлись. От Войтюка Ш ирбай направился к 
Вудворту. Какой там совершился разговор, мы видели на экра­
не.

Павел уш ел, и я вызвал Войтюка.
—  Садитесь! —  Я показал на кресло, сам сел в другое. —  

Передайте вашим хозяевам благодарность за сто миллионов 
диданов. Я уж е воспользовался частью этой суммы.

—  М ожно поинтересоваться—  для каких надобностей? —  
Он спрашивал осторожно, но это не маскировало наглости во­
проса. Видимо, то был при ем —  начинать с наглости, авось 
сойдет, и откроется что-то важное.

—  Нельзя. Вы для меня, а не я для вас. Я борюсь с Гамовым 
для блага Латании, а не против нее.

—  А можно спросить о борьбе с диктатором?
—  Можно.
—  Вам не кажется, что вы проигрываете эту борьбу? Рефе­

рендум очень укрепил власть Гамова. М ы ,—  он сделал ударе­
ние на “мы” —  тонкое, чтобы его не сочли за наглость, и доста­
точное, чтобы я понял его значение, —  вывели вас из зоны не­
приемлемости для коалиции... В “Декларации о мире” упомяну­
ли только Гамова, Гонсалеса, Вудворта... Каждый мог понять —  
с вами коалиция поведет переговоры... А результат?

—  Результат в пользу Гамова. К сожалению, “Декларацию ” 
составляли лю ди, не сведующие ни в истории, ни в психологии 
латанов. Ограниченность этих людей равнозначна глупости. 
Даже многие недоброжелатели Гамова проголосовали за него, 
он в ореоле лидера сопротивления, защитника чести родины. Я 
сам проголосовал за него. Что же говорить о других?
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—  Вы разрешите мне передать эти ваши высказывания? —  
Войтю к даже не старался скрыть иронии. —  Подразумеваю, 
глупость авторов “Декларации”, их невежество в вопросах ис­
тории и психологии...

—  А для чего я вас вызвал? Передайте и не стесняйтесь в 
выражениях. Один древний дипломат, человек тонкий, сказал 
послу вражеской державы: “Ваши пушки внушают ужас, ваш а 
дипломатия —  смех!” . Это тоже передайте. И не как историче­
скую  цитату, а как мои слова.

—  Слушаюсь. А если я добавлю, что “Декларация о мире” не 
облегчила вам путь к власти, а затруднила?

—  Вот так и передавайте.
—  И что в результате просчетов заокеанских политиков вы 

отказываетесь от борьбы за власть?
—  А вот э т о —  нет! Именно потому, что популярность Га­

мова так возросла, нужно активней бороться с ним. Он спосо­
бен своими экстравагантными действиям и—  он называет их 
неклассическими —  привести Латанию к поражению. Я приве­
ду ее к процветанию.

Войтюк осторожно нащупывал тропку к нужной информа­
ции.

—  Что, по-вашему, нужно сделать, чтобы подорвать автори­
тет Гамова? Подразумеваю действия, вредящие лично ему, а не 
Латании...

—  Отвечаю. Нужно, чтобы за океаном точно уяснили себе 
планы Гамова —  те планы, против которых я восстаю.

—  Вы считаете, что за океаном не видят этих планов? Либо 
не способны их понять в силу... скажем, интеллектуальной ог­
раниченности?

—  Точная причина! Не поняли стратегии Гамова, и сами 
способствую т ее успеху. Гамов поворачивает на юг и восток, 
там государства послабей.

—  А зачем ему поворачивать на юг и восток?
—  Поглядите на карту. Ф ронт продвигается в глубь Латании, 

одну область за другой захватывает противник. Вакселя надо 
остановить, ибо мы можем потерять всю промыш ленность цен­
тра, а Гамов строит запасные помещения в ты л у —  принимать 
эвакуированные заводы. Наши поля затопляются, урожая не 
собрать. Разве это политика? Гамов скоро завоюет и Торбаш , и 
Лепинь, и Собрану... П рим ер—  Кондук. Для захвата этой не­
счастной страны Гамов не побоялся показать, что мы построили

264



воздушный флот —  и весь, до последнего исправного водолета, 
бросил в бой. Я протестовал против авантюры с Кондуком, он 
отверг мои протесты. Он сказал: Ваксель губит наш урожай, мы 
конфискуем урожай у его союзников, там огромные продоволь­
ственные ресурсы. Но разве это разумная политика? Ввергнуть 
собственную страну в страдания —  и лечить их ценой страда­
ний других народов. Никогда с этим не примирюсь!

Войтюк слуш ал меня с таким напряжением, что перестал 
дыш ать. А во мне нарастало странное состояние. Я честно вы­
полнял свою задачу —  снабжал врага информацией, полезной 
нам, а не ему. Но я не лгал, я обманывал врага тем, что не обма­
нывал его. Я вдруг ощутил, что и вправду, будь я на месте Га­
мова, принудил бы историю шагать по другой дорожке.

Я помолчал, стараясь разобраться в самом себе —  не порчу 
ли игру? Войтюк заговорил сам:

—  Вы считаете, что коалиция сама способствует успеху Га­
мова?

Я сказал с горечью —  и удивился, горечь была актерским 
ходом, я ее не долж ен был испытывать, но что-то похожее на 
горечь испытал:

—  А у вас сомнения? Аментола перетянул наших бывш их 
сою зников на свою  сторону, прихватил и колеблющихся ней­
тралов. Но ограничился незначительной помощью им. А что 
получилось на деле? Кондук завоеван, к концу лета мы завоюем 
Торбаш , Собрану и Лепинь, все ресурсы этих стран, все их про­
довольственные запасы будут в нашем распоряжении. Тогда 
всей мощью на запад —  и горе Вакселю!

—  Вы говорите так, словно поддерживаете Гамова в его по­
литике завоевания соседних стран.

—  Нет, я против завоевания стран, изменивших союзу с на­
ми. Они должны поплатиться за измену. Тут я с Гамовым. Но я 
и против того, чтобы победа достигалась ценой страданий моих 
соплеменников. Будь я у власти, я бы этого не допустил.

—  Но пока допускаете?
Я сделал вид, что впадаю в раздражение.
—  Войтюк, вы не понимаете главного: Гамов —  диктатор, а 

А м ентола—  только президент. Аментола встречает не только 
критику, но и сопротивление. Гамов не допустит организован­
ного противоборства у себя, но с радостью стимулирует любую 
оппозицию Аментоле.

—  Вы сказали —  стимулирует?
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—  Удивляюсь вашей наивности! Неужели вам не ясно, что 
такой умный политик, как Гамов, имеет своих агентов в Корте- 
зии? Как-то он намекнул, что один влиятельный политик —  
тайный его сторонник.

—  Он не назвал его фамилии?
—  Естественно. А если бы и назвал, я бы вам не сообщил. 

Будущее темно. Если мне удастся заменить Гамова, этот его 
приверженец может перейти на службу ко мне.

Я помолчал. Опять заговорил он:
—  Простите, вы мне еще?.. В смысле указаний? Или инфор­

мации?
—  Разве вам мало? По-моему, я сказал все, что надо было. И 

боюсь, даже больш е того, что надо. Вы ловкий человек., Вой- 
тюк. Временами я забываю, что вы агент наших врагов и, сле­
довательно, мой личный враг, и делю сь с вами, как с другом. У 
вас природное мастерство задуривать собеседников и развязы­
вать им языки. Идите, Войтюк.

Не знаю, принял ли он всерьез похвалу его шпионским уме­
ниям, но удалился с поспешностью. Видимо, не терпелось пере­
дать новость, что захват К ондука—  не импульсивный ответ на 
уничтожение мирного городка Сорбаса, а обдуманная стратегия 
поворота военных усилий на юг и восток, трагедия Кондука —  
лиш ь начальный акт новой стратегии.

Меня вызвал Гамов. Он выглядел очень хмурым.
—  Вам не понравилась беседа? Считаете, что я сделал 

ош ибки?
Он с усилием усмехнулся.
—  Игра, как всегда, проведена отлично. Был один момент... 

Я почти поверил сам, что вы восстаете против меня... Когда 
говорили, что несогласны с отвлечением наших сил с западного 
фронта на союзников. Очень правдоподобно звучало. Но если 
так подействовало на меня, то еще сильней должно подейство­
вать на того подонка.

Я снова убедился, что Гамов обладает дьявольской интуицией. 
Он усомнился во мне в момент, когда я сам в себе усомнился.

—  Что с вами, Гамов? У вас похоронный вид. Случилось но­
вое несчастье? Ваксель прорвал нашу оборону?

—  Случилось то, что ни вы, ни я вообразить не могли. Вос­
стание в тылу.

—  Восстание? Кто восстал? Где восстали?
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—  Восстали водолетчики. Арестовали командиров, нагрузи­
ли боевыми снарядами водолеты и пригрозили, что открываю т 
военные действия.

—  Что собираетесь делать?
—  Лечу с вами и Прищепой усмирять бунт.

10

Водолетные базы размещались в горных и лесистых рай­
онах, далеко от населенных пунктов. Не было у нас объектов, 
более засекреченных, чем эти базы. Если бы враг дознался о 
количестве размещ енных на них водолетов, если бы он хотя бы 
отдаленно представил себе, какой уже создан воздушный флот 
и как он непрестанно умножается, рухнули бы наши надежды 
на скорую победу. Ни одна база не имела ни номера, ни назва­
ния; люди, призванные туда служить, теряли право переписки с 
родными, встреч с посторонними людьми, ни телефонные, ни 
телеграфные линии на базы не шли. Территория окружалась 
частоколом непроходимых и непролазных насаждений, и в гуще 
кустов таились датчики Прищепы, фиксировавшие каждого, кто 
приближался^—  отдельно человека, отдельно зверя. Прищ епа 
по передатчику, настроенному на его индивидуальное излуче­
ние, принимал информацию с баз и передавал в штаб. Ни пере­
хватить такие передачи, ни скопировать передатчики —  каждый 
выпускался лиш ь в двух экземплярах^—  ни практически, ни 
теоретически было невозможно, как невозможно полностью, до 
каждой клетки, скопировать человека, как невозможна пока и 
задача п рощ е—  повторить на своем живом пальце линии паль­
ца другого человека.

В водолетчики мы подбирали парней, не обремененных 
семьей, здоровых, сильных, проверенных на выносливость, на 
быстроту реакций, даже на смелость и самоотверж енность—  и 
для таких испытаний имелись тесты. Эти ребята были элитой 
нашей военной молодежи. И вот на крупной водолетной базе 
они арестовали своих командиров, захватили водолеты и гото­
вятся к каким-то военным действиям. Поверить в это было не­
возможно!

—  Мой связной вчера передал по своему каналу, что среди 
ребят волнение, —  в водолете рассказывал мне Прищ епа то, о 
чем раньше информировал Гамова. —  Сообщил, что идет выяс­
нить причины смуты. Часа два никаких сообщений, затем торо­
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пливое: “За мной гонятся, командиры арестованы, склады взло­
маны, водолеты захвачены, готовятся к военным действиям...” 
И связь прервалась. Очевидно, связного арестовали.

—  Передавал ли раньше ваш связной о готовящихся выступ­
лениях? Хотя бы о том, что у ребят скверное настроение?

—  Передавал только, что ребята горячо обсуждают положе­
ние на фронте. Еще передал, что всех взволновало вторжение в 
Кондук. Но он не нашел ничего предосудительного в высказы­
ваниях.

—  Под арест дурака! —  гневно сказал Гамов. —  Заметить 
волнение, услыш ать горячие разговоры —  и не установить, по 
какому случаю горячатся, что волнует! Никудышные у вас со­
трудники!

Прищепа промолчал.
Водолет опустился на площадь, окаймленную торцами об­

ширных двухэтажных казарм. Всего казарм, уходящ их в глуби­
ну леса, было шесть. С востока базу защищали горы, со всех 
остальных сто р о н —  леса. Где-то в чащобе высоких деревьев 
таились и склады с боеприпасами, и подземные ангары на сто 
двадцать водолетов—  такова бы ла мощность этой базы, уже 
полностью укомплектованной—  по первому же приказу можно 
поднять все машины в бой.

Наш водолет окружили беспорядочной толпой вооруженные 
водолетчики. Ни у одного я не заметил ни почтительности, ни 
простой приветливости. От нас не ожидали одобрения и нам не 
обещали доброго приема.

Гамов обратился сразу ко всем:
—  Вы меня узнаете?
Ему ответило несколько голосов:
—  Узнаем. Вы Гамов! Еще бы не узнать! Вы наш диктатор!
—  Правильно —  я ваш диктатор. Вы меня знаете. Я вас не 

знаю, вас слишком много. Кто зачинщики бунта, выходите впе­
ред.

Никто не двинулся. Гамов нехорошо засмеялся.
—  Думал, вы похрабрей. Как же вас выпускать в бой, если 

вы и поговорить страшитесь?
Из толпы выдвинулись четверо.
—  Называйте свои фамилии, если хватит храбрости.
Они отчеканили:
—  Альфред Пальман! Иван Кордобин! Сергей Скрипник! 

Ж ан Вильта!
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—  Папьман, Кордобин, Скрипник и Вильта —  так? Слуш ай­
те мой приказ: немедленно освободите арестованных команди­
ров и доставьте их сюда. —  Зачинщ ики переглянулись, в толпе 
пронесся угрожаю щ ий шепот. Гамов возвысил го л о с :—  Вы и 
мне отказываетесь подчиниться?

Иван Кордобин вытянулся перед Гамовым.
—  Вам подчиняемся. Пилоты, за мной!
Четверо уш ли. Оставшиеся подтягивались, беспорядочная 

куча превращ алась во что-то похожее на строй. Водолетчики не 
вытянулись в ряд, не разместились по ранжиру, но каждый —  
кто позади, кто спереди —  старался стать плечом к плечу с дру­
гим. Все это совершалось в полном молчании, они, видимо, 
поняли, что держ ались не по-военному, и теперь старались вы­
правиться. Гамов повернулся к ним спиной и сказал мне:

—  Не ж елаю т усугублять вины командиров, допустивш их 
такое наруш ение дисциплины, и хотят хоть внешне показать, 
что те их чему-то научили.

—  Учили, учили... И доучили до того, что были схвачены и 
посажены под арест. Не командиры, а  кислое тесто. Я посове­
тую  Пеано всех отозвать в столицу, а там разжаловать и отдать 
под суд.

Прищепа, молчавший с момента выхода из водолета, подал 
голос:

—  И расш ифруете, что у нас имеются особо засекреченные 
части. Уж не думаете ли, что в столице не заинтересуются, что 
это за новые офицеры и за какие провины их отдаю т под суд? 
Разведка врага не ограничивается одним Войтюком, Семипалое.

Это было верно, конечно. Я пожал плечами. Гамов сказал:
—  Наказать командиров надо, но за что и как? П ока не узна­

ли, почему затеяли бунт, нельзя выносить решений.
Командиры, в отличие от водолетчиков, чеканили шаг. Они 

выстроились, отдали по форме честь. Гамов только кивнул им, а 
я и Прищ епа тоже отдали честь. Явное неуважение Гамова по­
действовало на командиров, все опустили головы. Четверо за­
чинщиков воротились к своим, теперь это был настоящий 
строй, к такому и старые служаки не могли бы придраться. В 
рядах, как волна, пробежал ш епот и замер, когда Гамов вдруг 
стал прохаживаться перед строем.

Он прошелся в одну сторону, там стояли отдельно от пило­
тов командиры. Гамов всматривался в водолетчиков, словно 
хотел запомнить каждое лицо, на освобожденных офицеров не
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бросил и взгляда, словно их не существовало. Потом, встав 
перед серединой строя, намеренно негромко заговорил:

—  Взбунтовались... Арестовали всех офицеров... Подготови­
ли машины к боевым вылетам... теперь доклады вайте—  поче­
му? С читалось—  лучш ая летная часть, знатоки воздуш ных 
машин, будущие герои. А вы?.. Отвечайте!

И ему мгновенно ответил общий гул. Каждый выкрикивал 
что-то свое, тянулся, отталкивал соседей, чтобы быть слышней. 
М олчащий строй мгновенно превратился в орущую толпу.

Гамов обводил глазами кричащих лю дей —  сперва повернул 
голову направо, побежал глазами назад —  до крайнего левого. 
Потом поднял руку. И почти так же мгновенно, как раздались 
крики, установилась каменная тишина. Я видел, что пилоты 
даж е дыхание задерживают, чтобы отчетливо слышать Гамова.

—  Я сн о ,—  сказал Г ам ов .—  Ни одного молчальника. Все 
кричали, все признаются в соучастии... Никто не отстраняется... 
Заговорщ ики! Но все же у меня два уха, а не полты сячи—  по 
паре на каждого, чтобы слышать только его. Иван Кордобин! 
Выходи и говори за всех.

И опять Гамова не обманула интуиция. Возможно, среди 
других зачинщиков тоже были хорош ие ораторы, но что Иван 
Кордобин умеет зажигать товарищей сильным словом, стало 
ясно сразу. Он не кричал, не нажимал на выигрышные слова —  
просто говорил, как если бы раскрывал душу товарищу. И я, 
вникая в признания и сетования Кордобина, отмечал про себя, 
как жадно его слуш ает вся толпа, как одним молчаливым вни­
манием подтверждает и усиливает все, что он говорил. Он точ­
но высказывался интегральным голосом всех.

А говорил он о том, как их, отобранных в полках и приве­
зенных сю да без объяснения, куда и зачем, наполнило гордо­
стью  то, что они определены в водолетчики и что им вручаются 
самые совершенные воздушные машины, какие знает сегодня 
мир. И как они зимние месяцы осваивали технику, изучали лет­
ное искусство, наизусть заучивали инструкции, не только стара­
лись хорошо отвечать на экзаменах, но и сами экзаменовали 
друг друга, в казармах даже после отбоя всюду слышался ше­
пот: ”Ты спроси меня, а потом я тебя спрошу, ну, давай” . И 
спрашивали, и отвечали, и снова спрашивали. Одна бы ла 
мысль: скоро весна, их отряд перебросят в самый горячий рай­
он, там они докажут, что не напрасно они с таким рвением ос­
ваивали науку воздушной войны.
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Но вот приш ла весна, а мы не покидаем базы, все снова и 
снова отрабатываем давно отработанные приемы. Враги крушат 
оборону, армии тяжко, а мы, способные разнести лю бого врага, 
опять отсиживаемся и отлеживаемся. Враг подвел метеогенера­
торы к нашим границам, заливает наши поля, гибнет урожай, а 
мы бездействуем, хотя одним хорошим налетом могли бы унич­
тож ить все метеогенераторные станции кортезов! Нет, говорят 
нам, нельзя, отдыхайте, насыщайтесь завтраками и обедами, вас 
кормят по усиленной норме, надо этим пользоваться. Наконец 
сверкнул просвет. Какую-то воздушную базу призвали к дейст­
вию, отряд водолетов атаковал Кондук, показал всему миру, 
какая сила в водолетном флоте, следующая очередь, так мы 
понимали, наша. И о п ять—  ничего! Враг наступает, а мы отси­
живаемся, а мы бездействуем!

До того дош ло, что перестали говорить друг с другом. Схо­
димся в столовой, один на другого не смотрит, еда в рот не ле­
зет. А когда враг оттеснил нас из Патины, вступил на нашу тер­
риторию, п он яли —  дальше терпеть нельзя. Мы пошли к ко­
мандованию с просьбой поднять боевые машины —  и летом на 
фронт! Без нас там дольше не могут! А в о твет—  не смейте об 
этом и думать! Поступит приказ вы ступать—  выступим. Мы 
настаивали, мы требовали —  пригрозили зачинщиков посадить 
за решетку, остальн ы м —  наряды за нарушение дисциплины. 
Стало я с н о —  кто-то вверху саботирует победу, искусственно 
отстраняет нас от сражений, а командиры выполняют преступ­
ные указания. Тогда решили арестовать командиров и самим 
срочно готовить вылет на фронт. И посадили их, и стали воору­
жать отряд. А тут сообщение о вашем прилете... Рапортую, дик­
татор: готовы нести всю ответственность за самовольные дейст­
вия. И готовы немедленно вылететь на любой участок фронта 
для боевых действий.

Кордобин отступил назад. И встал в строй в первом ряду.
Гамов не торопился с ответом. Он с тем же непонятным 

вниманием оглядывал водолетчиков, всматривался в каждое 
лицо, словно о каждом размышлял. Не только эти провинив­
шиеся парни в военной форме, не только их командиры, ожи­
давш ие наказания за недопустимое происшествие, но и сам я с 
нетерпением ожидал, что скажет Гамов. Я часто ошибался, при­
кидывая, что Гамов решит, он умел быть непредсказуемым. Но 
здесь решение было одно —  так мне представлялось: зачинщ и­
ков наказать —  не слишком жестоко, они ведь нужны для поле­
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тов, а не для гауптвахт; вынести выговоры и командирам, кого- 
то отстранить от командования, остальных простить, но обязать 
впредь терпеливо ж дать приказов.

Гамов поступил по-иному.
—  Дайте-ка мне что-нибудь под ноги, я низенький, а вы вон 

какие высокие, —  сказал он будничным голосом.
Несколько водолетчиков проворно подтащили деревянный 

ящ ик, в каких перевозят вибрационные снаряды. Гамов теперь 
возвыш ался на голову над строем. И снова он долго осматривал 
всех, не начиная речи, а сотни глаз впивались в него.

—  Спасибо! —  сказал он вдруг. —  Спасибо вам, друзья, за 
то, что вы такие! —  В строю пронесся и быстро замер шум. 
Гамов повысил голос: —  Спасибо вам за то, что вы понимаете, 
как тяжко на фронте, чувствуете, что нужны родине, что она 
нетерпеливо ж дет ваш его появления на полях сражений! Спа­
сибо за то, что вы не только своим боевым умением, но и ж из­
нью готовы встать на защиту нашей общей матери! О т всей 
душ и, от всего сердца —  благодарю! —  Он быстро поднял руку, 
чтобы не дать вырваться крику изо всех глоток .—  Конечно, 
выбрали вы неправильный путь —  арестовывать своих коман­
диров, заслуженных офицеров, благородных патриотов. Такие 
поступки недостойны вас. Вы уже сами понимаете, как жестоко, 
как несправедливо оскорбили своих офицеров неповиновением, 
незаслуженным арестом. Но прощ аю —  вы скоро искупите 
свою  вину в воздухе над армиями нашего врага. —  Он опять 
поднял руку, требуя молчания, и повернулся к командирам. —  
А вам, офицеры, я строго выговариваю, что допустили такой 
непорядок в дивизии. Печальный ф а к т —  позволили арестовать 
с е б я —  требует, чтобы всех вас повторно арестовали, потом 
понизили в должности. Однако прощаю и вас, время не такое, 
чтобы томить за решеткой боевых командиров. Но это не все, с 
чем хочу обратиться к вам. Не самое главное, что допустили 
безобразное нарушение дисциплины. Главное в том, что вы 
воспитали в дивизии истинных патриотов, верных сынов роди­
ны! Главное в том, что они рвутся в бой, что у каждого одна 
мысль —  прервать вторжение врага. Спасибо вам за это, офице­
ры, спасибо!

Если бы Гамов в этот момент поднял не одну, а обе руки, на­
стаивая на молчании, никто бы не увидел поднятых рук: все 
повернулись к командирам, восторженно орали. Не сомнева­
юсь, что водолетчиков, когда первая горячность спала, томило
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не так опасение кары за собственное бунтарство, как страх, что 
командиров, опозоренных незаслуженным арестом, еще и на­
кажут за то, что допустили самоуправство. И ни один офицер не 
ждал, что сам строгий диктатор, вместо того, чтобы понизить в 
воинских званиях, отстранить от должности, будет благодарить 
их. Впереди своих офицеров стоял командир дивизии, старый 
летчик, он прилетел когда-то к нам в окружение с Данило Мор- 
дасовым. Корней Каплин, так его звали, тогда он был майором, 
теперь полковник. И он кривил лицо, стараясь удержать слезы, 
опускал голову, чтобы их не видели, а их видели все, и летчики 
орали и махали руками, ликуя, что он прощен за их проступок 
против него и что он их тоже прощает, и эти его слезы —  знак 
любви к ним, а такж е и глубокого уважения к нему и самого 
Гамова, и всех их, его питомцев.—  благодарили старого коман­
дира за то, что он плакал.

Нет, Гамов знал, как покорять души людей!
Прошло не меньше двух-трех минут, прежде чем весь строй 

опять повернулся к нему. Гамов снова поднял руку, восстанав­
ливая тишину. И когда тишина, накаляясь от ожидания, стала 
почти бездыханной, он заговорил так, что стал отчетливо слы­
шен самым дальним в строю.

—  Друзья мои, один из зачинщиков вашего патриотического 
бунта сказал, что у вас подозрение а не сидит ли где-то ввер­
ху человек, сознательно отстраняющий вас от участия в воен­
ных операциях. Открыто объявляю в а м —  да, есть человек, 
отстраняющий вас от сражений. Этот человек—  я. Но не пото­
му, что саботирую победу, а потому, что подготавливаю ее. 
Здесь скрыт один из величайших государственных секретов. Но 
я расскажу его, чтобы укрепить ваши растерявшиеся чувства, 
чтобы внести твердость в ваши души. Даже не все министры 
знаю т то, что я вам сейчас открою. Да, на фронте плохо. Армия 
отступает, урожай гибнет под потоками, которые мы не можем 
отразить. Наши бывш ие союзники мобилизуются против нас, 
наш главный в р а г—  К ортезия—  вооружает их армии. Плохо 
сегодня, очень плохо! А завтра будет хуже. Это надо с беспо­
щадной правдивостью, со всей мукой сознания понимать —  
завтра будет хуже! Что же, признать наше поражение, оплевать 
себя позорной кличкой “агрессоры”, склонить шею под сапог 
победителя, выскребывать у наших семей последние деньги на 
репарации? Нет! Тысячи р а з—  нет! Мы не побеждены и не 
будем побеждены. Ибо у нас могучий резерв, способный повер­
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нуть весь ход войны, способный принести нам окончательную  
победу. Этот могучий резерв —  вы! Открываю  вам величайш ую  
тайну нашей стратегии. Мы создали грандиозный воздушный 
флот, вы лиш ь одна из многих дивизий этого флота. Дивизия, 
одним ударом поставившая Кондук на колени, такая же, как 
ваша, даже слабее вашей. Вот такая у вас мощь! Враг и не дога­
дывается о наличии у нас подобного флота, не ожидает, что над 
полями сражения скоро появится новая сила, которой он ничего 
не сможет противопоставить. Но мы не должны использовать 
преждевременно вашу ударную силу. Еще не все дивизии уком­
плектованы, заводы выпускают все новые водолеты, их надо 
вооружить и освоить. Было бы преступлением пускать вас в бой 
по частям. Да, плохо сегодня, плохо, но завтра начнется спаси­
тельный перелом. И его создадите вы —  самый крупный наш 
резерв, самая твердая наша уверенность в победе. Не было бы 
вас, мы давно прекратили бы войну, признали свое поражение. 
Но вы е с т ь —  и вы величайшая надежда родины! Сегодня ар­
мия еще сдерживает врага, наносит ему огромные потери. Но 
завтра, мы это знаем, он прорвет последнюю линию нашей обо­
роны —  и ринется исполинской тушей в глубь страны. И тогда 
ваш а мать, родина ваша, воззовет к вам: иДети мои, погибаю! 
Идите спасать меня, только вы одни способны меня спасти. И 
если понадобится, умрите за меня, за ваших матерей и отцов, за 
вас самих, чтобы не попасть в унижение и позор.” Вот так она 
скажет вам, своим верным спасителям, своим верным сынам. И 
тогда идите и умирайте!

... Я часто думал п отом —  что было бы, если бы Гамов за­
кончил свою речь к взбунтовавшимся водолетчикам не патети­
ческим призывом умирать, а скромней, по-деловому. Как пона­
чалу завел эту удивительную речь, как обычно говорил на засе­
даниях правительства —  назвал бы количество водолетов, бое­
вую мощь полков, открыл секреты комплектования воздуш ных 
соединений, доказал бы, что перевес будет непременно у нас. 
Убедительных доказательств было бы больше, он смог бы га­
рантировать победу, а не пророчить гибель. Наверное, он с та­
кой речью и собирался обратиться к взволнованным парням —  
и смог бы и убедить их в своей правоте, и укрепить их уверен­
ность в нашей победе, и доказать, что делает все нужное для 
нее и что в ней они станут решающей силой. Так бы поступил и 
я. Но он увидел раскрасневшиеся лица, горящие глаза, почти не 
дыш ащ ие от напряжения р ты —  и мигом перестроил речь. И
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призвал их к величайшей чести —  умереть за родину, если ро­
дина того потребует. И добился неописуемого эффекта!

Едва он почти выкрикнул последние слова, как строй, каме­
невший в исступленном молчании, всей массой ринулся к нему. 
Десятки рук взметнули его вверх. Толпа ликовала, в ней не бы­
ло слышно отдельных голосов, она обрела свой собственный 
голос, один восторженный голос из сотен голосов. Теперь Га­
мов возвышался над нами уже не на голову, а на все туловищ е, 
и смеялся, и что-то говорил, и показывал жестами, что ему не­
удобно на руках, что он хочет спуститься на землю. Но его не­
сли вдоль всех шести длинных, как бараки, двухэтажных ка­
зарм, обнесли по всему периметру площади и начали новый 
круг. У меня заложило уши от восторженного ора молодых 
глоток, от топота сапог, от ш ума теснящихся к Гамову тел. 
Сперва я глядел только на водолетчиков, любовался ликую щ и­
ми юными лицами, распахнутыми восторженными глазами. 
Потом присмотрелся к Гамову и понял, что ему нужно срочно 
помочь. Он посерел, сжимал губы. Я вспомнил, что он плохо 
переносит тряску, и, огибая радостно беснующуюся толпу, по­
добрался к офицерам. Они все так же стояли в сторонке и, хоть 
внутренне чувство дисциплины не позволяло им неистовство­
вать, на лицах читалось, что они сейчас испытывают те же чув­
ства, что и их разбушевавшиеся питомцы.

—  Надо выручать диктатора, —  сказал я Корнею Капли- 
ну. —  Он еле держался на ногах, а тут такие волнения... У него 
закружилась голова...

Каплин что-то сказал одному из офицеров. Тот выдвинулся 
вперед и пронзительно засвистел. Три раза он дунул изо всех 
сил в рожок, вынутый из кармана. Сперва задние обернулись, 
потом и те, что были поближе к Гамову. Его опустили на зем­
лю, он пошатнулся, но устоял на ногах. Два первых свистка, 
похоже, означали призыв к вниманию, а последний, с перели­
вами, приказ строиться. Все кинулись на свои места. Не прошло 
и минуты, как перед нами стояла четкая шеренга. Вперед вышел 
полковник и молча оглядел построившихся водолетчиков. И в 
его молчании, и в том взгляде, каким он обводил их, бы ла бла­
годарность за то, что после беспорядков, они, усмиренные, по­
казали, что не утратили дисциплины и послушания команди­
рам —  и быстрота построения, и четкость строя свидетельству­
ю т именно о послушании и вернувшейся дисциплине, и сам он
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видит, и глава государства видит, что впредь не будет ни свое­
волия, ни беспорядков.

Офицер с рожком скомандовал:
—  В казармы, на учения!
Спустя минуту на площади оставались только полковник и 

несколько офицеров. Водолетчики не шли, а бежали в казар­
мы —  демонстрировали скорость исполнения приказов. Гамов с 
улыбкой пожаловался:

—  Так закружили, что чуть не потерял сознание.
Полковник спросил:
—  Какие будут распоряжения, диктатор?
—  Сперва вопрос: эти зачинщики?.. Пальман, Кордобин, 

Скрипник, Вильта... Они как в учении и казарменном быту?
Полковник посмотрел на помощ ников и, видимо, понял, что 

они заранее согласны с тем, что он собирается доложить.
—  Отличники! Считали их первыми кандидатами на повы­

шение, даже рапорты заготовили. Теперь, конечно...
Гамов не дал ему договорить:
—  Семипалое, какую вы утвердили структуру у воздушных 

дивизий?
—  Как в пехотных и артиллерийских: восемь полков.
—  Промежуточных соединений нет?
—  Не создавали.
—  Теперь создадим промежуточные соединения —  бригады. 

Каждая воздушная бригада из двух полков. Полковник, разбей­
те вашу дивизию  на четыре бригады и командирами назначьте 
этих отчаянных... Альфред Пальман, Иван Кордобин, Сергей 
Скрипник, Ж ан Вильта. Я не ош и бся?—  Гамов любил демон­
стрировать память.

Вряд ли офицерам могло понравиться неожиданное решение 
Гамова. Корней Каплин сохранил спокойствие, но у остальных 
лица вытянулись. Гамов умел переломить любое настроение в 
свою  пользу. Он дружески сказал:

—  Вас покоробило, что ваши подчиненные, к тому же про­
штрафившиеся, вдруг станут начальствовать над вами? Есть 
здесь обида, есть. Но есть и гордость! И не за них гордость —  за 
себя! Ибо вы воспитали и научили так, что они даже вами могут 
командовать. Ученик должен превзойти учителя, если учитель 
хорош, ибо иначе нет движения вперед. И если они окажутся на 
своем месте, если хорошо будут командовать бригадами, то в 
этом прежде всего ваша заслуга. И чем выше они, молодые,
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поднимутся над вами, тем значительней ваша собственная за­
слуга, тем больш е вам чести и благодарности. Поздравляю вас, 
командиры, с успехом в подготовке новых офицеров! Ни я это­
го не забуду, ни родина не забудет. Вопросы есть? Нет? Тогда 
мы отбываем.

В водолете я не удержался от упрека:
—  Гамов, не слишком ли вы рискуете? Назначить в коман­

диры бригад юнцов! Ни разу не были в сражениях, успехи толь­
ко в учениях... А если спасуют в первом же бою?

—  Не похоже на них, Семипалое. Пришлите им приказ о 
присвоении четырем бригадирам бригад приличествующих 
воинских званий. Прищепа, что вы хохочете?

Прищ епа не хохотал, только улыбался. На площади он мол­
чал, только профессионально во всех всматривался. Но в водо­
лете им овладело веселье. Он восстановил на лице серьезность 
и ответил:

—  Представил себе, как выглядит со стороны сегодняшняя 
сцена на площади. Солдаты взбунтовались, посадили в тюрьму 
командиров. А их за это благодарят, повышают в званиях, на­
значаю т на офицерские должности. И командиров благодарят, 
что воспитали солдат, способных на нарушение дисциплины. 
Хвалят офицеров за то, что дали себя арестовать! Прочитал бы 
о таком событии в книге, никогда бы не поверил!

—  Неклассическая трактовка дисциплины, —  заметил я.
—  Надеюсь, теперь я могу не выполнять приказа посадить 

под арест моего связного? —  продолжал Прищепа. —  Он про­
штрафился не больше, чем другие офицеры. Правда, благода­
рить его за это не буду.

Гамов огрызнулся:
—  Приказа об аресте вашего связного не отменяю. Офицеры 

воспитывали патриотизм в своих солдатах и не заметили, что 
патриотизм вдруг вступил в противоречие с дисциплиной. А 
связной должен непрерывно информировать о состоянии диви­
зии и проглядел, что в ней творится. Он не выполнил своего 
профессионального долга. Дайте ему работу попроще. Для 
серьезных дел он не годится.

Я сказал:
—  Вы пообещали водолетчикам, что скоро отправите их на 

фронт. Я удивлен. Пеано не собирается в ближайш ее время 
поднимать авиацию.

Гамов покачал головой.
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—  Вы меня неправильно поняли. Авиация будет задейство­
вана, когда в ней возникнет необходимость, а не по требованию  
водолетчиков. Единичные происшествия не могут отменить 
больш ой стратегии.

11

Ф ердинанд Ваксель продолжал свое неторопливое—  и не­
отразимое —  наступление в глубь Латании, а в Кортезии гремел 
скандал. Лидера оппозиции в сенате Л еонарда Бернулли уличи­
ли в подозрительной связи с враждебными элементами. Некое 
“О бщ ество сочувствую щ их промыш ленников” внесло в избира­
тельный фонд сенатора пять миллионов диданов, он сам торж е­
ствую щ е объявил, что пользуется поддержкой этого общ ества, 
перечислил приношения от других организаций. Полиция про­
верила источники доходов сенатора и не обнаруж ила 
“О бщ ества промыш ленников”. Человек, назвавшийся его пред­
ставителем, как в воду канул. Бернулли помнил фамилию, 
внеш ние приметы. Поиски полиции были безрезультатны —  
такого человека в Кортезии не существовало.

В сенате сам Амин Аментола обвинил Леонарда Бернулли в 
общ ении с подозрительными людьми и намекнул, что не уди­
вится, если в деятельности сенатора вскроются факты, о каких 
сегодня никто не подозревает. Разъяренный сенатор обвинил 
президента в клевете. Глава государства, применяющий нечест­
ные методы борьбы с политическими противниками, недостоин 
руководить великой страной. Я буду добиваться досрочного 
смещения А м ентолы !—  страстно кричал он. Сенат предписал 
расследовать неприятный инцидент и доложить о результатах.

Прищепа попросил срочного приема у Гамова. Гамов вызвал 
меня и Вудворта.

—  Первая фаза игры прошла удачно, —  докладывал П рищ е­
па. —  Сомнения в деятельности Бернулли посеяны. А ментола с 
радостью ухватился за информацию от Войтюка. Но дальш е —  
осложнения. В честность Бернулли верят не только его друзья. 
Он один из немногих сенаторов, не запятнанных неблаговид­
ными поступками. И он так горячо уверял в своей невиновно­
сти, что мысль о провокации показалась многим убедительной. 
Правда, в ней подозревают не нас, а самого Аментолу. У прези­
дента много противников. Они рады сделать и ему политиче­
скую  пакость, как он —  они все больш е в том уверяются —
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сделал такую пакость сенатору. П ока результат нашей игры 
довольно неопределенный. А ментола ждет расследования и 
осторожничает. Вместо того, чтобы разбазаривать резервы по 
союзным странам, он стал их придерж ивать—  ни им не посы­
лает, ни Вакселю.

—  Уже то хорош о, что он не усиливает Вакселя, —  сказал 
Гамов. —  Но если наступит кризис, Аментола без промедления 
перебросит накопленные резервы через океан. Надо все-таки 
постараться, чтобы он расплескал их по союзникам, у них ни 
при каком кризисе он подачки обратно не выдернет.

—  Операция с Бернулли планировалась в несколько ста­
дий, —  заметил Вудворт. —  И последней стадией было...

—  Соверш енно верно —  похищение сенатора. Вы приступи­
ли к последней стадии, Прищепа?

—  Бернулли уж е похищен. Сейчас он в нейтральной стране. 
Через три дня я вас познакомлю в этом кабинете с ним —  жи­
вым, невредимым и ошалевшим от ярости.

—  Буду рад встретиться с бывш им моим приятелем, —  ска­
зал Вудворт. —  Не уверен, что это доставит ему такую  же ра­
дость.

—  Я подготовил правительственное сообщение о том, что 
наш агент в Кортезии, сенатор Л еонард Бернулли, попал под 
подозрение, —  продолжал Прищепа. —  И чтобы спасти жизнь 
этого ценного сотрудника, мы переправили его в Латанию, где 
он в настоящее время и находится. И второе сообщение —  указ 
о награждении Бернулли, бывшего сенатора Кортезии, ныне 
консультанта министерства внешних сношений Латании, орде­
нами и денежной премией. Вот эти два документа.

Гамов положил оба извещения в стол и задумался.
—  Доказательны ли эти бумажки? Ведь написать можно все, 

что захочется. Будут ли за газетными строчками веские аргу­
менты?

—  Они уже есть. Можете полюбоваться.
Прищепа разложил на столе несколько фотографий. На од­

ной Гамов, улыбаясь, обнимал смеющегося Бернулли. На дру­
гой два старых д р у га ; Вудворт и Бернулли t обменивались 
крепким рукопожатием. Была и общ ая фотография —  Бернулли 
среди членов правительства Латании, и у всех были смеющиеся 
лица. Прищ епа сказал:

—  Чудеса фотомонтажа. Лица и фигуры скомпонованы из 
подлинных фотографий. Анализ негатива показал бы подлог, но
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в газетных снимках он совершенно невидим. Теперь просьба к 
вам, Вудворт. Вы учились вместе с Бернулли в университете, 
какое-то время приятельствовали. Для удачного заверш ения 
операции хорошо бы напечатать ваше интервью о прежней 
друж бе с Бернулли. И в нем сказать, что вы оба с ю нош еских 
л е т —  враги общ ественного строя Кортезии и дали тайную  
клятву с этим строем бороться. Вы для этого переехали в Лата­
нию, а Бернулли подрывал Кортезию изнутри. Убедительно бы 
прозвучало...

—  Не могу сказать, чтобы мне бы ла приятна такая ложь... 
Хорошо, я напишу что-то вроде того, о чем вы просите.

Гамов сказал со вздохом:
—  Не знаю, не знаю... Не один же Бернулли умный человек в 

Кортезии. Мы построили расчеты на том, что Кортезия пере­
оценит свою мощь, разбазарит свои резервы и понадеется на 
распрю в нашем правительстве. Один обман, другой, третий... 
М ожно ли построить большую политику на непрерывных обма­
нах?

—  Большую политику—  нельзя, а больш ую стратегию  —  
можно, —  сказал я. —  Военные действия основаны не только на 
силе, но и на том, чтобы перехитрить противника. Не понимаю, 
почему вы вдруг засомневались?

—  Слишком уж гигантские ожидания строятся на таком не­
большом камешке, как сенатор Бернулли. Нужно что-то еще, 
более крупное, более впечатляющее...

—  Вы знаете, что нужно еще?
—  Не знаю. Думаю. И вас всех прошу подумать. А ментола 

осторожничает с отправкой своих резервов сою зникам, так вы 
сказали, Прищепа? Очень тревожный признак! Повторяю: успех 
нашего будущего наступления гарантирован только в том слу­
чае, если мощные резервы Кортезии будут разбрызганы по со­
юзникам.

—  Будем думать, —  сказал я за всех.
На третий день мне позвонил Прищепа:
—  Приходите в маленький кабинет. Наш заокеанский друг 

прибыл.
У Гамова уже находился Вудворт, вскоре пришел и Прищепа.
—  Усыпленного пленника оживили, он приходит в себя, но 

еще не вполне соображает, что к чему, —  сказал он. —  И не 
верит, что похитили его мы. Он предполагает, что это козни 
Аментолы и что он еще где-то в Кортезии.
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—  Поверит, когда поглядит на меня. —  Вудворт усмехнулся. 
Насмешливая улы бка на его аскетическом лице выглядела зло­
веще.

Похищенного сенатора ввели агенты Прищепы и сразу вы­
шли.

—  Добро пожаловать, сенатор, —  доброжелательно произ­
нес Г амов.

Бернулли растерянно оглядывался. На фотографиях он вы­
глядел пристойно, а в жизни был форменным уродом —  низко­
рослый, широкоплечий —  туловищ е бочкой, с огромной голо­
вой, приличествующей великану, а не карлику. На ш ирокощ е­
ком сером лице светили выцветающие глазки, проницательные 
до колючести, над ними нависали широкие полосы седею щ их 
бровей, а все увенчивала копна сивых волос. Внеш ность была 
незаурядная. Он был лишь на два-три года старше Вудворта, но 
выглядел старш е лет на двадцать.

Он уставился на Гамова, видимо, признал, что этот человек 
похож на диктатора Латании, чьи портреты часто появлялись в 
газетах Кортезии. Затем перевел взгляд на меня и Прищ епу, но 
наши лица ничего ему не сказали. Поглядев на Вудворта, Бер­
нулли передернулся.

—  Джон, вы? —  прохрипел он. —  Значит, правда?
—  Узнали все-таки! Сколько лет мы не виделись, Леонард? 

Четырнадцать? Должен констатировать, что вы очень постарели 
за этот срок. Нелегко быть лидером оппозиции при таком ярком 
президенте, как Амин Аментола. Он одним своим сущ ествова­
нием обрекал вас на второзначность, дорогой Леонард.

Бернулли повернулся спиной к Вудворту.
—  Чего от меня хотите? —  спросил он Гамова. —  Зачем по­

хитили?
—  Хочу познакомиться с таким замечательным политиком, 

как в ы ,—  без тени насмешки сказал Г ам ов.—  Поглядеть, как 
вы пожмете руку своему старому другу Джону Вудворту.

Ярость исказила уродливое лицо Бернулли.
—  Даже если будете пытать меня, не пожму руки предателю!
—  Вы уже сделали это. —  Прищ епа положил на стол фото­

графию, где Бернулли крепко стискивал руку улыбающемуся 
Вудворту.

Бернулли схватил фотографию, жадно ее рассматривал, по­
том прикрыл тяжелыми веками запавш ие глаза —  и несколько 
секунд размышлял.
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—  Неплохо. Что ещ е заготовили?
—  Кое-что есть. —  Прищепа разложил снимки.
Бернулли покачал головой.
—  Ф отограф —  мастер, но для политики не годится. В этот 

вздор никто всерьез не поверит. Эксперты докажут, что для 
монтажа использованы старые снимки, где я совсем в другом 
окружении, разговариваю  с другими лю дьми. Достаточно пере­
листать старые газеты.

—  Предусмотрено, сенатор. На наш их снимках не использо­
вались фотографии из газет. Их делали наши агенты на ваш их 
митингах. Ни один эксперт не докажет, что это монтаж, а не 
реальность.

Бернулли снова посмотрел на свое дружеское рукопожатие с 
Вудвортом и с отвращ ением швырнул фото на стол.

—  Все-таки несолидно, —  изрек он и даже изобразил на ли­
це издевательскую усмешку. —  Я был высокого мнения о ва­
шей политике, Гамов. Мне думалось, она основывается на ши­
роких концепциях. Одно это решение разделаться с ненадеж­
ными союзниками, чтобы взвалить их содержание на Корте- 
зию... Ни одной минуты не сомневался, что вы преследуете 
одну цель —  ослабить Вакселя, поистрепать его армию, а потом 
нанести губительный удар. Аментола вас недооценивает, я по­
нимал вашу силу. А вы фальсифицируете фотографии! —  Сена­
тор вдруг впал во вдохновение, глаза его засверкали, голос из 
хрипловатого зазвучал м еталлом —  так, наверно, этот карлик 
вещал с трибун, покоряя слушателей жарким красноречием. —  
Диктатор, я вам открою, какую страш ную  ошибку вы соверш ае­
те. Вы меня похитили во вред, а не на пользу себе. Аментолу не 
обманут ваши дурацкие фотографии. Он в этом открыто не при­
знается, но про себя задумается и поймет, что я был прав, напа­
дая на его политику, и политику эту нужно менять. Раз вы похи­
тили меня, значит, вам страшны были мои требования, вот к 
чему он неминуемо придет. И то гд а—  и одного дидана не стоят 
ваши фотографии!

—  У нас не только фотографии, —  возразил ему Прищепа.
Бернулли стремительно повернулся к нему.
—  Еще другой вздор придумали? Наградите меня публично 

орденом за секретную службу вашей стране? Найдете для этого 
актера, похожего на меня, будет на стерео выглядеть убеди­
тельно для идиотов. Выплатите мне единовременно внуш итель­
ную сумму, это уж  вовсе не сложно, простое объявление в газе­
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тах. И, конечно, назначите мне пожизненную пенсию, да  такую, 
чтобы в Кортезии ахн ули ,—  вот же какие были заслуги, что 
враги так щедро его одарили.

—  О пенсии не д ум али ,—  признался П рищ епа.—  Спасибо 
за подсказку.

—  Д еш евка!—  злорадно объявил Бернулли.—  Политика 
для дебилов. Узнаю  почерк моего университетского друга. Ни­
когда не понимал, почему этого человека так высоко оценивали. 
Ординарнейшая личность! —  Он говорил это, по-прежнему стоя 
спиной к Вудворту. —  Для чего вы его взяли, диктатор? Ваше­
му предш ественнику Маруцзяну он подходил, у Аментолы он 
бы сделал карьеру, эти оба ему по росту. А вам зачем? Видите, 
как я вас высоко ставлю! Ничего крупней фальшивки с награж­
дениями и фотографиями он вам не придумает. Сам предатель, 
дважды изменник —  своей стране и своему покровителю Ма­
руцзяну, —  он просто неспособен подняться выше лжи и преда­
тельства.

—  Вы считаете себя политиком более высокого ранга, чем 
Вудворт? —  спросил Гамов.

Лицо Бернулли изобразило возмущение.
—  Вы в этом сомневаетесь? Тогда зачем похитили меня? За­

чем шельмуете наградами и радостными улыбками на фальш и­
вых фотографиях? Вудворта никто не собирается похищать. И 
ни Маруцзян, принявший его первое предательство, ни вы, ис­
пользовавший второе, ни Аментола, если Вудворт надумает 
стать трижды предателем, ни один из вас троих не наградит его 
так, как вы собираетесь награждать меня за одно то, что никого 
и ничто не предавал. Разница все-таки!

—  Да, разница существенная! —  согласился Гамов. Я видел, 
что сейчас он нанесет этому самоуверенному заносчивому кар­
лику неотразимый удар. —  И я  очень рад, что разницу между 
вами и Вудвортом все понимают, как вы объявили. Тогда и все 
поймут, что именно такой человек, как вы, нужен такому чело­
веку, как я. Вы правы, фотографии и награды —  деш евка. Серь­
езные люди усомнятся. А ведь нам важно мнение серьезных 
людей, не так ли, сенатор? Но если я объявлю себя счастливым, 
что такой глубокий, такой во всех отношениях выдающийся 
человек, как вы, стал моим консультантом, моим помощником, 
моим —  и такого слова не побоюсь —  дружеским наставником? 
Не поверят ли тогда в ваше предательство самые верные ваши 
друзья? Не услы ш ат ли они в похвалах вам, так щедро мной
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расточаемых, ваших собственных оценок самого себя? Не пой­
мут ли они, что наконец оценили по достоинству все ваши уди­
вительные способности, над которыми издевались в Кортезии? 
И что такое глубокое понимание ваш его таланта само является 
убедительнейш им оправданием измены?

Думаю , только теперь Леонард Бернулли впервые по- 
серьезному осознал, что встретился с противником иного веса, 
чем были для него Амин Аментола и другие враги. Лицо, толь­
ко что выражавшее сарказм и презрение, перекосилось. Он с 
трудом выдавил из себя:

—  Вы этого не сделаете!
Гамов подошел вплотную к Бернулли. Как всегда, когда он 

встречал больш ое сопротивление, Гамовым овладевало беш ен­
ство. Он уже не говорил, а шипел:

—  Сенатор, вы будете мне служить! Вы разгадали мои тай­
ные планы —  за это поплатитесь тем, что поможете претворить 
их в жизнь.

Л еонард Бернулли не отвел глаз от беш еного лица Гамова.
—  Позвольте дать вам один совет, диктатор.
—  Г оворите.
—  Прикажите тайно меня расстрелять. Если я останусь в ж и­

вых, я рано или поздно разоблачу ваши фальшивки и испорчу 
вам игру.

Гамов воротился на свое место и вызвал охрану.
—  Спасибо за предупреждение. Постараюсь, чтобы разобла­

чение было поздно, а не рано, тогда оно не испортит игры. А 
пока вы нужны мне живым. Труп ваш бесполезен, а живым вы 
ещ е пригодитесь.

Охранники увели сенатора Леонарда Бернулли.
Гамов сидел за столом задумавшись. Вудворт, побледнев­

ший, еще не отошел от оскорблений, нанесенных ему бывш им 
другом. Прищ епа осторожно заговорил:

—  У меня новость. Арестованные М аруцзян и маршал Ком- 
лин дали показания о покушении на вас. Разрешите долож ить?

Г амов раздраженно отмахнулся.
—  Не к спеху. Покушение не у д ал о сь—  это единственно 

важное. И Сербин, прикрывший меня от кинжала, выздоравли­
вает. Будем опубликовывать фальш ивки о Бернулли? Ваше 
мнение, Вудворт?
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—  У нас просто нет другого выхода, Гамов. Бернулли чело­
век умный и злой, но преувеличивает не только свои дарования, 
но и то, что в его честность так уж  все верят.

—  Главное, чтобы Аментола поверил в его нечестность,—  
добавил я. —  Прищ епа собрал такой букет данных против Бер­
нулли, что их трудно опровергнуть. Да и кто захочет опровер­
гать? Не Аментола же.

Гамов весело проговорил:
—  И Бернулли соглашается, что Аментола публично не 

усомнится, что его в р а г—  изменник. Но он предупреждает, что 
наш а хитрость не обманет президента, а заставит задуматься, 
верна ли его политика. Аментола уже в нерешительности, как 
держаться. Если он изменит своим обещаниям сою зникам, вся 
наш а операция с Бернулли станет пустышкой. Нужно что-то 
еще придумать —  и поубедительней похищения сенатора.

Вудворт сказал, что у него нет никаких новых предложений. 
Я промолчал. У меня появилась одна идея. Но нужно было вре­
мя, чтобы самому в ней утвердиться.

12

Теперь каждую свободную минуту я возвращался мыслью к 
этой и д ее—  рассматривал ее со всех сторон, оценивал ее эф­
фективность. И все снова и снова вспоминал сцену у водолет- 
чиков, когда Гамов призывал молодых парней умирать за роди­
ну. В чем была сила его призыва? Да именно в том, что он при­
зывал их не к славе, не к наградам, не к почестям, а к величай­
шей человеческой жертве. Он знал главную цель, главную зада­
чу человека—  быть нужным. М ера нужности есть истинная 
мера собственной высоты. Так мать бесконечно нужна своему 
ребенку —  в том и значение матери, величие ее творящей 
функции в человечестве. Так и отец нужен семье, так и дети 
нужны стареющ им родителям. Нет, как часто путали собствен­
ную пользу с нужностью себя для других! Ибо пользу может 
принести любой, носитель пользы заменяем, а нужность неза- 
меняема. Нельзя заменить отца, нельзя заменить мать, можно 
лиш ь воспользоваться пользой от других, мать и отец единст­
венны. И Гамов, глядя в распахнутые глаза юнцов, самым высо­
ким пониманием понял, чего от него ждут и на что он вправе 
рассчитывать. И он приписал им великую нужность для роди­
ны, одарил их величайшей честью: без вас, сказал он, мы не
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сможем. Мы готовим вас на грозный час —  спасать нас всех, 
ибо только вы одни, только вы и никто другой способны нас 
спасти. Так будьте достойны самого свящ енного—  самих себя 
будьте достойны! Вот так он воззвал к ним, и они ответили на 
призыв восторгом и благодарностью. Ибо всей душой поняли, 
какая в них видится великая нужность, какой их одарили че­
стью  —  и ликовали, что так огромно оценены!

Теперь и я знал, как поступать.
Я попросил у Гамова совещания с Вудвортом и Прищепой.
—  Вы потребовали придумать что-то новое, гарантирующее 

успех игры с Войтюком, потому что похищение и лжеобвине- 
ние Бернулли может не дать такой гарантии, —  так начал я. —  
Я предлагаю объявить меня изменником родины в пользу Кор- 
тезии и приговорить к смертной казни.

—  Изменником? —  вскричал Прищепа.
—  К смертной казни? —  еще громче крикнул никогда не по­

вышающ ий голоса Вудворт.
—  Изменником и к смертной казни, —  повторил я.
Гамов не выговорил ни слова, только смотрел округливш и­

мися глазами. И по его молчанию, по взгляду, полному напря­
женной мысли, я вдруг понял, что именно такого предлож е­
ния —  или чего-то близкого к нему —  он и ожидал от меня. Он 
довольно спокойно произнес:

—  Обоснуйте свою идею, Семипалое: она все же парадок­
сальна.

—  Все очень просто и очень логично. Какая была главная 
задача операции с Войтюком? Уверить Аментолу, что разыгра­
лась тайная борьба за власть между Гамовым и Семипаловым и 
что Аментоле надо делать ставку на Семипалова, ибо мир с 
Гамовым невозможен. И что сил у Гамова хватит отразить на­
ступление на одном фронте, но удара со всех сторон, натиска на 
Л атанию  ее бывш их союзников ему не преодолеть. В это А м ен­
толу удалось убедить, но яростное сопротивление Бернулли 
заставило президента заколебаться. Мы объявили Бернулли 
своим агентом, но самого его не заставим публично признаться 
в предательстве —  и это сохраняет почву для сомнений. Если 
же объявить всему миру, что я передавал Кортезии важнейш ие 
государственные секреты, места для сомнений не останется. 
Таким образом достигнем двух успехов: подтвердим истин­
ность сведений, которые передал Войтюк, и окончательно опо­
рочим Бернулли, подвергавшего сомнению эти сведения.
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—  И ради этого вы соглашаетесь добровольно предать себя 
смертной казни? —  Вудворт еще не отош ел от потрясения.

—  Соглаш аю сь быть осужденным на смертную казнь, Вуд­
ворт. Не более того.

Гамов задумчиво проговорил:
—  Л огика в идее есть. И хорош п о в о д —  похищ ение Бер­

нулли. Сенатор мог и услышать, что в нашем правительстве 
имеется высокопоставленный предатель, на которого делаю т 
ставку. И информировал нас об этом.

Я прервал его:
—  Итак, суд и смертная казнь. Предлагаю  публичное пове­

шение, оно более впечатляюще. Кому поручим казнь —  Гонса- 
лесу, которого я не люблю, или моему душ евному другу Павле 
Прищ епе?

—  Семипалое, иронизировать ещ е не пора. Раньше решим —  
принимаем ли ваше предложение о публичном обвинении?

—  Очень дельное предложение, —  спокойно сказал Прищепа.
—  П риним аем ,—  почти с отвращ ением подтвердил Вуд­

ворт.
—  И я  согласен. С у д ья—  Гонсалес. Тайну ему не раскры­

вать, он должен думать, что судит настоящего преступника. Но 
казнь выполнят специалисты Пустовойта. Пустовойта введем в 
тайну, без этого, Семипалое, вас просто повесят, а не инсцени­
рую т казнь.

—  Вы верите в способность Пустовойта сохранять тайны?
—  Больше, чем в самого себя. Пустовойт обеспечит вашу 

смертную  казнь без смерти. И хорош о позаботится о вашей 
недолгой жизни после см ерти .—  Гамов разрешил себе улыб­
н уться .—  Недолгой только в том смысле, что ваше послес- 
мертное сущ ествование продлится лиш ь до начала наш его 
контрнаступления. Разгром маршала Вакселя проведете вы са­
ми. Вы откроете ж ене тайну осуждения и казни?

Я уже имел готовый ответ.
—  Ни в коем случае. Елена не способна что-либо скрывать. 

Если и не словами, то выражением лица она выдаст, что не пре­
дается горю. Нельзя рисковать таким опасным фактором, как 
настроение моей жены.

—  Согласен. Сколько вам нужно времени до разоблачения?
—  Хватит двадцати четырех часов.
—  Отлично. Завтра днем вас арестуют. Ж елаю успеха!
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Я ушел к себе. Почему Гамов без возражения принял мое 
самопожертвование, я поним ал—  он строил на нем нужный 
нам всем расчет. Но спокойствие Прищепы меня обидело. Мы 
были друзьями, он мог найти слова и потеплей хладнокровного 
согласия. Я поклонился всем без рукопожатий, мне трудно было 
пожать в эту минуту руку Прищепы.

Главным в предоставленных мне двадцати четырех часах бы­
ла подготовка к новой обманной операции. Я вызвал Войтюка.

Он переменился в лице, когда посмотрел на меня. Н астрое­
ние у меня, и вправду, было не из радостных. Самооплевыва- 
ние, даже обманное, не принадлежит к числу дел, вызываю щ их 
во мне восторг.

—  Что с вами, генерал? Вы нездоровы?
—  Гораздо хуже, Войтюк. Нам грозит разоблачение.
С тайной радостью  я увидел, что он перепугался до бледно­

сти. В этом человеке объединялись смелость и трусость, на­
глость и способность к искренней лю бви —  к жене, а не родине, 
естественно. Впрочем, философы утверждают, что наглость 
есть выражение трусости, а предательство соседствует со спо­
собностью  к любви. Так что с позиции философии характер 
Войтю ка был сконструирован удовлетворительно.

—  Как вас понимать, генерал?
—  Вы уже слыхали о разоблачении сенатора Бернулли? Он 

был нашим агентом, о чем вы меня, между прочим, не инфор­
мировали.

Войтюк напомнил, что он информирует своих хозяев о на­
ш их секретах, но что происходит в самой Кортезии, ему не со­
общают.

—  Верно. Вы могли этого не знать. Но разведка Аментолы 
дозналась, что Б ернулли—  изменник. Чтобы избавить его от 
казни, Прищепа вывез его тайно к нам. Скоро состоится спек­
такль его торжественного награждения за услуги нашей стране. 
Вы уверены, что Бернулли не знает о вас?

—  Надеюсь на это.
—  Не надейтесь. Вудворт, ваш недавний начальник, а также 

давний друг Бернулли, информировал меня о своем первом, 
после долгой разлуки, разговоре с сенатором. Тот сказал, что в 
нашей среде имеется какой-то предатель на высокой долж но­
сти. Бернулли узнал это от приятеля-банкира, который перевел 
в один из банков Клура огромную сумму для этого высокоопла­
чиваемого предателя.

288



—  Владелец с ч ет а —  аноним ны й!—  Войтюк все больш е 
бледнел. —  Им будет трудно дознаться, что это вы.

—  Трудно, но возможно. И ещ е один тревожный сигнал. 
Разговоры с Бернулли ведутся без меня. Ф ормально я занима­
юсь военной стратегией, а не политическими проходимцами. 
Но мой друг П рищ епа вдруг перестал пожимать мне руку и 
старается со мной пореже встречаться. И Гамов в последние 
дни не вызывает к себе. Если это не признак беды, то не знаю, 
какие вообще у беды предварительные признаки.

—  Очень тревожный знак! Что вы собираетесь предпринять?
—  Хладнокровно ждать.
—  Простите за вопрос... Чего ждать?
—  Либо снятия подозрений, либо ареста. Третьего не дано.
Войтюк размышлял несколько секунд.
—  А если я предложу вам третье?
—  Что именно, Войтюк?
—  Бегство в Кортезию.
—  Вы считаете это возможным?
—  Завтра буду знать.
—  Почему завтра?
—  Сегодня ночью передам, что узнал от вас. Попрошу убе­

ж ищ а для вас и для себя. Хотя не ставлю  нас вровень, но все же 
и мне не хочется попадать в клещи Гонсалеса... Завтра мне от­
в етят—  возмож на ли и какова, так сказать, техника бегства.

Этого мне как раз и хотелось —  чтобы он поскорей передал 
информацию о моем возможном аресте.

—  Согласен. Действуйте.
После ухода В ойтю кая связался с Гамовым.
—  Вы слыш али наш разговор. Надо уменьшить отпущенный 

мне срок свободы. Хорошо бы арестовать меня за час до возве­
щения плана бегства.

—  Вы не хотели бы узнать, каким образом вас спасут?
—  Грубый ход. Хорош для политика, притворяющегося пре­

дателем, но не для настоящего предателя. Ведь пришлось бы 
сделать попытку реально бежать. Схватите потом Войтюка и 
узнаете, что он назвал “техникой бегства”.

—  Убедительно. Арестуем вас не днем, а утром.
Арестовали меня, когда я проводил заседание директоров

военных заводов. Сам Прищепа явился брать меня под стражу. 
Среди конвойных я увидел и Семена Сербина, когда-то оскорб­
ленного и прощ енного Гамовым, а потом заслонивш его Гамова
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от кинжала собственной грудью. На меня Сербин смотрел с 
ненавистью, словно я нанес ему непрощ аемое оскорбление.

—  В чем дело, полковник? —  спросил я с возмущ ением. —  
Почему вы являетесь без предупреждения, да еще с дивизией 
охранников?

Он показал мне какую-то бумагу.
—  Приказ диктатора арестовать вас, Семипалое.
—  Да вы с ума сош ли, Прищепа! М еня арестовать?
—  Прочтите приказ о вашем аресте.
—  Возмутительное недоразумение! Чей-то гнусный по­

клеп! —  воскликнул я, прочитав приказ Гамова.
—  Это вы объясните Черному суду А пока следуйте за мной.
Собравшиеся в моем кабинете заш умели, переговаривались,

переглядывались, то возмущенно, то удивленно. Конвойные 
отстранили всех, кто встал на дороге. Сербин грубо толкнул 
меня в плечо. Я обернулся.

—  Сербин, есть мера всякой наглости!
Он зло засмеялся.
—  Ш ире шаг! Торопись на казнь. Остановиш ься, ещ е над­

дам!
Это уже выходило за границы законного ареста! Я с укором 

посмотрел на Прищепу. Он прикрикнул на Сербина. Солдат 
отстал, но я чувствовал спиной его ненавидящий взгляд. У 
дворца стояла зареш еченная машина. Набежавшая толпа молча 
наблюдала, как меня усаживали в нее и как рядом разместился 
вооруженный конвой. В последний момент Прищепа отстранил 
Сербина и тот сел во вторую —  сопровождаю щ ую  —  машину.

Спустя десять минут я уже находился в одиночной камере. 
Дежурный офицер тюремного корпуса объяснил мне, что пищ а 
дважды в день, что бумагу и ручку для заявлений я могу полу­
чить у него, что крики, ругань и прочий шум воспрещены.

—  Обещ аю  головой о стены не биться, —  сердито заверил я.
Прищ епа сухо добавил:
—  Я вас арестовал, Семипалое, и на этом мои обязанности 

кончились. Отныне вы в ведении Черного суда. М ожете вызвать 
прокурора, либо работников министерства М илосердия.

—  Я требую встречи с Гамовым.
—  Требовать от диктатора, чтобы он явился к вам, вы не 

можете. Но просить не возбраняется.
—  Тогда передайте диктатору, что прошу свидания с ним.
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Оставш ись один, я сел на койку и засмеялся. Смех превра­
щался в истерический хохот. Я только постарался, чтобы не­
ожиданное веселье не прозвучало чрезмерно гром ко—  по ко­
ридору, наверное, ходили тюремщ ики, им незачем задумывать­
ся, почему я хохочу. А смеялся я оттого, что осознал непредска­
зуемость своей судьбы. Все, что делал, я делал по своему сво­
бодному решению. Но мной, я видел это все ясней, командовала 
высшая сила, логика обстоятельств. Она, эта высшая логика, и 
принуждала меня принимать те неизбежные решения, которые 
становились свободными моими хотениями. Сказал бы кто- 
нибудь мне неделю  назад, что я сам засажу себя в тю рьму и 
потребую над собой жестокого суда! Я бы вместо хохота выдал 
такому провидцу оплеуху. Но вот я в тюрьме, жажду суда и 
могу только хохотать, что так нежеланно поступить со мной 
потребовало мое собственное свободное желание.

Отворилась дверь, и дежурный сообщил, что моя просьба о 
встрече диктатору передана, но он во встрече отказал.

Я лег на койку и приказал себе уснуть. Много дней я уже не 
высыпался по-хорошему. Я закрыл глаза, но сон не шел. Я 
вскочил и зашагал по камере —  семь шагов от двери до наруж­
ной стены, семь шагов обратно. Я все больше чувствовал себя 
настоящим заключенным. Даже моим собственным реш ени­
ем —  ходить либо лежать —  командовала высшая сила: тю рем­
ная неотвратимость.

Вечером меня посетил Николай Пустовойт.
Он вошел, и просторная камера вдруг стала тесной, так за­

полнил он ее своим массивным телом. Если он тоже попадет в 
тюрьму, ему надо будет требовать другой камеры, в моей он не 
поместится. Он сел и горестно покачал головой. И я снова пора­
зился как чему-то впервые увиденному, как мала его голова на 
мощ ных плечах, как коротки толстые пальцы на длинных руках 
и как чрезмерно велики нос и губы на маленьком —  не в те­
л о —  лице.

—  Андрей, зачем ты эт о ? —  простонал он и жалко покри­
вился —  так он выражал сочувствие. Между прочим, он нико­
гда не был со мной на “ты” .

—  Вот уж не ожидал, чтобы ты!..
Меня охватил страх, что его не ввели в тайну моего ареста и 

что он не знает, какая ему отведена роль в спектакле моей казни.
—  Разве вы, Пустовойт?.. —  Мне не хотелось в такой мо­

мент переходить на'ты."
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Он сообразил, что меня встревожило.
—  Не волнуйся. Повесим по первому классу. Будеш ь на ве­

ревке крутиться и дергаться, но даж е на секунду не прервеш ь 
дыхания. Вешать будем мешок, а не человека в мешке. Новая 
модель, испытаем ее надежность на тебе.

Он упорно не хотел восстанавливать прежнего “вы”. Я не 
удержался от уточнения:

—  А если надежность новой модели не на высоте?
—  Почему не на высоте? Восемь лан над землей, чтобы даже 

издали в толпе хорош о видели повешенного. Разве мало? Нет, 
все гарантировано, у меня отличные конструкторы.

Я постарался говорить сколько мог вежливо:
—  Рад, что в министерстве М илосердия работаю т выдаю ­

щиеся инженерные силы. Я раньше почему-то думал, что про­
цессы М илосердия больш е нуждаются в юристах. Но юристы в 
деле м илосердия—  это, конечно, рутина... М еханик милосер­
дия, конструктор маш инного прощения преступников, инже­
нерное вызволение убийц и предателей... Звучит свежо и вдох- 
новляюще!

Д о него, наконец, дош ла ирония. Его прежняя область —  
бухгалтерия —  относилась к профессиям, принципиально от­
вергающ им насмешки. Он привык мыслить категориями ариф­
метики, но на улыбку мою ответил смехом.

—  Верно: милосердие и инженерная техника! Но ведь рань­
ше и такого о р ган а—  министерства М илосердия—  не было. 
М инистерству М илосердия приходится создавать свою  мило­
сердную  технологию.

Против этого я возразить не мог.
—  А ваши инженеры милосердия?.. Тайну сохранят?
—  Все проверены на умение молчать. Но я пришел не с тем, 

чтобы уверять тебя в их скромности, и даже не с тем, чтобы 
убеж дать в безопасности казни... Это было условием твоего 
страш ного самопоклепа...

—  Тогда зачем вы стали чуть ли не оплакивать мою горькую  
участь?

—  Ну, как же? Кто другой бы придумал, только не ты!.. С е­
мипалое —  изменник! Ну, Вудворт, ну, Бар, даже я... Но С еми­
палое!

Он сделал усилие, чтобы перейти от сетований к делу.
—  Пришел выполнить три задания. А —  газеты. Вот 

“ Вестник Террора и М илосердия”, также “Трибуна” —  послед­
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ние номера. Б —  Гонсалес. Против открытого суда я категори­
чески возражал. Я сказал Гамову: “Семипалое не терпит Гонса­
леса, предстать перед этим выродком, —  простите, Гамов, ведь 
он выродок, так я прямо сказал, —  для Семипалова излиш нее 
оскорбление. М ожно объявить, что был суд, но из-за важных 
государственных секретов опубликовать стенограмму судебно­
го разбирательства до окончания войны нельзя.” Вот так я ска­
зал Гамову, и он согласился. Надеюсь, я угадал твое желание?

Растроганный, я крепко пожал руку П устовойта—  ладонь с 
садовую  лопату, увенчанную  короткими пальцами. Я готов был 
обнять его, но воздержался —  моя голова еле дотягивалась до 
его шеи, а руки не смогли бы охватить необъятное туловищ е. И 
я почувствовал, что больше не имею права говорить ему от­
страняющ ее “вы” .

—  Спасибо, Николай. Ты угадал мое сокровенное желание. 
Итак, пункты А и Б разъяснены. Слуш аю  пункт В.

Пустовойт немного замялся.
—  Пункт В —  твоя жена. О на потребовала у Гамова свида­

ния с тобой. Гамов отослал ее ко мне. Он предупредил, что ты 
опасаеш ься увидеть ее. Я хотел отказать, но она так просила... 
Плакала в моем кабинете. Не сердись, не сумел... Завтра утром 
она придет.

Я постарался не показать волнения.
—  Что же теперь поделаешь? Раз свидание разреш ено —  

свидимся.
До полуночи я читал газеты. “Вестник Террора и М илосер­

дия” был деловит и скучен. На первой странице напечатано 
извещ ение министра государственной охраны Прищепы о том, 
что заместитель диктатора, министр обороны Андрей Семипа­
лое уличен в тайны х сношениях с врагами и предается Черному 
суду за передачу государственных секретов. Затем шло объяв­
ление Г онсалеса—  дело Семипалова будет заслуш иваться в 
закрытом заседании, о результатах судебного рассмотрения 
сообщ ат по вынесении приговора. И в заключение сам тощий 
Пимен Георгиу, редактор “Вестника”, предавался короткому 
горестному размыш лению  о том, что сильны происки врага, 
велики его средства обольщения, если такой выдающийся госу­
дарственный деятель, как Семипалое, попал в тенета вражеских 
разведок. И в конце своей заметки он потребовал усилить не­
терпимость к нетерпимому и ужесточить жестокость. В общем, 
в “ Вестнике” я прочел лишь то, что и ожидал прочесть.
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Зато “Трибуна” удивила. Самый раз было бешеному Фагусте 
напасть на все правительство Гамова, такое близорукое, что 
допустило в свой круг платного агента врагов. А он вдруг углу­
бился в философские размышления о том, что нет ничего по- 
настоящ ему святого в современном мире. Вдуматься в двойную  
и зм ен у —  за океаном и у нас! О дна полностью опровергает 
д р у гу ю —  политически, идейно, морально и психологически! 
Какие антилогические следствия надо сделать из обнаруж енно­
го двойного предательства! Видный сенатор Кортезии, возмож ­
ный претендент в президенты Леонард Бернулли изменяет сво­
ей стране в пользу Латании. Что ж, все ясно: умный политик 
понял, что историческая справедливость на стороне Латании и 
нужно помочь победе этой страны, а не своей. А в Латании вто­
рой человек в правительстве изменяет Латании в пользу Корте­
зии. Тоже ясно: он увидел историческую справедливость в ста­
не врагов, а не в собственной своей деятельности. Но сложите 
эти две ясности, и они погасят одна другую. И будет темно и 
необъяснимо там, где только что было светло. И станет понят­
но, что полностью непонятно, почему один изменяет своему 
символу веры ради противоположного, а другой —  противопо­
ложному, и нет морального преимущ ества ни у одной из борю ­
щихся сторон.

Вот такую странную  статью за своей подписью поместил в 
газете редактор “Трибуны” .

Утром вош ла Елена. На столике ещ е стояла миска с похлеб­
кой, я отодвинул ее и предложил Елене стул.

О на с отвращ ением вдохнула запах варева.
—  И ты эту гадость ел?
—  В тюрьме ресторана нет, Елена.
О на села спиной к столу. Гурманом она не была, но плохо 

приготовленную  пищу не терпела. Ее мутило от лю бой несве­
жей еды.

—  Почему ты в тюрьме, Андрей?
Я вглядывался в нее. За один день она постарела лет на пять. 

И эту ночь, похоже, не спала. Покрасневш ие глаза, припухш ие 
веки —  наверно, много плакала.

Не дож давш ись ответа, она повторила:
—  Почему ты в тюрьме, Андрей?
—  Спроси об этом Гамова. Он приказал меня арестовать.

294



—  Я спраш ивала. Еще не время говорить о делах вашего 
мужа, они пока составляют государственную тайну, —  так он 
ответил мне.

—  Удовлетворись ответом Гамова.
—  Не могу! Не хочу! Я долж на знать, что случилось! Я твоя 

жена, я имею право знать, что с моим мужем.
Иногда на нее хорошо действовало, если я перемежал серь­

езный разговор легкой шуткой. Я попытался использовать этот 
прием.

—  По-моему, ты сама видишь, что со мной. Арестован, сижу 
в тюрьме, поел дурно пахнущее хлёбово. Скоро предстану пе­
ред судом. Мой друг Гонсалес постарается показать, как велика 
его приязнь ко мне...

О на отмахнулась от моих слов, как от надоедливой мухи.
—  Андрей, я хочу знать: ты виновен? Скажи одно, только 

однб —  виновен ты или невиновен?
—  Об этом тебе скажет приговор Черного суда.
—  Ненавижу Гонсалеса с его жестоким судом! Хочу слы­

шать ответ от тебя, Андрей!
Я начал волноваться. Она могла бы говорить со мной по- 

иному. Мы прожили вместе не один год. И хоть неровно шла 
наша совместная жизнь, зато не было случая, чтобы мы что-то 
таили друг от друга. Я зло произнес:

—  Удивляю сь тебе, Елена! Ты знаешь меня как никто дру­
гой. Тебе этого мало? Ты требуешь, чтобы я открыл государст­
венные тайны?

О на сж ала виски. На висках пульсировали синие жилки.
—  Не нужны мне ваши тайны! Виновен ты или невиновен? 

Этот вопрос стучит в моей голове! Пожалей меня, скажи правду!
—  Правду о лю дях история говорит после их смерти. А при 

их жизни правду только чувствуют. Сердцем чувствуют, Елена!
—  Ах, мое сердце ничего не открывает! Я так лю била тебя, 

так гордилась тобой! Ты замечательный человек, ты выше меня, 
но так предан своей работе, своим успехам, что очень часто 
тебе вовсе не до меня. И я долж на это терпеть —  вот так мне 
говорило сердце, и я верила. А сейчас не знаю, чему верить, не 
знаю даже, кто ты на самом деле...

—  Не знаешь, кто я на самом деле? Так я переменился?
—  Не переменился, нет. Прости, у меня путаются мысли... 

Ты поднялся на такую высоту, второй человек в стране... И я 
ви дела—  тебя мучает, что второй, ты раньше, на старой своей
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работе, всегда был первым. Кто-то значительней тебя, ты пере­
живаеш ь, только сдерживаеш ься... Я так сочувствовала тебе, 
Андрей! А теперь эти страшные обвинения...

—  Елена! Прекратим этот разговор.
—  Не прекращу! Скажи мне правду! Что ты ненавидиш ь Га­

мова, я знала. Но неужели из-за соперничества с ним пошел на 
предательство? Отвечай, это правда —  твоя измена?

—  Елена, снова прошу —  прекрати!
—  Отвечай! Да или нет? Почему не отвечаешь! Значит, 

правда?
Тогда я сорвался. Я был в отчаянии.
—  Дура! Столько лет прожила со мной, столько твердила о 

понимании. О восхищении!.. “Всюду пойду за тобой! Где ни 
будеш ь, будем вместе!”— не твои слова? Что осталось? Где 
восхищение, где понимание? Простая вера в мою порядоч­
ность —  где она? Какая тупость!

Она снова приложила руку к пульсирующей жилке на виске.
—  Андрей! Ты заменяешь объяснение оскорблениями. 

Раньше ты не обращался со мной так грубо. Не хочеш ь отве­
т и т ь —  сама скажу. Ты не тот, которого я знала столько лет, 
которым так восхищалась, которого так уважала. Ты переро­
дился, Андрей. Тебя отравила власть, ты захотел еще больш ей 
власти... Эти чудовищ ные обвинения... Они непереносимы!.. Но 
сам ты, сам ты!.. Почему сам не признаешься? Стыдиш ься, что 
обманул мою любовь, мою веру в тебя?

—  Мне нечего стыдиться, Елена! Я действовал так, как велит 
моя совесть и мой долг. И знай: я больш е не дорожу лю бовью, 
что рушится при первом ударе. “Где б ни был ты, я буду везде с 
тобой” . Я в тюрьме, а ты? Ты рядом со мной?

—  У меня нет твоей вины...
—  Да, моей вины на тебе нет. И поэтому ты не заслуж ила 

тюрьмы. М ожешь гордиться этим. Гордись, что не давиш ься 
вонючим хлёбовом, что не предстанешь перед ангелоподобным 
дьяволом Гонсалесом... Столько причин для гордости!

—  П ризнался!—  с мучением произнесла о н а .—  Во всем 
признался!

—  Признался, но не во всем! До полного признания ещ е не 
скоро. Пока признаюсь только в том, что передавал врагам го­
сударственные секреты и получал за это деньги, огромные день­
ги, они на моих счетах в иностранных банках. Признаюсь, что 
вел тайную борьбу с Гамовым и мечтал захватить его трон. И

296



приму за эти мои поступки всю тяжесть ответственности. Но 
это еще не полное признание, Елена, хотя оно так уж асает тебя. 
Придет время, и каждому откроется сущность моей вины. И ты 
только тогда по-настоящему ужаснешься! Безмерно, неизбывно, 
непрощаемо ужаснешься! А теперь уходи! Мне тяжко смотреть 
на тебя.

О на поднялась и пошла к двери. О на пошатывалась. У двери 
она остановилась и обернулась. В лице ее не было ни кровинки.

—  Последнее слово, Андрей. Ты сказал, что не дорож иш ь 
лю бовью, которая рушится от первого удара. Твое право —  
дорожить, не дорожить. Я дорож ила нашей любовью. Мы ссо­
рились оттого, что мне ее временами не хватало, тебя не хвата­
ло. А твоя лю бовь была мне так бесконечно дорога... Рушится 
от первого удара... Не просто рушится, Андрей. Есть удары, 
которые не только уничтожают, но и выворачивают все наиз­
нанку. Ненавижу тебя! Ненавижу за то, что так долго, так ис­
кренно любила, так верила в тебя... Ненавижу и презираю!

О на рванула незапертую дверь. Я пересел с койки на стул —  
поближе к открытому окну. Сквозь густую решетку проскольз­
нуло солнце, и на полу обрисовалась решетка из света. Камера 
была полна теней и призраков. У меня так болело в груди, что 
было больно дыш ать.

13

Меня казнили в полдень при полном сиянии солнца. Ш тупа 
мобилизовал все ресурсы метеогенераторов, чтобы ни одна 
шальная тучка не приблизилась к Адану. Толпа на площади 
стала собираться с утра. Тюремная машина шла посередине —  
две охранные впереди, две позади. Из первой машины вылезли 
Гонсалес и Пустовойт, с ними их прокуроры и судьи. Палачи в 
траурных мундирах Черного суда уж е ждали на площ адке, где 
смонтировали виселицу. Я прикинул на гл аз—  П устовойт не 
обманул, от перекладины, на которой висела веревка, до земли 
было точно восемь лан. В стороне стоял оркестр —  заглуш ать 
мои прощ альные вопли, если начну кричать. Все ш ло по рос­
писи.

Я поднялся на площадку и оглядел площадь. Тысячи глаз 
сходились на мне, как в фокусе. Толпа безмолствовала. Вдали в 
маш ине я увидел Пеано. Впервые на его лице не сияла улыбка, 
он плакал обыкновенными человеческими слезами. “ Не зна­
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ет!”—  подумал я и отвернулся. Ни один из членов правительст­
в а —  кроме торж ественных Гонсалеса и Пустовойта и плачущ е­
го Пеано —  не пожелал украсить своим присутствием мое про­
щание с жизнью. Я поискал глазами Елену, ее тоже не было. Я 
стал под виселицей. Один из сотрудников Гонсалеса зачитал 
приговор, поворотясь ко мне лицом, потом поклонился мне и 
пропал позади. Ни одним голосом толпа не одобрила и не осу­
дила приговор. М не показалось, что от меня ж дут прощ альной 
речи. Я сказал палачам:

—  Не будем терять времени.
На меня накинули кожаный мешок, стянули его в ногах и та­

лии ремнями, набросили на шею петлю, стали ее прилаживать. 
Н а площади свободно светило солнце, в мешке был душ ный 
мрак. В этот миг я понял, почему плакал Пеано. Он плакал не 
потому, что не знал, а  потому, что знал! Он пришел реально 
прощаться со мной! На площади соверш алась реальная драма, а 
не красочный спектакль. Меня обманули, меня казнили по- 
настоящему! Я дернулся от внезапно ударивш его испуга. Тело 
мое взлетело вверх и стало невесомым. И всего меня охватил 
мрак —  уже навеки.



Часть четвертая 
НАСТУПЛЕНИЕ





1

Мое тело грохотало. Это не метафора, а физика. Все во мне 
надрывалось —  ноги хрипели, руки лопотали, сердце барабанно 
било, шея скрипела, ресницы тонко звенели, уш и визжали, во­
лосы по-змеиному шипели и судорожно ш евелились—  и все 
эти звуки складывались во всепоглощающий гуд. И ничего 
больш е не было в мире, кроме моего безмерно гудящего, став­
шего всей вселенной тела. И я уже знал, что надо открыть глаза, 
чтобы оборвать этот терзающ ий гуд, пока сам я не рассыпался 
на тысячи камертонящ их частей. Я вобрал в себя воздух —  и он 
тоже что-то свое тихо и зло просвистел —  и разорвал себя воз­
духом на тысячи осколков. Я чувствовал, что мчусь во все сто­
роны, что меня больш е нет, а есть лиш ь куски, уносящ иеся в 
темную  пустоту. М еня пронзил ужас небытия. Я раскрыл глаза.

Я лежал на кровати. Рядом на скамеечке сидел Павел При­
щепа. У кровати громоздился Николай Пустовойт.

—  Наконец-то! —  воскликнул Пустовойт и повторил с об­
легчением: —  Наконец-то!..

У Павла подрагивали губы. Он наклонился ко мне.
—  Андрей, ты меня понимаешь? Как ты себя чувствуешь?
Я ответил с трудом —  ничто во мне уже не звучало, язык 

больш е не дребезжал, как жестяной лист на ветру, но речь не 
давалась:

—  Понимаю. Как чувствую —  не знаю. Говори, Павел.
—  Я прилетел на твое пробуждение и должен сразу же уле­

теть. Новостей пока немного. Главная —  что ты очнулся. Поче­
му-то ты пробыл без сознания дольш е, чем ожидалось. Гамов 
тревожился.

—  Что на фронте?
—  На фронте по-прежнему плохо —  Флория наполовину по­

теряна. Там мятежники стреляли в спину нашим отступающим 
солдатам. Аментола собирает конференцию своих союзников, 
наши бывш ие союзники колеблются —  не поехать ли на сбор к
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нему? Пример Кондука их пугает, но Аментола щедро усилил 
подачки... В общ ем, все по плану, Андрей. Твоя казнь наделала 
много шуму. А ментола теперь уверен, что стратегия у него пра­
вильная. Гамов просил передать поклон. Все остальное скажет 
Николай.

Он удалился. Я закрыл глаза, отдыхая. Каждая клетка тела 
возвращ алась к жизни. Я снова открыл глаза. На скамеечку, где 
сидел Павел, примостился Пустовойт. Скамейки его громоздко­
му телу не хватало, он переливался седалищ ем по обе стороны 
ее и покачивался —  крепко спал в своей неудобной позе, даже 
присвистывал носом. Я слез с кровати и потянул Пустовойта за 
руку. Он сонно забормотал:

—  Ты чего? Если что надо, я мигом...
—  Ложись на мою кровать, —  сказал я. —  Тебя же сон валит 

с ног.
Он мощно потянулся всем телом, захрустев чуть ли не десят­

ком суставов.
—  Двое суток не спим около тебя, такое долгое непробужде- 

ние. Павел стожильный, а я без сна не могу.
—  Повторяю: ложись на мою кровать и отоспись.
—  Нельзя, Андрей. Не у одного П авла дела. Вот уверю сь, что 

ты ничего, ознакомлю с обстановкой —  и улечу.
—  Я уже ничего. Можешь знакомить с обстановкой.
—  Тогда выйдем из палаты, погляжу, как ты на ногу.
Мы вышли наружу. Дом, куда меня поместили, был одно­

этажный, на полдюжины окон по фасаду. На веранде сидел воо­
руженный лю бимец Павла Варелла.

—  Охраняю вас, генерал, —  сказал он, здороваясь.
—  Почему ты? Где мои охранники?
Он ухмыльнулся. Я уже говорил, что у этого лихого парня, 

Григория Вареллы, улыбка такая заразительная, что на нее хоте­
лось отвечать такой же улыбкой или смехом. И я засмеялся, хоть 
причин для смеха не было.

—  Ваши охранники не годятся, генерал. Они охраняли вас от 
пули, кинжала и электроимпульса. А я охраняю от дурного глаза.

—  В колдуны записался, Григорий?
—  Вас нельзя видеть. Вот и стараюсь не допускать...
Домик был окружен густым садом. Мы с Пустовойтом сели

на скамейку. Варелла прохаживался неподалеку. Я сказал:
—  Николай, ты так сопишь от бессонницы, что надо поско­

рей тебя отпускать. Вводи в обстановку.
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—  Ходишь ты вп олн е,—  сказал он одобрительно.—  Мы 
ведь чего опасались? Хоть и камуфляж, а страх —  что-либо от­
кажет в смертном мешке либо в проводах... Ноги слабей головы, 
могли отреагировать...

—  Не тяни! Итак, обстановка?
—  О бстановка? Одиночное пребывание до специального 

приказа диктатора. Ну, не совсем одиночное... Варелла, другие 
охранники. Прямая связь с Прищепой.

—  С Гамовым тоже?
—  С Гамовым, извини, нет. Все же многие его видят, могут 

сообразить, с кем разговоры. А у Павла такая защ ита от глаза и 
уха...

—  Знаю его защиту. Долго мне здесь пребывать? И что де­
лать?

—  Основная твоя забота—  ж дать вызова... М ожешь позна­
комиться с соседями.

—  Здесь есть соседи? Что за народ?
Пустовойт вдруг стал путаться и мекать.
—  Видишь ли, Андрей... Если откровенно, так оба не гении, 

а сумасш едш ие... Разгребание навоза, в котором заведомо нет 
жемчужного зерна. В общем, понимаешь...

—  И в  общ ем, и в частности ничего не понимаю. Сделаем 
так. Я буду задавать вопросы, ты отвечай.

—  Задавай, —  сказал он с облегчением.
Я задал десяток вопросов. Кто мои соседи? Чем они зани­

маются? Кто их считает гениями? Почему Пустовойт думает, 
что они сумасш едш ие? И зачем мне знакомиться не то с гения­
ми, не то с сумасш едш ими?

На ясные вопросы Пустовойт отвечал ясно. Неподалеку, в 
этом же бдительно охраняемом парке, Прищепа завел какую-то 
сверхсекретную лабораторию. В ней двое ученых с одинаковы­
ми именами, но разными фамилиями. Один старается извлечь 
из материи скрытую  в ней чудовищную энергию, другой ищет 
ш оссейные дороги в иные миры. Ну, не шоссейные, но доста­
точно удобные, чтобы добраться до инобытия. Он полагает о се­
бе, что гражданин других миров, попал в наше мироздание слу­
чайно и не теряет надежды воротиться на свою истинную роди­
ну. И так рассказывает о ней, что уш и вянут.

Я непроизвольно поглядел на уш и Пустовойта. На маленькой 
голове массивного министра М илосердия уши, как и нос, и рот, 
были заметной деталью , мочки их свешивались до подбородка.
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Думаю, он мог бы и хлопать такими уш ами, как крыльями, если 
бы постарался. Он перехватил мой взгляд и улыбнулся —  понял, 
о чем я подумал, но не обиделся.

—  Нет, у меня не завяли. Я с ними двумя разговариваю мало. 
Не моя епархия, а Павел ревнив к своим секретам. Но в этих 
двух души не чает. Тучку с неба потребуют, стянет на землю  без 
метеогенераторов!

—  Странно. Павел не говорил мне о лаборатории иномиров.
—  Ничего странного! Как с тобой поговорить? Даже мини­

стры записываются на прием. К Гамову легче попасть, чем к те­
бе. И безопасней.

—  Безопасней? Что за чушь, Николай!
—  Безопасней! С Гамовым можно поспорить. А с тобой? 

Докладывать тебе можно, а сп ори ть—  нет! Гамов, если надо 
отказать, а обидеть не хочется, говорит: “Хорошо бы вам полу­
чить санкцию Семипалова”. А ты спокойно отказываешь.

—  Интересные вещи узнаю о себе. Ладно, воротимся к двум 
безумным гениям. Для чего ты рассказал о них?

—  Павел просил. Лаборатория иномиров —  дело от войны 
далекое. Но если тебе в нынешнем одиночестве станет скучно, и 
ты вспомнишь, что создал когда-то свою лабораторию, то поче­
му бы тебе не познакомиться и с работами этих двух инженеров, 
может, найдешь в них что интересное.

—  Что у тебя еще, Николай?
—  Пока все. Если понадоблюсь, вызывай через Павла.
Я смотрел на небо. Небо, чахоточно бледное, проступало 

сквозь кроны больш их темных деревьев. Ни отблеска склоняю ­
щегося солнца, ни единой звездочки, вышедшей на вечернее 
дежурство, ни даже намека на тучки. То ли Ваксель не нагонял 
сю да свои циклоны, то ли Ш тупа охранял этот край бдительней, 
чем саму столицу... Я нащупал в кармане интердатчик, совме­
щенный с видеоскопом, приборчик вроде того, каким снабдил 
меня Павел во время нашего прорыва из тыла. Я набрал код 
Павла. На экранчике засветилась какая-то многокрасочная схе­
ма, а из центра схемы донесся бесполый машинный голос:

—  Министр в командировке. Что записать?
—  Запишите, что я чувствую себя хорошо.
Я спрятал интердатчик и задумался. Сперва о снабжении ар­

мии водолетами, трудностях у Ш тупы —  резервы энерговоды у 
него таяли. И утешился —  скоро, скоро последний водолет пе­
релетит на свою базу, и тогда все энергозаводы будут работать

304



на Ш тупу —  и горе Вакселю! И ещ е я думал, удалась ли наша 
хитрая м аскировка—  объявить Бернулли и меня предателями 
своих стран? Павел сказал, что Аментола открыл шлюзы помо­
щи нашим изменившим союзникам. Значит, удалась! А надолго 
ли? Аментола может потребовать от них срочного выступления. 
Пример Кондука для них страшен, но и требования президента 
не отринуть. Если южные соседи ринутся на нас раньше, чем 
мы на Вакселя, удар наш много потеряет в эффективности.

Вскоре я устал от политики. Переход в небытие, даж е обман­
ный, дался нелегко, мысли быстро теряли остроту. Я стал ду­
мать о Елене.

Я видел, как она стояла в камере в ту последнюю минуту 
нашего свидания. Ее лицо исказилось, глаза сверкали, она вдруг 
стала очень некрасивой. “Ненавижу тебя! —  говорила она. —  
Боже, как я тебя ненавижу!” Это нелегко пережить.

—  Хватит! —  крикнул я на себя. —  Все идет, как и должно 
идти!

Я сделал несколько шагов по дорожке. Ноги все же не обре­
ли прежней крепости, в икрах скоро заныло. Я был один, если 
не считать деревьев, кустов, оставленной позади скамейки да 
какой-то тусклой звездочки, выбравшейся на темнеющ ий небо­
склон. Вот так бдительная охрана, подумал я и негромко прого­
ворил:

—  Григорий, вы где?
Он мигом возник из кустика, как демон из бутылки.
—  Вы меня звали, генерал?
—  Звал. Но как вы услышали, я не кричал.
Ухмыляясь, он показал на кругляшок, приклеенный возле 

уха.
—  Настроен на ваш голос. Как бы ни сказали, услышу.
—  Спасибо, что предупредили, Григорий. А как сделать, 

чтобы вы не слыш али моих бесед с другими?
—  На открытом воздухе нельзя, —  сказал он честно. —  Если 

специально не выключить приемник. А у себя в кабинете вы эк­
ранированы. Там вызываете меня нажатием кнопок на столе или 
видеоскопе. Разреш ите вопрос. Вы меня позвали? Что я должен 
сделать?

—  Знаете ли вы двух ученых, работающих поблизости?
—  Д ва чудака. Невообразимые люди!
—  Нельзя ли попросить их ко мне?
—  Когда доставить обоих?
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—  П опросить,—  повторил я .—  В мою комнату, чтобы вы 
нас не подслушивали.

Он проводил меня до дома и уселся на веранде. Не было за­
метно, чтобы он торопился выполнить мою просьбу. Вероятно, 
он незаметно для меня передал ее другим охранникам.

2
В комнате стояло несколько спальных кресел и диван. 

Спальными я назвал их потому, что погружение в их просто­
рные недра быстро вызывало сон. Диван был жестким, как ска­
мья, ко сну он никого не клонил. Я погрузился в кресло и за­
дремал. Меня разбудил шелест. Передо мной стояли двое муж­
чин, один водил ногой по паркету —  деликатно создавал пробу­
дивш ий меня шум. Они дружно заулыбались, чуть я открыл глаза.

—  Бертольд Ш вурц, ядрофизик, —  сказал один и поклонил­
ся, не приближаясь и не протягивая руки.

—  Бертольд Козюра, хронофизик, —  и этот поклонился без 
рукопожатия.

С полминуты я рассматривал обоих, забыв, что сам вызывал 
их. Они терпеливо ждали моего вопроса.

—  М етафизиков среди вас нет? —  спросил я.
—  Мы даже не м истики ,—  отверг подозрение Бертольд 

Ш вурц, —  мы ученые.
—  Экспериментаторы, —  дополнил Бертольд Козюра. —  это, 

знаете...
—  Знаю. Сам работал в лаборатории. Но о вашей услыш ал 

только здесь. Давно вы существуете и что изучаете?
—  Мы очень секретные, о нас не сообщ аю т,—  разъяснил 

Бертольд Ш вурц.
—  Мы очень важные, —  дополнил Бертольд Козюра. —  В 

смысле перспектив наш их исследований.
—  Нас создал маршал Комлин, —  продолжал Ш вурц. —  Он 

считал, что наш успех может изменить весь ход истории. Мы 
тоже так считаем.

—  Нас финансирует полковник Прищепа, —  дополнил Ко­
зюра. —  Он уверен, что наша работа оправдает лю бые затраты. 
Мы с ним согласны.

—  Очень рады ввести вас в курс наш их великих откры­
тий, —  это сказал Бертольд Швурц.

—  Счастливы не откладывать этого дела, —  возгласил Бер­
тольд Козюра.
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—  Начинайте вы, —  предложил я Ш вурцу. —  Ядрофизик, не 
ош ибаюсь?

—  Да, физика ядра. Новая наука, у нас о ней ещ е никто не 
знает. Кроме нас двоих, конечно.

—  Никто не знает у нас? Где же тогда знают?
—  Об этом скажет мой друг Козюра, он хорошо изучил за­

пределье нашего мира. Начать ему?
—  Я уже сказал —  начинайте вы.
Кроме имен, у обоих физиков было еще одно общ ее свойст­

во —  и оно первое привлекало глаз: ни одна волосинка не ом­
рачала их сияю щ их черепов, даж е цвет кожи на головах был 
одинаков —  голубовато-желтоватый, резко отличный от розова­
тости лбов и щек. В остальном оба физика были люди как лю ­
ди: один непомерно высок и худ, другой столь же непомерно 
низок и толст, один длинно—  и узкорук, другой короткорук и 
широкопал.

—  Осмелю сь доложить, ген ерал ,—  излагал толстый ядро- 
физик, —  что на нашей планете основной источник энергии —  
молекулярные превращения. Вот, например, энерговода: нату­
ральная вода, только переменившая свою  структуру. В энерго­
воде молекулы вползаю т одна в другую  —  и обычная вода пре­
вращ ается в сгущенную, а  освобождаясь от неестественного 
сгущения, выдает накопленную в ней энергию. Это, конечно, 
отличный энергетический материал, но мы открыли тысяче­
кратно мощ нейш ий источник энергии. Не уродовать молекулы 
сжатием, а  дробить либо начисто уничтожать ядра их атомов. И 
тогда исчезающее ядро превращается в энергогенератор. Если 
бы, генерал, вас самого... нет, лучш е вашего охранника, либо 
моего друга Бертольда, либо даже меня самого, готов и на такое 
самопожертвование... Короче, если бы вдруг разбрызгать ядра 
всех атомов одного человеческого тела, то чудовищный взрыв 
даж е нашу славную  столицу Адан, огромный город, мгновенно 
превратил бы в шар огня, в гору пепла, в ураган раскаленной 
плазмы.

—  Очаровательная перспектива! А если бы всех жителей 
Адана?..

—  О, еще восхитительней! Погибла бы вся планета, все ста­
ло бы на ней пламенем, испепеляющим сиянием... Вспыхнула 
бы новая звезда! И если наша работа завершится удачно, такой 
эксперимент...
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—  Надеюсь, удачи у вас не будет! Мне бы не хотелось пре­
вратиться в пламя и так губительно засиять. Ваше яркое описа­
ние пока доказывает мне лиш ь то, что вы, во-первых, занимае­
тесь крайне опасным экспериментом. И, во-вторых, экспери­
ментом ненужным, ибо немыслимо заставить материю само­
уничтожиться. Я в школе учил, что материя неуничтожаема.

Ш вурц с мольбой поглядел на друга. Настал черед второго 
Бертольда, худого хронофизика Козюры, переубеждать меня. В 
его речи звучали скорбные нотки.

—  Генерал, вы трагически ошибаетесь! Высвобождение 
внутриядерной энергии происходит чаще, чем можно вообра­
зить. И приводит к уничтожению городов со всем их населени­
ем. Не исключено и распыление целых континентов, даж е всей 
планеты. Правда, уничтожение целых стран, тем более всей 
планеты, нам пока...

—  Значит, уничтожение городов вы наблюдали?
—  Наблюдали, генерал.
Мне стало ясно, что оба физики —  психи. Было только непо­

нятно, буйные или тихие? Они сидели рядком на жестком дива­
не. ядрофизика. Я спросил хронофизика: Поза выражала не уг­
розу, а уважение. Почти угодливость. Так держатся обычно 
только просители. Правда, в следую щ ую  минуту они могли 
вскочить, завопить и броситься меня душить. Я подосадовал, 
что запретил Варелле тайно прислушиваться к беседе в моей 
комнате. И сказал с большей вежливостью, чем они того заслу­
живали:

—  Наблюдали уничтожение городов на нашей планете? Что- 
то никогда об этом не слышал.

—  И не могли слышать. Распыление городов происходило в 
ином мире.

—  На других планетах?
—  Не на других, а на иных планетах.
—  Разве это не одно и то же —  другие и иные?
—  Совершенно разные понятия! Иные планеты —  это не 

наши планеты, а планеты в ином мире. Или, проще, в иной все­
ленной, соседствующей с нашей, но закрытой для нас.

Пока он говорил, я думал, что Павел, конечно, сознательно 
скрыл от меня существование их лаборатории. Я бы не разрешил 
тратить государственные деньги на исследование каких-то ино- 
миров. Теперь надо было проверить сообщение Пустовойта, что 
один из этих физиков —  и, кажется, именно хронофизик —  счи­
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тает себя выходцем из соседней вселенной. Признание в таком 
факте стало бы достаточным аргументом для его перемещения из 
лаборатории иномиров в палату для психов, а заодно и его друга

—  Вы не из соседней вселенной прибыли к нам, Козюра?
Он так обрадовался, словно я похвалил его за подвиг, а не

обвинил в слабоумии.
—  Вы уже знаете об этом, генерал? Да, я оттуда. И так все 

было не подготовлено, что только удивляться, что я живой, в 
противоположность другим...

—  Другим, Козюра? Вас много соверш ило такой... межвсе­
ленский перелет, можно так выразиться?

—  Точное выражение! Думаю, много. Вероятно, мои родите­
ли взяли меня с собой в ядерную лабораторию, они занимались 
искривлением времени внутри ядер. Это меня и спасло. Взрыв 
ещ е не заверш ился, лаборатория еще не превратилась в клубок 
плазмы и сияния, а меня вынесло в искривление времени на ка­
кие-то микро-микросекунды до того, как я должен был превра­
титься в плазму. И выбросило на хронолинию вашего мира, в 
пустыню около города Сорбаса. Там вначале сочли меня сума­
сшедш им, но, подлечив, убедились, что я разумен, только стра­
нен —  с их точки зрения, конечно.

—  Какая катастрофа! Я хотел сказать, какая удача, что вы ос­
тались живы. Но я не вижу на вас шрамов от ран.

Он притронулся рукой к лысой голове.
—  А это? К сожалению, переход из одного временного пото­

ка в другой часто приводит к потере волос.
Я перевел взгляд с головы Козюры на голову Ш вурца. Тот, я 

уже говорил об этом, был столь же лыс.
—  Вы тоже пришелец из параллельной вселенной?
—  Нет, генерал, я не пришелец, а ушелец. В смысле —  пы­

тался уйти из нашего мира в сопряженный. Между прочим, тер­
мин "‘сопряженный мир” мне кажется более точным, чем сосед­
ний или параллельный.

—  Не сумели проникнуть в сопряженный мир?
—  Как видите, генерал, ибо нахожусь в нашем мире и стою 

перед вами. Но попытка стоила и мне потери волос. Первая 
конструкция аппарата для перехода из одной вселенной в дру­
гую была весьма недоработанной. Сейчас мы монтируем более 
надежную.

—  Ясно, друзья. Сейчас скажу вам, что думаю о вашей лабо­
ратории и о производимых в ней экспериментах.
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—  Вы этого не сделаете! —  пылко воскликнул Бертольд Ко- 
зюра. Он соображал быстрей своего друга. —  Знаю, знаю  ваши 
мысли! Так вот, они необоснованны. Раньше посетите нашу ла­
бораторию  и познакомьтесь с аппаратами. Они убедительней 
слов. Так сказал сам полковник П рищ епа и предоставил все 
средства для хроно—  и ядроработ.

—  Мой друг П рищ епа добрей меня. Показывайте вашу лабо­
раторию. Она далеко?

—  Рядом, рядом! Д есять минут ходьбы.
Прыткий хронофизик шел впереди. Я за ним. Позади плелся 

толстый Ш вурц. Он все же очень отличался от своего приятеля. 
Ш вурц и говорил медленнее, и соображал неспешно. А шагал с 
таким усилием, словно его тащили на невидимой веревке.

Варелла, сидевш ий на веранде, встал и так ухмыльнулся, что 
я догадался: если он и выполнил запрет включать свой подслу­
ш ивающ ий аппарат, то старым человеческим способом —  наво­
стрив уши —  хорош о уловил смысл моей беседы с двумя физи­
ками. Он пристроился позади.

Мы шли по парку не десять минут, как пообещал Козюра, а 
не меньше получаса, и я отвлекся. Я всем в себе вдруг ощ утил, 
что много лет не общался с природой —  сперва работа в лабо­
ратории заполняла все время, потом была война, государствен­
ные обязанности... Конечно, насаженный по чертежу парк еще 
не истинная природа, не природа сама для себя. Но все же это 
были настоящие деревья, настоящая трава, настоящие кусты, 
покрытые настоящими цветами. И над деревьями, в просветах 
их крон, нависало настоящее небо, бледное, смирное, но небо, а 
не арена противоборствующих искусственных циклонов, небо, а 
не сш ибка стратегических туч, созданных могучими метеогене­
раторами. И я всей душ ой погрузился в краски листьев и травы, 
цветов и коры, в запахи парка, в ш елест его ветвей, в глухое 
бормотание высоких —  на свободном ветру —  вершин. Ко мне, 
обогнав неповоротливого Ш вурца, подобрался Варелла.

—  Генерал, вы пошатываетесь. Обопритесь на меня.
Я отвел его протянутую руку.
—  Мне хорошо, Варелла. Давно, очень давно не бы ло так 

легко.
Н а повороте аллеи откры лся двухэтаж ны й дом на д ва  д е ­

сятка окон в каждом этаже. Бертольд К озю ра торж ественно  
произнес:
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—  Лаборатория хронофизики, генерал. Я говорю о втором 
этаже, где аппараты, искривляющие наше унылое однолинейное 
время.

Бертольд Ш вурц с некоторым опозданием добавил:
—  А на первом раскалываем тяжелые ядра атомов, чтобы из­

влечь их внутреннюю энергию. А такж е соединяем маленькие 
ядра в ядра побольше. Это трудней, зато выход энергии еще 
больше.

Первый э т а ж —  помещение с заводской ц ех —  было запол­
нено механизмами, а людей я не увидел: Ш вурц объяснил, что 
лаборатория автоматизирована. В закрытых механизмах что-то 
не то вываривалось, не то неслышно взрывалось, не то вообще 
нацело исчезало, а конечным результатом становилась зарядка 
больш их аккумуляторов в подвале. Аккумуляторы обеспечивали 
энергопитание и самих лабораторий, и домика, в котором я жил.

На верхнем этаже механизмов было поменьше. В углу лабо­
ратории высился экран в два человеческих роста и на всю ширь 
межоконного проема. Он походил на наши стереоэкраны, но 
вместо отчетливых картин по нему плыли клочья синего тумана, 
из синих клочьев вырывались оранжевые пламена, накалива­
лись, рассыпались по экрану и гасли.

—  Пейзаж иномира! —  торжественно возгласил хронофи­
зик. —  Самый близкий наш сосед, такая же планета, моя дале­
кая родина.

—  Пока я вижу только туманные пятна. Если это и пейзаж, 
то не предметный, а иллюзорный. Не думаю, чтобы реально су­
ществовали планеты из смеси тумана и вспышек.

Козюра подошел к столу рядом с экраном. На столе покоился 
другой экран, маленький, мутный. Козюра нажал какие-то 
кнопки, потрогал какие-то рычажки и повернулся ко мне.

—  Ф окусировка во времени требует не только знаний, но и 
искусства. Сейчас вы видите на большом экране облик одного 
района инопланеты, суммированный за сто лет. Вам неясно? 
Поясню. Если взять ваше лицо, каким оно было, скажем, три­
дцать лет назад, и наложить на него все изображения вашего 
лица за последующие годы, то вряд ли вы получите отчетливый 
образ. Изменившиеся черты будут смазывать прежние, вместо 
четкой фотографии получится что-то расплывчатое. Сейчас я 
сфокусирую столетие инопланеты в месяц, даже в день, даж е в 
минуту —  иногда и до секунды удается —  и тогда вы увидите 
нашего соседа в сопряженном мире.
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Хронофизик произвел еще какие-то манипуляции кнопками 
и рычагами, и на малом экране появилось фиолетовое пятно. 
Сперва оно захватывало почти весь экран, потом стало сжи­
маться, накалялось. Я отвел глаза и не уследил превращ ения 
пятна в точку, слишком уж нестерпимым стало сияние. Зато на 
большом экране пропал туман и выступили дома, мачты, столбы 
и —  вдалеке —  деревья. А по центру экрана в мою сторону про­
легла широкая каменная дорога. На дорогу вдруг рухнула с неба 
исполинская маш ина с крыльями и с ревом понеслась на меня. 
М не показалось, что она сейчас раздавит меня своим чудовищ­
ным корпусом, проедется по мне целым кустом колес. Но ма­
ш ина остановилась, с одного бока у нее открылись дверки, из 
дверок высунулись лестницы, по лестницам сбегали люди с че­
моданами и пакетам и—  много людей, мужчин и женщин. Я не 
мог охватить глазом эту толпу. О на бы ла слишком больш ой для 
моих двух глаз.

—  Д а это водолет! —  воскликнул я. —  Но какой огромный! 
И на колесах, без кормовых и тормозных дюз. Как может дви­
гаться такое страш илищ е?

—  На моей старой родине такие машины назывались не во­
долетами, а самолетами, —  отозвался хронофизик. —  Ручаться 
не могу, у меня при переброске из одной вселенной в другую  
так повредило память... Одно помню: на той планете и понятия 
не имеют о сгущенной воде. Двигатели там используют дерево, 
уголь, нефть...

—  Как же они обеспечивают полив своих полей? Без энерго­
воды даже дохленького циклона не создать.

—  Там вообще не создают своих циклонов. Ограничиваю тся 
влагой, поставляемой самой природой. И дожди идут не по про­
грамме, а от случая к случаю.

И летящий на экране самолет, в десяток раз превыш ающ ий 
самые большие наши водолеты, был маловероятен. Но то, о чем 
повествовал хронофизик, было не маловероятно, а немыслимо.

—  Подумайте о своих словах, Козюра! Цивилизованное об­
щество не может существовать, если полагается только на ми­
лости природы. То засуха, то наводнение, то голод, то изобилие. 
С этим нельзя примириться!

—  Не смею возражать, господин заместитель... Разрешите 
продолжить? Ф окусирование во времени оставляю, буду пере­
двигать стереоглаз в пространстве.

—  Разрешаю. Передвигайте.
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Картина на экране переменилась. Из огромного самолета 
еще выбирались пассажиры, но сам он быстро отдалялся, будто 
я мчался не то в самолете, не то в водолете и оглядывал окрест­
ности... Сперва это были засеянные поля, потом квадратики ле­
сов, деревья как деревья. А затем стереоглаз приблизился к го­
роду и помчался над ним. Я закричал Козюре:

—  Помедленней, черт вас возьми! Не успеваю разглядеть.
Город меня потряс, только этим могу объяснить ругань: я не

из любителей брани. Город был удивителен. Скажу сильней —  
он был невероятен. Но он был, я видел его улицы, его площади, 
его здания. Стереоглаз показывал его с высоты, но куда ни хва­
тал луч, всюду виднелись дома, только дома, одни дома, лиш ь 
кое-где раздвинутые островками парков. В этом городе могло 
бы поместиться с десяток наших городов, даже таких, как Адан 
или Забон. П оверить в это было невозможно, но глаза утвер­
ждали, что это так.

И вторым, что потрясло меня, стал облик зданий непости­
жимого города. Они были чрезвычайно высоки, нет, не чрезвы­
чайно, это тусклое слово не описывает их невероятности —  они 
были недопустимо высоки, безжалостно высоки. Недопустимо 
физически, безжалостно для жителей —  лишь такие оценки со­
ответствуют тому, что я увидел. Я попросил хронофизика за­
держать телеглаз и стал прикидывать, сколько этажей в здании 
на одной из улиц. В нем было девяносто этажей, а рядом, на 
границе экрана, еще на десяток этажей выше вздымалось другое 
здание. И в Адане, и в Забоне, да и во всех городах богатой Кор- 
тезии дома не превосходили пяти этажей, но многие жители жа­
ловались, что и пятиэтажность трудна. Как же обитатели горо­
дов в иномире взбирались на свои чудовищные высоты? Или 
они изобрели машины для подъема? Что-нибудь вроде антигра- 
витаторов? Либо портативных водометов, отталкиваю щ их от 
грунта? Но Бертольд Козюра уверял, что в иномире не изобре­
тено сгущенной воды!

Хронофизик погнал стереоглаз дальше. По улицам мчались 
водоходы, великое множество водоходов, сотни, если не тысячи 
машин. Наверно, это были все же не водоходы, за каждым тя­
нулся синий газовый шлейф, а выбросы воды, ставшей из сгу­
щенной обычной, всегда бесцветны.

—  Впечатление, будто каждый житель здесь имеет свою ма­
ш ину,—  сказал я хронофизику.—  Богато живут в параллель­
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ной, или соседней, или сопряженной вселенной —  договоритесь 
между собой о правильном названии.

—  Договоримся. Вы видите теперь, что реально сущ ествует 
иная вселенная и что, стало быть, мы вовсе не безумцы.

—  Иную вселенную я теперь вижу сам. И готов признать, что 
вы не безумцы. Но к иномиру это не относится. В нем ощ ущ ает­
ся что-то безумное. Вы не заметили, происходят ли там войны?

—  Войны случаются. Но на наши мало похожи.
—  Разве в иномире людей не убиваю т и крепости не разру­

шают?
—  Там крепости и людей превращ аю т в пламя и плазму. По­

бежденные государства не покоряют, а распыляют. О т побеж­
денных народов остается тонкая взвесь, развеивающ аяся по 
всей планете.

—  И существует оружие, способное совершить такое злодея­
ние?

—  Да, генерал. Это оруж ие—  та скрытая энергия атомных 
ядер, которую мой друг Бертольд Ш вурц пытается высвободить. 
Разрешите показать вам мощь ядра в войне. Меняю фокусиров­
ку на другой отрезок времени и другой район.

Погасший было экран снова озарился. Появился другой го­
р о д —  и здания пониже, и улицы поуже, и машин, похожих на 
наши водоходы, поменьше. Зато людей было, пожалуй, ещ е 
больш е —  лиш ь малая толика ехала в машинах, больш инство 
ш агало пешком. А на город карабкалось солнце. Оно именно 
карабкалось, выползало из-за невысоких зданий, лезло на кры­
ши зданий повыше —  было утро, солнце только начало свой то­
ропливый подъем и еще не приобрело ту величавую неспеш ­
ность, с какой плывет вблизи зенита. И оно, еще не полуденное, 
уже было покоряюще прекрасно. Я любовался солнцем неиз­
вестного мне мира, оно было красивей бледно-зеленоватого све­
тила, ежедневно подымавшегося надо мной. Чужое солнце, яр­
ко-оранжевое, горячее, гляделось шаром расплавленного золо­
т а —  из него исторгались горячие, золотые лучи.

И оно внезапно погасло! В какие-то доли секунды в центре 
картины вдруг вспыхнуло сияние, затмивш ее солнце. Я подби­
раю слова, чтобы точнее описать это сияние, и ничего не могу 
подобрать, кроме самых предельных, они единственно точ­
ные —  невероятное, немыслимое, чудовищное... И я сказал, что 
солнце погасло. Это тоже неверно. Солнце не погасло, а из зо­
лотого стало черным. Я закрываю глаза и все снова и снова ви­
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жу эту страш ную  картину —  на бледно-прозрачном небе виснет 
черное солнце, совершенно черный, зловещий диск, только что 
он был пленительно золотым! Возможно, событие надо описать 
как-то по-другому, чтобы звучало объективней, но для моего 
глаза оно соверш алось именно т а к —  вспыхнуло чудовищное 
сияние и в нем солнце из золото-оранжевого мгновенно превра­
тилось в черное.

Сияние бурно взметнулось вверх, вытянулось в сверкающ ий 
столб, на верш ине столба раздулся огненный шар —  исполин­
ский гриб закачался над городом... И здания под грибом стали 
расплываться. Сперва верхние этажи осели и поползли вниз, 
потом и нижние превратились в огненное тесто. И то, что еще 
несколько секунд раньше казалось несокрушимым каменным 
сооружением, теперь, пылая, исторгая протуберанцы, огненным 
потоком плыло по улице, которой уже не было. Какая-то девочка 
в миг, когда возникло ужасное сияние, зачернившее солнце, ма­
ленькая девчуш ка с косичками, перебегала еще сущ ествую щ ую  
улицу. И она вдруг вспыхнула, превратилась в узкий факел, уст­
ремившийся ввысь, и уже не было девочки, даже скелета ее не 
было, даже пепла не осталось, было только пламя, летящее 
вверх, узкий факел пламени, клубок раскаленных сияю щ их га­
зов... Я вскрикнул и схватился за сердце.

Бертольд Козюра, услышав мое восклицание, поспеш но от­
вел телеглаз от страшной картины. Но новое зрелище было еще 
ужасней. На этот раз только разрушенные, а не расплавленные 
дома —  остов недавней улицы, а не поток разбрызгивающейся 
лавы. Разруш ение еще не закончилось, верхние этажи еще с 
грохотом падали вниз, а по каменной мостовой бежали, тащ и­
лись и ползли люди, израненные, окровавленные, дико орущие... 
В углу экрана сверкала исполосованная волнами река, они, кто 
еще остался в живых, стремились в реку —  остудить нестерпи­
мые ожоги. И не доползали, не добегали, а замирали без сил, 
либо крутились на мостовой, срывая с себя тлеющ ие одежды, 
обнажая изуродованные, кровавые тела. И прямо на меня полз 
человек, на нем пылали брюки, дымился пиджак, он исступлен­
но хватался за камни, подтягивая руками свое тело. И я вдруг 
увидел, что отвалилась одна нога, а за ней другая. Ноги в еще 
горящей одежде остались позади, а сам он, не чувствуя, что уже 
безногий, все полз и полз, и кричал, не переставая, кричал, а из 
глаз его стекали не слезы, а струйки крови. Он уставил на меня 
дикие глаза, рыдающ ие кровью, и протянул руки и еще сильней
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закричал. И я понял истошный крик: “Помоги! Помоги ж е!”—  
взывал он...

Я вскочил и закричал на хронофизика:
—  Перестаньте! Это же невозможно вынести!
Козюра выключил экран. Меня мутило, мне хотелось кри­

чать от ярости и негодования. Ко мне метнулся Варелла:
—  Генерал, я проведу вас домой. Вам надо в постель.
Я оперся на кресло. Тошнота отходила, сердце успокаива­

лось.
—  Простите нас, —  сказал Козюра. —  Я не ожидал, что эти 

картины так подействуют на вас. Мы с Бертольдом часто рас­
сматриваем их. И вроде ничего.

—  Вроде ничего? И у вас не тряслись ноги? Не отказывал 
голос? Не пропадало сознание? Не становилось тош но жить? 
Кто же вы тогда? Люди или лиш енные чувств автоматы? И вы 
хотите эти ядерные ужасы перенести в наш мир?

Хронофизик стал оправдываться и за себя, и за ядрофизика.
—  Энергия ядра приносит не только ужас, но и пользу. Я по­

кажу вам, как ядерные силы водят поезда, создают электричест­
во, выравнивают горы...

В разговор вмешался молчавший до того Бертольд Ш вурц:
—  Генерал, зло не от атомного ядра, а от людей, получивших 

его в руки. Разрешите вам напомнить, что наша энерговода 
обеспечивает полям урожаи, водолетам двигатели, электричест­
во городам. Но она же питает нашу артиллерию, наши метео­
атаки. Вы сами с таким непревзойденным искусством...

—  Хватит! Не хочу больше слышать об иных планетах. Ваш 
иномир, Бертольд Козюра, —  отвратительное, уродливое отра­
жение в другом пространстве нашего собственного мира. П ре­
ступный мир!

—  Вы ош ибаетесь, генерал! —  спокойно возразил Козюра.
—  Ошибаюсь? Вы хотите сказать, что мир, где превращ аю т 

детей в возносящиеся к небу факелы, не преступен?
—  Я не это хочу сказать. Тот мир не отражение нашего. На­

оборот, мы сами лиш ь бледно отражаем его. Ибо он главный в 
главном потоке времени, он единственный оригинал, а мы обед­
ненная его копия в боковушке мирового времени. Он один, а ко­
пий столько, сколько маленьких потоков времени бегут рядом с 
величавым руслом времени основного.

Я отвернулся от него. Я сказал Варелле:
—  Григорий, мне и вправду плохо. Проводите меня в домик.
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Я все снова и снова видел девочку, превращ ающ уюся в ог­
ненный факел, и раненого, ползущего по земле без ног. Я сжи­
мал кулаки от гнева. Я ненавидел людей из неведомого мира в 
иной вселенной, тот мир был хуже, тысячекратно хуже моего 
родного, тоже полного преступлений, но все же не таких страш ­
ных. Ибо мы не сжигали детей, не превращали города в огнен­
ную лаву. Черное солнце не вставало над нашими полями. Я сам 
воевал, командовал отделением, батальоном, дивизией, теперь 
все военные силы страны подчинены мне, я готовлю решающее 
сражение, я сейчас, возможно, главная фигура войны, но это иная 
война, твердил я себе, —  нет этого страшного черного солнца. 
Всего лишь солдат на солдата, оружие на оружие!.. И я опровер­
гал себя: а Кондук? А свирепый террор Гонсалеса в тылу? А лив­
ни, захлестывающие поля и лишающие детей и женщин куска 
хлеба, стакана молока? Кто определит меру, до которой зверство 
еще не преступление, а после которой —  наказуемое злодеяние? 
Тысячу сразить в бою —  подвиг? А десять тысяч? А миллион?

М учительные эти мысли истерзали меня. Я вскакивал. Бегал 
по комнате, ругался, ненавидел себя. В комнату входил Варелла, 
спраш ивал, не нужно ли чего. Я прогонял его, он уходил, спустя 
короткое время снова появлялся, я снова прогонял его. Мне не 
было спокойствия, не было утешения, никакое лекарство не 
могло помочь. Меня преследовало черное, как уголь, солнце! 
Л иш ь под утро удалось забыться мутным сном.

Утром я вызвал Вареллу.
—  Григорий, вы были со мной у физиков. Вы видели все, что 

видел я. Варелла, можете ли вы жить после того, как узнали, что 
где-то в мире буш ует такая ужасная, нечеловеческая война?

Варелла всегда разговаривал легко и свободно—  и непре­
менно с ухмылкой. Сейчас он подбирал слова.

—  Как сказать, генерал?.. Войны —  они разные. Где ничего, 
а где —  похуже. О т войны не ждать хорошего... Война же!..

—  Война против детей —  это война? Это подлое преступле­
ние!

—  И полковник так говорил. Мы слушали его, генерал, когда 
он насчет Сорбаса... Убивать детей не военная операция, а пре­
ступление, прощ ать нельзя ни исполнителям, ни организаторам. 
За душ у хватало, так говорил. Точно эти слова!

—  Те самые слова, —  сказал я в отчаянии.
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Я знал, что солдаты между собой называют Гамова полков­
ником. Мы с Пеано были теперь для них генералами, они в раз­
ное время называли нас и майорами, и полковниками, а если 
завтра станем маршалами, будут именовать и марш алами. Но 
Гамова они узнали полковником, он и остался для них навсегда 
полковником. Он назвал себя диктатором, это было несравнен­
но выше, но если он даже назовет себя императором, он оста­
нется для них в прежнем звании. “Его величество полковник 
приказывает...”—  скажет о нем тогда тот же Варелла.

—  Вы верите в реальность того, что вчера показали физики?
И на это он ответил без обычной прямоты:
—  Ученые люди... Всякое продемонстрируют... А так что­

бы —  не очень. С другой стороны, а почему и не быть? Человек 
на все способный! В большом деле у н его —  черт на пару с Бо­
гом... Совместные трудяги... Всюду партнеры —  Бог да черт!

—  Черт с Богом —  совместные трудяги? Интересная мысль! 
Но можно ли доверять оптическим модуляциям наш их ученых?

—  Проверить бы надо, генерал. Вызвать обоих?
—  Сами пойдем к ним.
Теперь я шагал к физикам уверенней, чем вчера, —  не оста­

навливался, не заглядывался на парк, не давал ногам передох­
н у ть—  упадок сил после воскрешения быстро проходил. И кар­
тины неба, свободного от метеопротивоборства, больше не захва­
тывали. Меня томили проблемы, больше приличествующие фи­
лософскому уму Гамова, чем моему практическому,—  реально 
ли существуют иные миры и реальна ли безграничность царящего 
в них зла и бесчеловечности? И точно ли мы только боковое от­
ветвление, только отражение, только слабое воспроизводство 
другого, основного, куда могущественней и преступней, мира?

О ба физика так растерялись, словно мы явились арестовы ­
вать их.

—  Успокойтесь, —  сказал я. —  Вы не виноваты, что миры во 
всех вселенных полны злодейства. Но я еще не убеж ден, что 
иномир реально существует. Продемонстрируйте его снова —  и 
не ужасные войны, а мирную жизнь, если она сущ ествует в том 
мире.

Бертольд Козюра опять уселся за столик с маленьким пуль­
том и вывел на экран картины иного мира. И вскоре я уже не 
сомневался, что чужой мир —  не оптический фокус хроноф изи­
ка, а реальность во всей своей невероятности.
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Хронофизик повторил вчерашний вопрос, верю ли я теперь, 
что они не безумцы.

—  Да, вы не безумцы. Но тайна иномиров, открытая вами, 
ужасна. В связи с этим несколько вопросов. Первый: вы уверя­
ли, что вы приш елец из того мира, пейзажи которого демонст­
рировали. М ожете это доказать? Вы так похожи на человека... 
хочу сказать —  на человека нашей планеты. Ваша сияющая лы­
сина —  не доказательство.

Нет, он не мог точно доказать, что иномирянин. Для всех, 
знающ их его детство, он подкидыш в отрочестве, случайно об­
наруженный почти умирающим в пустынной степи и начисто 
забывший, кто он, кто родители, откуда родом, как его зовут. 
Даже языка той местности, где его нашли, не знал, что-то лопо­
тал незнакомо и невнятно. Но быстро освоил язык, отлично 
учился и еще в университете создал первые хронотрансформа­
торы, меняющ ие внутриатомное течение времени. А когда скон­
струировал больш ие хронотелескопы, то обнаружил, что, кроме 
нашей вселенной, существуют вселенные иные, текущ ие в со­
седних потоках времени, а некоторые так физически сопряжены 
с нашей, что можно наблюдать, что в них происходит, и даже 
устанавливать проходы из одной вселенной в другую. И вот то­
гда, к своему великому смятению, узнал в первых изображениях 
сопряженного с нами мира знакомые пейзажи и зрелища. Вдруг 
возникли воспоминания детства—  и они совпадали с образами 
на хроноэкране. Он задум ался—  как же все-таки очутился в 
чужом мире? Один ли это случай —  только для него —  или та­
кие переброски часты? И если неоднократны, то нельзя ли воз­
вратиться на утраченную родину? О ткры в, что в сопряж енном 
мире раскована внутриядерная энергия, он поделился ново­
стью  с другом ещ е со студенчества, Бертольдом Ш вурцем. С 
того дня они работаю т вместе. Им удалось заинтересовать 
м арш ала Комлина. М аршал предвидел, что использование 
ф антастических  новш еств из чужого мира гарантирует успех 
в войне с К ортезией. П олковник П рищ епа тоже вы соко оце­
нивает их труд.

—  Знает ли диктатор о ваших исследованиях?
—  Полковник Прищепа ждал удачного времени, чтобы ин­

формировать диктатора и вас.
—  Значит, Гамов не знает, потому что удачи пока не вижу ни­

какой, а вижу одни ужасы. Запрещать вашу лабораторию не бу­
ду, но и не радую сь тому, что вы в ней открыли.
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Воротившись в домик, я набрал код Прищепы. На этот раз он 
был у себя.

—  Павел, я познакомился с хронолабораторией. Я ошеломлен, 
это единственное пока ясное ощущение. Что нового в мире?

—  Скоро прибуду и подробно информирую. Отдыхай, наби­
райся сил.

Прош ла неделя, прежде чем П рищ епа приехал.
—  Пеано без твоей помощи изнемогает, —  порадовал он ме­

ня. —  Пора вернуться к руководству. Все цели твоей камуфляж­
ной измены достигнуты, передает Гамов. Я в этом не полностью 
уверен и хочу, чтобы ты сам решал, как быть.

—  Для этого я должен знать политическую и военную ситуа­
цию.

Ваксель двигался с прежней железной неторопливостью. Вся 
Флория в его руках, он вступает на землю латанов. Флоры 
встречают кортезов как освободителей —  митинги, музыка, в 
городах гулянья и танцы... Правда, переметнулись к кортезам не 
более трети флоров. Но эта треть —  молодежь и все, кому на­
доело прежнее существование в Латании.

—  В общем, все, кто жаждет перемен. Такие имеются в каж­
дом цивилизованном государстве. Что на других фронтах?

Наши бывш ие союзники, после разгрома Кондука поутих­
шие, снова показали клыки. Их армии по-прежнему придвига­
ются к границам. Готовятся все разом к броску, когда поступит 
сигнал. Сигнал даст Аментола на конференции в Клуре.

—  Что за конференция?
—  Сбор всех союзников Кортезии, а также всех наш их быв­

ших союзников, которых Кортезия взяла на содержание. Поедут 
все, кроме Торбаша, —  хитрый Кнурка Девятый первый в пекло 
не полезет. Он торжественно провозгласил, что спор двух гиган­
тов, то есть Кортезии и Латании, реш ит сам Высший Судия. А 
когда Судия объявит свою волю на полях сражений, великий 
грех тогда не присоединиться к тем, кого он назначит в победи­
тели.

—  Кривоногий карлик-король уже вступил в Акционерные 
компании Террора и М илосердия?

—  Торгуется насчет вступительного взноса. П редлагает за­
менить золото сушеными фруктами и вяленой бараниной, этого 
добра у него навалом. Также и дублеными шубами, у них ведь 
зимы не бывает, а овец избыток. Готлиб Бар не торопит перего­
воры.
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—  Пусть тянет их. Когда конференция в Клуре?
—  Через десять дней. И ее откроет не президент Клура, а сам 

Амин Аментола. Основные идеи его речи мне известны. Само­
восхваление, обожествление Кортезии, претензии на руково­
дство всем миром. После устранения Бернулли ему легко про­
износить такие речи. Что передать Гамову?

—  Что я возвращ усь после речи Аментолы.
—  Гамов ожидает, что ты именно так и решишь.
—  Почему ты раньше не говорил мне о работе своих физи­

ков?
Павел молчал о физиках потому, что поначалу не очень верил 

в их серьезность. У него много секретных учреждений, инфор­
мировать правительство о каждом невозможно. Но сейчас он 
склоняется к тому, что эти физики, и вправду, проникли в тайны 
мироздания.

—  Я поверил, что параллельные миры реально существуют, 
когда рассматривал их пейзажи на хроноэкране. Ф изики уверя­
ют, что найденный ими иномир в мироздании основной, а наш 
лиш ь его далекое отражение. Звучит убедительно, когда видишь 
чудовищные стоэтажные дома или летательные машины в де­
сятки раз крупнее наших. Но какой это грозный и мрачный мир! 
Уничтожают за какие-то минуты огромные города со всем насе­
лением!..

—  Мир страш ный, ты прав. И далеко опередил нас, так что 
можно счесть его и основным, а нас побочным. Но, между про­
чим, до сгущ енной воды там не додумались и обеспечивать 
урожай искусственными циклонами не умеют. Если оба Бер­
тольда найдут выходы в тот мир, мы пошлем туда разведыва­
тельную экспедицию. Секретную, конечно.

—  Какой-то проход они открыли —  один вылетел по нему к 
нам, другой пытался пройти обратной дорогой, но его вышвыр­
нули назад. И единственный результат —  приобрели лысины.

—  Принимая лабораторию, я подверг их самих проверке. 
Они даже покаянные листки заполняли...

—  И что же необычайного, кроме лысин?
—  А то, что тайна появления Козюры —  именно тайна: абсо­

лютно непонятно, почему он там оказался, да не ребенком, а 
подростком, да еще забыв свою предыдущую жизнь. У Швурца, 
наоборот, в прошлом все ясно, чего нельзя сказать о настоящем. 
У них изменен состав крови, есть ненормальности в зрении и 
слухе, нет обычных влечений к веселью, еде, заигрыванию с
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женщинами. У  Ш вурца была подруга, он ее бросил. И оба они, 
хотя еще молодые, и не помышляют о семьях, на женщ ин смот­
рят равнодушно.

... Я часто потом удивлялся, почему не сделал ясных выводов 
из важной информации Павла Прищепы, прирожденного раз­
ведчика, всей душ ой, а не только глазами и ушами улавливаю ­
щего странности людей.

Впрочем, и сам Павел не дош ел до естественных выводов из 
своих наблюдений.

4

Все, что недавно захватывало меня в моем одиночестве —  
парк, не нарушенный схватками искусственных метеоураганов, 
диковинные пейзажи потустороннего мира, —  ничего этого для 
меня больше не существовало, только четырехугольник стерео и 
фигуры, проплываю щ ие в его свете.

Фермор, столица Клура, ощ ущ ал себя центром планеты, 
столько в нем собралось знатных персон, так они были важны и 
властительны. И сами клуры, народ незаурядного ума и красоч­
ной внешности, терялись среди своих роскошных гостей. Я 
много раз видал А мина Аментолу и на стерео, и на газетных 
страницах, он мужчина красивый, но что способен принимать 
столько актерских поз, переодеваться по десятку раз на день, так 
долго и так напыщ енно ораторствовать, и не подозревал. Кон­
ференция наших противников и колеблющихся нейтралов была 
задумана как вселенское деловое совещание. Вероятно, оно и 
было таким —  где-то в закрытых комнатах. А на экране блистал 
нарядный спектакль —  услада глаз, а не торжество ума.

—  Возвращаюсь, —  сообщил я Прищепе, когда А ментола 
произнес свою, заранее расхваленную, речь. —  Завтра присылай 
водолет.

Утром водолет стоял у домика. До этого утра я видел одного 
охранявш его меня Вареллу. Но охранников было два десятка, 
они все высыпали провожать. Варелла отобрал несколько чело­
век, другие остались. В полете я задремал и проснулся только 
на площади у дворца. В заседательском зале дворца меня ож и­
дало все Ядро, министры и редакторы газет, Пимен Георгиу и 
Константин Фагуста. Деятели стерео отсутствовали, ещ е не на­
стало время демонстрировать в эфире мое возвращение. Гамов 
радостно сказал:
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—  С возрождением, Семипалое!
Он один оценил мое появление как возрождение, остальные 

поздравляли только с возвращением. Но радовались все —  
больш инство лиш ь сегодня узнало, что я не казнен. Я вспомнил, 
как плакал Пеано на моей казни, и спросил, знал ли он, что я 
вовсе не ухожу в небытие. Он засиял обычной ш ирокозахват­
ной —  на обе щеки —  улыбкой.

—  Вообще-то Прищ епа меня предупредил, но в последнюю 
минуту я как-то усомнился, уж слиш ком все было правдоподоб­
но.

Я вспомнил, что тоже усомнился в минуту казни, мистифи­
кация ли это или реальная расправа.

Сердечней всех меня поздравил лохматый Фагуста. Он так 
тряс своей чудовищной шевелюрой, так сжимал мою руку, его 
глаза так растроганно блестели, что можно было подумать, буд­
то он радуется возвращению в жизнь любимого друга. Впрочем, 
говорил он в своей обычной манере:

—  Семипалое, я душ евно рад, что вы ногами на земле, а не в 
гробу. И нетерпеливо надеюсь, что мы вскоре будем с еще 
большим усердием портить друг другу кровь.

Пимен Георгиу ограничился поклоном и поздравлением.
Гамов показал на председательское место:
—  Семипалое, ведите Ядро. Сегодня вы глава нашего празд­

ника.
—  Отлично. Для начала—  информация о положении в стра­

не и на фронте.
Один за другим каждый сообщал о делах в своем ведомстве. 

Все происходило так, как и должно было происходить. Перио­
дические разговоры с Прищепой по интердатчику обеспечили 
меня достаточной информацией. Я закрыл Ядро.

—  Теперь я пойду в Ставку. Прошу со мной Пеано, Прищепу 
и Штупу.

—  Я тоже поеду с вами, —  объявил Гамов.
Когда мы пошли во флигель дворца, где размещ алась Ставка, 

Прищ епа тихо спросил:
—  Андрей, проинформировать Елену о твоем возвращении? 

О на пока не знает, что ты живой.
—  И пусть не знает, пока все не узнают. Мне не до нее, Па­

вел. Сейчас надо готовить наше главное наступление.
В Ставке я сказал:
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—  Итак, приступаем ко второй части стратегического плана. 
Вторая часть —  внезапный переход от затянувшегося отступле­
ния к атаке на врага. Ф ормирование водолетной армии законче­
но. Все воздуш ные дивизии должны передислоцироваться на 
боевые позиции. Сделано ли это, Пеано?

Был один из редких случаев, когда Пеано не маскировал ис­
тинное настроение улыбкой. Он волновался. Зато улыбался Га­
мов. Гамову нравилось, что я так решительно восстанавливаю  
свои функции военного министра и заместителя диктатора.

—  Буду показывать, а не рассказывать, —  Пеано поднял де­
ревянную указку. —  Все наши воздуш ные дивизии уже на стар­
товых площадках. Сейчас вы увидите, как они реально выгля­
дят. Но раньше обзор с воздуха, какой могут дать аэроразведчи­
ки Вакселя.

Обзор с воздуха живописал сплош ные леса, дикие скалы, ни 
малейшего намека на дороги, сооружения, машины. А наши 
датчики показали под кронами деревьев, в чащобах леса, в ис­
кусственных пещ ерах и обширных ангарах новенькие водоле­
ты —  десятки машин в каждом укрытии. Сотни машин на всех 
стартовых базах. Я мог гордиться —  этот могущественный 
флот, моя задумка, был главной нашей ставкой в борьбе со всем 
миром, не с одной Кортезией.

Пеано переключил экран на театр военных действий —  кар­
ту оставленной нами Ламарии, изменившей нам Патины и на­
ших западных областей, по полям которых двигались соединен­
ные армии Вакселя, родеров и патинов. Ваксель воевал головой, 
а не одними мускулами. Его собственные дивизии напирали 
впереди, патины только поддерживали, а воинственные родеры 
замыкали движение —  должны были доверш ать последним уда­
ром битву с нами, а в случае нашего неожиданного прорыва раз­
громить прорвавшиеся войска.

—  Не просочились ли к Вакселю слухи о нашем готовящ ем­
ся наступлении? —  спросил я Пеано.

—  Он учитывает возможность нашего наступления. Но счи­
тает его маловероятным. Просто он воюет по всей строгости 
своих военных уставов.

С этим, конечно, можно было согласиться. Я сказал:
—  Итак, вторая фаза войны —  атака всеми водолетными ко­

раблями. Но не открывает ли конференция в Клуре новые воз­
можности? Вы об этом не думали, Пеано?
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—  Думали. И предлагаем такое дополнение. Основные воз­
душ ные дивизии высаживают десанты у Вакселя в тылу, захва­
тываю т лагеря наших военнопленных. Но одна нападает на 
Клур, чтобы захватить в плен всю конференцию. Эту десантную  
дивизию  сопровож даю т еще две. Их задача —  навязать сраже­
ние водолетам противника, прикрывающим небо Клура, и обес­
печить свободу десантникам.

—  Вы догадываетесь, Семипалое, какой воздушной дивизии 
мы поручим захват столицы Клура? —  спросил улыбаю щ ийся 
Гамов.

—  Конечно, полковника Корнея Каплина!
—  Да, ей. Недавние мятежники, рвавшиеся на войну, пока­

ж ут теперь на деле, чего стоят. —  И Г  амов не удержался от по­
хвальбы своей памятью: —  Говорю, в частности, о четырех ко­
мандирах бригад —  об Альфреде Пальмане, Иване Кордобине, 
Сергее Скрипнике, Ж ане Вильте.

—  Следую щ ий вопрос —  метеообеспечение, —  сказал я.
Ш тупа доложил:
—  Тучи будут там и на такой высоте, как вы укажете. Урага­

ны прикроют воздушные пути наш их водолетов. Резервы энер­
говоды для метеонаступления подготовлены.

—  Последний вопрос: когда выступаем? —  спросил Пеано.
—  Завтра, —  сказал я.

5

Ш тупа начинал операцию и сделал это отлично. Впервые он 
не экономил энерговоду. Передвижные метеогенераторы при­
двинули к районам сражений, тыловые метеостанции перевели 
на усиленный режим. Запасенные на горных верш инах тучи —  
масса в тысячи лиг шириной, десяток лиг высотой —  пустились 
в ош алелый бег на запад. М иллиарды чудов воды готовились 
топить континент, густой облачный покров затянул сопредель­
ные страны. Теперь мы хорошо знаем, как растерялись кортезы 
в штабе Вакселя от такой неожиданности. Даже умный маршал 
не поверил, что началось наше генеральное контрнаступление. 
Прищепа доставил мне запись его переговоров с начальниками 
метеовойск.

—  Это несерьезно! —  кричал маршал. —  Что за вздор! Еще 
никому не удавалось сгустить облачную массу толще трех лиг. 
Даже над океаном такой высоты не достигнуть, а вы доклады­
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ваете о десяти лигах! Слушайте меня, генерал. Гамов для впе­
чатления на конференцию в Ф ерморе решился на отчаянный 
шаг, это в его духе. Он бросил в бой всю свою сгущенку, ливень 
будет сильный, но не дольше нескольких часов. Немедленно от­
кройте противоциклонную борьбу. Завтра над нами засияет 
жаркое солнце, я гарантирую это!

Вот так воспринял атаку Ш тупы маршал Ф ердинанд Вак- 
сель, ни разу до того не ошибавшийся в стратегических прогно­
зах. И лиш ь когда наскоро созданные его метеогенераторами 
противоциклоны были буквально разметены неистовой бурей с 
востока, только когда не ливень, а целый океан воды обруш ился 
на его армии, он понял, каковы истинные масштабы нашего ме­
теоудара. Он сделал два распоряжения, вполне разумные в той 
обстановке, какая ему рисовалась, —  и одно из них стало воис­
тину гибельным для его армии. Он велел прекратить метеосо­
противление разразивш емуся урагану —  и это было, конечно, 
правильно, сохранялась “сгущенка” на тот случай, когда Ш тупа 
исчерпает свои запасы энерговоды. И вторым распоряжением он 
велел всем своим армиям, всем городам в тылу, всему населе­
нию Патины, Ламарии, Родера и даже Клура укрыться в убеж и­
щах и домах и не показываться наружу, пока метеобешенство не 
стихнет.

Не могу отказать себе в удовольствии воспроизвести запись 
этого второго приказа Ф ердинанда Вакселя. У Прищепы оказа­
лись и стереоснимки штаба противника. Высокий генерал, с се­
дею щ ей головой, с жесткими короткими усиками, в одной руба­
хе и форменных брю ках на босу ногу, ходил по комнате и вы­
крикивал свой приказ дежурному генералу-секретарю, каран­
даш того рысью бежал по бумаге:

—  Ни одной машины не выводить на дороги, не поднимать в 
воздух! —  орал маршал. —  Латаны сошли с ума, не будем пре­
пятствовать их безумию! Пусть они тратят свои запасы, вода 
утечет с полей, а запасы им не возобновить. Буря кончится, и 
тогда мы возьмем их голенькими! Не покидать казарм и укры ­
тий до моего следующего приказа!

Я часто думал, как бы он поступил, если бы ему в эту минуту 
сообщ или, что наш водолетный флот многократно превыш ает 
его собственные воздушные силы и что весь этот флот уже 
мчится поверх облачного покрова на заранее расписанные для 
каждого отряда цели. Наверно б ы —  не поверил! А если бы и 
поверил, и поднял свои водолеты навстречу нашей воздушной
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армаде, то все равно не смог бы ни погнать наши маш ины назад, 
ни даже остановить их. Конечно, мы понесли бы немалые поте­
ри, но победа бы ла заранее обеспечена. Губительный приказ 
марш ала Вакселя, казавшийся ему самому таким рациональ­
ным, дал нам возможность действовать практически без потерь. 
Ваксель выкрикивал генералу-секретарю свои последние слова 
об уходе в укрытия, —  а в это время передовые дивизии наших 
водолетов пролетали над ним на Родер и К л у р —  и ни один во- 
долет врага не сразился с ними, ни один аэроразведчик не про­
бил несущиеся толщи туч, чтобы хоть зафиксировать, как мчат­
ся наши машины: и люди, и животные, и разведывательные ап­
параты —  все укрылись в своих казармах, конюшнях, ангарах и 
сараях.

И только когда наши водолеты стали садиться на затоплен­
ную землю и десантники кинулись захватывать казармы, только 
тогда Ваксель понял, какую совершил непоправимую ошибку. 
Две серии стереокартин изображают жалкий вид командования 
кортезов, постигш его истинную мощ ь нашего удара. Первую се­
рию стереоснимков мы увидели потом, когда их главный штаб 
был захвачен нашим десантом и в наш их руках оказались и они 
сами, и документы, и стереоаппаратура. А вторая серия была 
наша, зафиксированная десантниками, вторгшимися в помеще­
ние штаба. На первых стереоснимках —  мы их рассматривали 
впоследствии —  тот же Ваксель, в том же легкомысленном по- 
луодеянии, орал на своих офицеров в микрофон:

—  Какие десанты? Вы слетели с ума! А если правда, так за­
хватите всех и доставьте сюда. Хочу посмотреть на этих безум­
цев!

Это было всего за пять-шесть минут до того, как “эти безум­
цы” ворвались в штаб маршала. И эту операцию мы видели в 
тот момент, когда она совершалась. Мы с Гамовым сидели в по­
мещении разведки, куда Прищепа вывел экраны своих главных 
датчиков. И мы увидели, как отшатнулся маршал Ваксель от во­
рвавшихся десантников, как, мгновенно обретя мужество, вы­
хватил из брю к импульсатор и выпустил синюю молнию в пер­
вого, кто выбежал на него. И как другие —  был приказ брать в 
штабе Вакселя только ж и вы х—  выбили у него импульсатор, а 
самого опрокинули на землю и стали вязать. И как Ваксель вы­
рвался и сам повалил двух десантников, а у одного даже вырвал 
ручной вибратор. И как снова завязалась борьба одного челове­
ка с десятком противников. А в это время штабные генералы,

327



отогнанные в угол, теснились под дулами наставленных на них 
вибраторов, ни один не рискнул кинуться на выручку своему 
сражающ емуся командиру. Несколько секунд нам казалось, что 
десантники не одолеют отчаянно отбивающ егося маршала. Он 
несколько раз отбрасывал нападающих. Могло случиться, что 
кто-то из наших в азарте схватки пустит в дело оружие. Конеч­
но, вибратор—  не импульсатор, немедленной смертью он не 
грозит, но при такой близости он мог надолго вывести из строя 
и даж е парализовать маршала. Гамов сказал об этом Прищепе. 
П рищ епа пожал плечами.

—  В этом десанте мои разведчики. Они знают, какая добы ча 
бьется в их руках. Больше увесистой оплеухи Вакселю не от­
пустят.

Десантники одолели маршала. Связанный, он стоял посере­
дине комнаты. М имо него выводили наружу пленных генералов. 
Командир десантников ткнул Вакселя в спину вибратором.

—  Ш агайте, маршал. Вас ждет воздушная карета.
Ваксель обернулся к командиру десантников.
—  Дайте мне раньше одеться. Я без мундира и босой.
Командир был, видимо, одарен мрачноватым юмором.
—  Тем красочней глядитесь, маршал. Ваша ночная рубаш ка и 

босые ноги многим, кто страшился звезд на вашем мундире, дос­
тавит удовольствие в стереопередачах. Ш агайте, говорят вам!

Ваксель высоко поднял голову. Он понимал, что на него на­
целены стереодатчики Прищепы, и знал, как этим воспользо­
ваться.

—  Гамов и Пеано! —  сказал он отчетливо и спокойно. —  Не 
сомневаюсь, что вы наблюдаете, как меня арестовывают. Вы 
долго страшились меня, мое наступление вгоняло вас в ужас. 
Сейчас вы наслаждаетесь унижением, вами заранее спланиро­
ванным. Д а будет стыдно вам за такое невоинское поведение! 
Вечный позор вам, Гамов!

И высказав это, Ваксель сделал резкий рывок назад. Не ожи­
давш ий удара командир десантников отшатнулся, не удержался 
на ногах и рухнул. На связанного по рукам марш ала навалились 
со всех сторон десантники, он разметал их. Он снова отчаянно 
дрался —  головой, плечами, ногами, всем туловищем. Борьба не 
могла продолжаться, но Ваксель все же сам в плен не пошел, его 
понесли на руках. И, вися на десантниках, он ухитрился двух 
пихнуть ногами с такой силой, что те отлетели. Только когда и 
ноги опутали веревками, маршал прекратил сопротивление.
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Я повернулся к Гамову, Гамов хохотал.
—  Маршал Ваксель не похож на марш ала Комлина! —  ска­

зал я. —  А мы поступили с ним еще хуже, чем с Комлиным. Вам 
не стыдно, Гамов?

—  Не похож, не похож! Настоящий солдат! И какая физиче­
ская сила! —  весело отозвался Гамов. —  Нет, не стыдно, Семи­
палое. Одобряю все действия десантников.

Он говорил, посмеиваясь, но глаза его помрачнели. Даже с 
Вакселем, настоящим солдатом, он не захотел вести себя с тра­
диционным воинским благородством. Он ненавидел военных и 
войну и не отказывался от веры, что только позор —  справедли­
вая награда тем, кто воюет. М еньше всего я мог вообразить то­
гда, что в это свое понимание войны он обратит после и нас, 
своих помощников. Мы были слишком задурены “денежным 
ценником” подвигов на поле сражения, чтобы проникнуть в его 
дальние планы.

—  Воздушные дивизии подлетают к Ф ермору,—  прервал 
Прищ епа наш молчаливый спор с Гамовым.

К чести командования Родера, их водолетчики все же полно­
стью  не потеряли бдительности, несмотря на категорический 
приказ Вакселя затаиться на все время бушевания урагана. 
Правда, в небе Родера, тем более в небе Клура, Ш тупа не сумел 
создать такой толщ ины облаков, как над линией фронта. Аэро­
разведчикам Родера удалось засечь в надгрозовой высоте маши­
ны, несущиеся на Фермор. Родеры подняли все свои водолеты, 
то же сделали и клуры. Стереодатчики Прищепы показывали 
вспыхивавш ие воздушные схватки. Они совершались по роспи­
си Пеано. Он знал, что незамеченными к Фермору не подоб­
раться, но дислоцированные в далеком тылу охранные водолет­
ные соединения серьезной преграды нашим мощным дивизиям 
не составят. Взлетали наперерез лиш ь одинокие водолеты и ма­
лые группы воздуш ных сторожей и после короткого боя либо 
бежали, либо руш ились на полузатопленную землю. Бригады 
Корнея Каплина на полной скорости неслись все дальш е, ни од­
на машина дивизии не отвлекалась на сражение с водолетами 
врага. Сопровождающие, вступая в бои, расчищали свободную 
дорогу недавним “мятежникам”, а их машины, не сворачивая с 
прямой, все мчались и мчались к столице Клура Фермору.

И вскоре мы увидели катастрофические —  для врага, конеч­
но, —  последствия приказа Вакселя. Ураган только приблизился 
к Фермору, а все, кому маршал предписывал укрыться, уже схо­
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ронились в убежищах. И когда стало известно, что к столице 
приближаются огромные воздушные силы, а родеры пытаются 
их остановить и гибнут, не останавливая, и что надо, несмотря 
на темень и дикий ливень, бежать из обреченной столицы, мало 
кто подумал о таком разумном шаге. Клуры, мастера воздуш ных 
полетов, обладали неплохой водолетной силой. Но хоть водоле- 
тов у них было больше, чем у родеров, и они все свои машины 
быстро подняли в бой, разница была слишком велика, чтобы 
они могли отбросить нас. И мы трое, Гамов, Прищепа и я, с вос­
торгом увидали, с каким воинским изяществом, с какой ш таб­
ной дотош ностью  Пеано спланировал решающую воздушную 
операцию той бурной ночи. Обе сопровождающие дивизии, 
больш е двухсот пятидесяти водолетов, ярко высвечивая прожек­
торами, сбивали отчаянно атаковавшие водолеты клуров —  все­
го около сорока машин подняли те в воздух. Только храбрость 
вражеских пилотов, их яростное стремление защитить свою 
столицу затянули этот воздушный бой —  результат его был за­
ранее предрешен. А машины Каплина, не втягиваясь в схватку, 
плавно опускались на площади и улицы Фермора. Из них выры­
вались десантники и захватывали намеченные объекты.

—  Гамов, главные враги в наших руках, —  сказал я. На экра­
не отряд десантников под командованием Ивана Кордобина —  я 
сразу узнал его в сиянии корабельных прожекторов —  ворвался 
в самую роскошную гостиницу Фермора, пятиэтажный 
“Светоч”, здесь разместились все знатные участники конферен­
ции, включая и Аментолу.

—  Будем надеяться!—  с волнением отозвался Гамов и 
встал. —  Семипалов, вы пойдете к себе?

—  Куда к себе? Домой? У меня нет дома, Гамов. И в своем 
кабинете мне сейчас нечего делать. Я останусь здесь.

На экране возникали полураздетые пленны е—  жалкие, на­
смерть перепуганные, каждый был знаком по тысячам изобра­
жений, —  знаменитые правители государств, важные диплом а­
ты, носители древних фамилий и высоких званий. Аментолы 
среди них я не увидел. Прищепа, переключая экран с одного 
датчика на другой, все выискивал в толпе пленных мужчину 
средних лет, седовласого, высокого, изящного, с темными гус­
тыми бровями над черными глазами —  таким мы всегда видели 
Аментолу.

—  Да брось ты свой поиск, Павел, —  с досадой сказал я. —  
Никуда этот державный подонок не денется. Если он в Ф ерморе,
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то его найдут. И сообщ ат тебе первому. Завтра мы будем знать 
точно, в наших ли он руках или скрылся.

—  Ты чего-то хочешь, Андрей?
—  Хочу. Не любоваться перепуганным президентом, а погля­

деть захват лагерей военнопленных.
Захват лагерей военнопленных был главным в нашем плане, 

а вовсе не рейд на Фермор или пленение вражеского командо­
вания. И то, и другое —  десант в столице Клура и разгром шта­
ба Вакселя —  были очень важны, но мы не могли не считаться с 
возможными неудачами —  Ваксель с генералами мог перед ата­
кой куда-то переместиться, участники конференции в Ф ерморе 
могли разъехаться по домам, или совершать массовые экскурсии 
по гостеприимной стране, или в последний момент бежать из 
столицы, узнав, что на нее идут водолеты. Подобные неудачи 
были бы прискорбны, но не катастрофичны. Мы и мечтать не 
могли, что умный маршал издаст идиотский приказ всем зата­
иться, пока бушует напущенный на них ураган. Я хочу подчерк­
нуть здесь: на глупость врага мы ставки не делали, мы исходили 
из того, что в критической ситуации он примет самые рацио­
нальные решения. Но и в этом случае мы должны были побе­
дить.

Так вот, повторяю —  главным в моем и Пеано плане являлся 
захват всех лагерей военнопленных в Патине, Ламарии и Роде- 
ре, освобождение пленных, быстрое снаряжение их в новое бое­
способное войско и последующая атака на Вакселя не только с 
фронта, но и с тыла. Он должен очутиться между молотом и на­
ковальней, между плитами стального пресса. Атака с двух сто­
рон —  вот что должно прикончить Вакселя, таков был замысел. 
М ы собирались повторить в несравненно крупнейшем масштабе 
то, что так удалось нам, когда из тыла врага пробивались к себе, 
а целая армия не смогла сдержать своим перевернутым фронтом 
отчаянного удара наших двух дивизий. Кортезы, хвастающ иеся 
количеством захваченных пленных, упивающиеся перечислени­
ем сдавшихся дивизий, теперь должны горько пожалеть, что 
пленных так много. Ни Гамов, ни я и не помышляли, что можно 
разгромить неприятельскую армию кратковременными урага­
нами и потопами, как бы они ни были сильны, а также и напа­
дениями с воздуха, сколько бы мощны ни были наши водолет­
ные войска, какой бы неожиданностью ни стало для врага, что 
мы вообще создали такие войска. Но что кортезы, выдержав 
лю бой односторонний удар, даже разрывающий их фронт, мощ­
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ного сдавливания с двух сторон не сн есу т—  на это рассчитыва­
ли.

Прищепа тоже это понимал, н о —  натура разведчика —  
стремился к сенсациям.

—  Ф ермор один, и его можно хорошо разглядеть, а лагерей 
так много, Андрей.

—  Покажи два-три любых. По тому, как дело идет в них, мы 
составим картину совершающегося в остальных.

Прищепа выбрал большой лагерь в Ламарии. На экране вы­
светился обш ирный четырехугольник, отгороженный двойным 
рядом колючей проволоки, с восьмью вышками по периметру, с 
двумя десятками бараков внутри. На центральной площ адке уже 
стояли два наших водолета, у лагерных ворот, запирая выход, 
опускался третий. Территорию заливали светом лампы на выш­
ках, к ним добавляли сияния прожекторы водолетов. Уши резал 
вопль сирен, их ж ерла были настроены на боевую частоту звука, 
терзавш его нервы ненамного слабей вибраторов. Десантники в 
шлемах, прикрывавш их уши от режущ его визга сирен и глаза от 
слепящего сияния прожекторов, с импульсаторами и вибратора­
ми, схватывались на лагерных улочках, у входов в бараки с ох­
раной, захваченной врасплох, но ещ е пытавшейся сопротив­
ляться. На вышках охранники тоже дрались с лезущими наверх 
десантниками. Но везде —  и на земле, и на вышках —  один за 
другим охранники поднимали руки, какой-то лагерный офицер 
даж е опустился на колени с поднятыми руками, а рядом с ним 
синяя молния импульсатора располосовала офицера, не поже­
лавш его сдаться. Этот, коленопреклоненный, видимо, ценил 
ж изнь выше воинской доблести. Пленные выбегали из бараков, 
кричали, махали руками, обнимали освободителей.

—  Какие скелеты! —  воскликнул Прищепа.
—  Ты ожидал разжиревших щек? Лагерь —  не санаторий.
—  Но и не камера пыток! Доводить людей до такого состоя­

ния —  преступление. За это кортезы ответят!
—  Предоставь кары Гонсалесу. Показывай другой лагерь.
Прищепа перевел обзор из Ламарии в Патину. Здесь лагеря

были не такие крупные, как в далеком тылу. Их создавали наско­
ро —  по мере того, как Ваксель продвигался по нашей террито­
рии. И в лагере, что попал под стереолуч, не было и намека на 
сражение. Здесь опустились два водолета, и охрана сдалась без 
сопротивления. Тюремщики стояли в четком строю около одного 
из бараков, похоже, назначенного им в местожительство, потом

332



по команде зашагали внутрь, на нары, освобожденные военно­
пленными. А на площади —  крики, объятия, толкотня. И еще мы 
с Павлом увидели танцы —  освобожденные и освободители кру­
жились и пели на очищенном клочке земли. Я сжимал губы, что­
бы не расплакаться и не разразиться ругательствами. Ужасен был 
этот веселый танец! Ничего страшней я не видел, хотя нагляделся 
на раненых и умирающих. Люди в лохмотьях, кожа и кости, жи­
вые призраки —  нашли в себе силы кружиться с десантниками, 
здоровыми, сильными, торжествующими, что спасли товарищей. 
То один, то другой валился и его подхватывал партнер- 
освободитель, а к ним поспешал сосед, и оба выносили потеряв­
шего все силы пленного подальше от танцев. А на арену выби­
рался новый живой скелет и изливал свое счастье в попытке тан­
ца с бережно поддерживающим его крепышом-освободителем.

—  Переключимся на третий лагерь? —  спросил Прищепа.
—  Хватит! Слишком много горя в радостных картинах на 

твоих экранах, Павел!

6
Не один день должен был пройти, чтобы мы точно установи­

ли размер наш их удач и потерь. Но главное мы узнали уже на 
другой день. Успехи были огромны, потери ничтожны. Даже в 
самых оптимистических прогнозах мы не планировали такую 
удачу. Правда, Аментола бежал из Ф ермора еще до того, как 
наши водолеты пересекли границу Родера и К л у р а—  не пове­
рил советам своего командующего укрыться и переждать метео­
нападение. Где сейчас находится беглый президент, наша раз­
ведка не дозналась, а сам он не подавал сведений. И многих 
других важных особ мы недосчитались среди захваченных в 
п л ен —  кто убрался в свои страны, не дождавш ись закрытия 
конференции, кто успел бежать, кто, известив мир об участии в 
форуме, не сумел прибыть на его открытие. Сейчас они радова­
лись, что оказались столь нерасторопными. Как бы там ни было, 
десятки властительных фигур, сотни наблюдателей и журнали­
стов были в наш их руках —  и Пеано заполнял ими возвращаю­
щиеся водолеты. Он не собирался удерживать захваченный 
Фермор. К столице Клура спешили войска из других городов 
страны, к ним присоединялись высаженные в портах еще до 
нашего авианападения полки кортезов, прибывшие из-за океана 
для пополнения армии Вакселя. Спустя неделю ни одного наше­
го водолета не было видно в небе Клура, ни один наш солдат не
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попирал ухоженную землю этой страны, лучшей страны на на­
шем континенте. И Гамов строго запретил Пеано, оставляя 
Клур, производить разрушения, даже крепости велел не трогать. 
Не могу сказать, чтобы Пеано такая категоричность порадовала, 
я тоже высказал сомнения. Но Гамов предугадывал будущее 
проницательнее нас.

Только одно темное пятно мы увидели в сиянии наш его ус­
пеха. На второй день, воротившись в Ставку, я снова просмат­
ривал захват лагерей военнопленных, и снова радовался сча­
стью освобожденных людей, и снова впадал в ярость, видя из­
можденные лица, худые руки, с трудом передвигающиеся ноги.

—  В нашем плане появились серьезные изъяны, —  сказал я 
Гамову. —  Мы можем переодеть этих людей в хорошую одежду, 
снова кормить досыта. Но бросать их в бой нельзя, сражения им 
пока непосильны.

Гамов оценивал положение одинаково со мной.
—  Продовольствие перебросим на водолетах?
—  Возражаю, —  сказал я. —  В тылу у Вакселя гигантские 

склады продовольствия. Нужно срочно овладеть ими, пока их не 
эвакуировали и не сожгли. У кортезов недостатка в продоволь­
ствии не было. Захватив тыловые склады, мы заставим их по­
чувствовать, что такое лишения в еде и боеприпасах: кортезы не 
из тех, кто хорошо сражается голодным.

Пеано с обычной своей энергией переориентировал десанты 
на интендантские базы. Гонсалес порадовался, что больш их пе­
редвижений войск в тылу врага в ближайшие недели не предви­
дится.

—  Военнопленные временно остаются на своих м естах ,—  
объявил он. —  И не потому, что их надо подкормить и подлечить. 
Это забота Пеано. Я преследую собственные цели. Злодеяния 
требуют отмщения. Отмщение справедливей совершать там, где 
злодеяния творились. То есть в лагерях военнопленных. В каж­
дый захваченный лагерь я командирую работников Черного суда. 
Они и будут решать, кто из охранников достоин жестокой кары, а 
кого освободить от дополнительного наказания, кроме плена.

Пустовойт потребовал, чтобы и его представитель был в су­
дах над охранниками лагерей и имел право отменять решения 
своего '‘черного” коллеги, если найдет их несправедливыми. 
Ибо милосердие выше кары, он просит философскую эту исти­
ну утвердить в качестве закона политики. Гонсалес запальчиво 
возражал. Еще никогда я не видел нашего робкого министра
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М илосердия в таком огне, а министра Террора, жестокого по 
должности и по душ е, в таком негодовании. Красавец Аркадий 
Гонсалес так изменился, что стал почти уродлив, а уродливый 
Николай Пустовойт засветился и похорошел. Вел Ядро, как 
обычно, я. Я дал им накричаться вволю, а потом обратился к 
Гамову:

—  Я поддерживаю М илосердие. Наш добрый друг Гонсалес 
отлично исполняет свои обязанности, но постоянно грозить ка­
рой —  политика не из лучших. И на справедливый террор нуж­
на узда, чтобы он не превратился из политики в злобу.

Гонсалес метнул в меня гневный взгляд —  как бы предупре­
ждая, что не забудет противодействия. А Гамов не захотел под­
держивать одного спорщика против другого: оба ведут одно де­
ло, только разными средствами. На присутствие Белого судьи 
на Черных судах он согласился.

Забегая вперед, расскажу об одном из судилищ в крупном 
лагере в Родере. Омар Исиро подробно высветил этот суд по 
стерео. В нашей стране его видели, наверно, все, но и за рубе­
жом он демонстрировался. В лагере на тысячи три заключенных 
охранников было свыше двух сотен. Оба судьи —  Белый и Чер­
ный —  сидели рядом, по бокам разместились шесть помощни­
ков судей, бывш ие пленные. Суд совершался в гараже, где 
раньше стояли боевые машины, обвиняемые и п убли ка—  не­
давние военнопленны е—  стояли. Обвинитель, тоже из плен­
ных, перечислил преступления охранников, в общем, стандарт­
н ы е —  избиения, ругань, карцер за нарушения режима, кража 
продуктов. Начальник лагеря Ишим Самино, высокорослый, 
краснощекий кортез, отвечал на вопросы судей угодливо —  по­
нимал, что заплатит своей головой, если не оправдается.

—  Обвиняемый, почему у вас в личном сейфе оказалось так 
много денег —  и наши калоны, и кортезские диданы, и родер- 
ские доны —  состояние, тысячекратно превышающее ваше жа­
лован и е?—  так начал допрос Черный судья —  фамилии его не 
помню, облик тоже не сохранился в памяти: Гонсалес умел 
подбирать внешне маловыразительных сотрудников, зато гроз­
но выражавш их себя в приговорах. И продолжал: —  Начнем с 
калонов, это, очевидно, отобранное достояние пленных. Верно?

—  Так точно. Все пленные обыскиваются. Их деньги достав­
ляли мне.

—  Что вы собирались делать с отобранными деньгами?
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—  Ну, как что? Деньги же! Если бы оккупировали вашу 
страну, там эта валю та в ходу...

—  А диданы, а  доны? У пленных вы их отобрать не могли. 
Откуда они?

—  Копил понемногу...
—  И понемногу накопили много? А точней?
—  Точней не припомню...
—  Разрешите справку, —  заявил обвинитель. —  В лагерь 

часто прибывали машины с продовольствием, лекарствами, ве­
щами —  всем, что отпускалось для пленных. И это скудное доб­
ро разворовывалось охраной, львиная доля доставалась майору 
Самино, но и каждый охранник получал премию за службу. В 
котлы закладывалось меньше половины нормы, хотя и полная 
норма гарантировала лишь выживание, а не здоровье. Что же до 
лекарств, то две трети их продавались на сторону.

М айор Самино пытался защищаться.
—  Мы лечили раненых и больных. М ногие выздоравливали.
—  Очень немногие, —  возразил обвинитель. —  Вот справка 

за пол года. Поступило в госпиталь 120 человек, 45 выжили, 75 
погибли.

М айор молчал, опустив голову.
—  В разных палатах госпиталя неодинаковые результаты ле­

чения. В палатах врача Габла Хоты было 48 больных, выздоро­
вело 32, умерло 16. В палатах врача П опа Барвелла лечилось 72 
человека, выжило всего 13.

—  У Барвелла были тяжелые больные, —  сказал начальник 
лагеря.

—  Ложь, —  установил обвинитель. —  По записям те же бо­
лезни и ранения. Зато у врача Габла Хоты не найдено лекарств, 
кроме занесенных в запас, а у врача Барвелла масса лекарств, 
записанных как уже использованные. В том числе и консерви­
рованная кровь, переливания которой Барвелл ни разу не делал, 
но аккуратно вписывал в расход.

Черный судья вызвал врача Попа Барвелла.
—  Для чего вы сохраняли лекарства, записывая их в расход?
—  Хотелось иметь запас на случай, когда лекарства реально 

могли помочь, кому они были уже бесполезны, не давал. А за­
писывать надо было в расход, чтобы лечение выглядело по фор­
ме. Мы часто тратим дорогие лекарства, зная, что они не помо­
гут. Зато иным больным отпускал лекарств больше положенно­
го, если верил, что они подействуют.
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—  Почему такой высокий процент смертности в ваш их пала­
тах?

Барвелл пожал плечами.
Судья вызвал Габла Хоту, молодого человека с худым лицом.
—  Хота, в вашей палате умирала треть поступивш их плен­

ных. Почему такой высокий процент смертности?
—  У нас не хватало лекарств, питание было недостаточным.
—  Оно было недостаточным, потому что в лагере разворо­

вывали продукты. Вы использовали все отпущенные вам лекар­
ства?

—  Все, конечно. Нормы лекарств были скудны. Особенно не 
хватало консервированной крови.

—  Вы не просили кровь у вашего коллеги Попа Барвелла? У 
него обнаружено много склянок крови.

—  Он говорил, что всю кровь тратит.
—  По документам вашей палаты, вы произвели на десяток 

инъекций крови больше, чем получили ее. Откуда избыток?
—  Я воспользовался собственной кровью. Некоторым боль­

ным требовалось крови больше, чем я мог официально отпус­
тить.

—  Вы могли воспользоваться кровью других пленных.
—  Я не мог ею воспользоваться. Все пленные прибывали 

очень слабыми. Каждая капля их крови была на вес их жизни.
—  Почему вы не записывали, что вводите собственную 

кровь?
—  Это вызвало бы выговоры. Я не хотел, чтобы меня выгнали.
В допрос вмешался молчавший до того Белый судья:
—  Сколько вы отпустили больным своей крови в динах?
—  Примерно две дины. Некоторым моя кровь помогла, двух 

спасти не удалось.
После врачей допрашивали охранников, вещевых и продо­

вольственных каптеров, стражников карцера, похоронную ко­
манду. Лагерь был как л агерь—  отвратительное учреждение, 
куда людей привозили страдать и где охрана прирабатывала тем, 
что принуждала пленных страдать сверх узаконенной нормы 
мучений. Этот лагерный процесс был первым, переданным на 
весь мир, —  Гонсалес постарался ужаснуть зрителей. Он пред­
варил приговор личным появлением на экране и предупредил 
охранников всех еще не захваченных нами лагерей наших плен­
ных, что сейчас они увидят собственное будущее —  пусть сооб­
разовывают отныне свое поведение с тем, какую оно заслужит
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кару. Еще недавно по велению Гамова ш табист Аркадий Гонса­
лес расписывал “Ценник подвигов” в сражениях, сейчас со зло­
вещим увлечением творил ценник кар за воинские преступле­
ния, цена теперь обозначалась не в деньгах, а в казнях, униж е­
ниях и страданиях. Древнего принципа “Око за око, зуб за зуб” 
министр Террора не признавал, у него кары десятикратно умно­
жались: все страдания, причиненные военным преступником 
многим людям, суммировались, и страшная их сумма обруш и­
валась на него самого. Какая б ни бы ла вина, ужасно бы ло нака­
занье! Иного от Гонсалеса я не ждал, но для вражеских стран 
его предваряющая приговор речь прозвучала вряд ли приятней 
похоронного звона.

О ба офицера и врач приговаривались к публичной казни, из­
девательски повторявшей их преступления: коменданту лагеря 
Иш иму Самино насильно вбивать в желудок деньги, украден­
ные у пленных, пока он не задохнется; его помощ ника П урпа 
Горгона, истязавшего плеткой потерявш их силы на лагерных 
работах, бить его же плеткой на площади, пока он не испустит 
дух; врачу Попу Барвеллу, воровавш ему лекарства, ввести их 
все: мучительная смерть от лекарств, ставших в таком количе­
стве ядами, была гарантирована. Палачами назначались охран­
ники —  и если кто отказывался, сам приговаривался к немед­
ленной казни. Впрочем, отказников не было, охранники, при­
ученные к исполнительству, не нарушили дисциплину.

Зато неожиданно прозвучало постановление Белого судьи о 
враче Габле Хоте. Судья М илосердия, не показавший и тени ми­
лосердия к трем приговоренным, высказался о враче так, что я 
должен привести его речь: она прорезонировала в мире гораздо 
громче приговора о казни.

—  Врач Габл Хота исполнял свой профессиональный долг 
так тщ ательно и благородно, что я освобождаю его от плена и 
разрешаю свободно удалиться, куда он пожелает. О собо отме­
чаю великодушие Хоты, добровольно, к тому же тайно, отда­
вавшего собственную кровь больным военнопленным. Всего он 
пожертвовал около двух дин своей крови, то есть треть количе­
ства, содержавшегося в его теле. Две дины —  это две тысячи 
кор, каждая кора содержит двадцать капель, каждая капля —  
сияющая красная жемчужина в венке благородства, отныне ук­
рашающем голову врача Габла Хота. Оцениваю каждую каплю 
его крови в один золотой лат. Итого объявляю награду подвигу
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врача Габла Хоты —  два миллиона лат. Врач Габл Х ота может 
получить их в золоте либо в банкнотах.

Наверно, не один я ахнул, услыш ав, какая награда присужде­
на врачу. Я пошел к Гамову, он сидел перед стереовизором. Дав­
но я не видел его в таком великолепном настроении. Я показал 
на экран.

—  Вам это нравится, Гамов?
—  Восхищен! То самое, что нужно.
—  И все эти неслыханные формы казни —  убийство деньга­

ми, избиение собственной плеткой, отравление украденными 
лекарствами —  придумали вы сами?

—  У меня не хватило бы фантазии на подобные изобретения. 
Вам не кажется, что Гонсалес больш е всех наших министров 
отвечает избранной для него роли?

—  Да, не простой палач, а изощренный, палач с фантазией.
Я мог наговорить Гамову и побольше того, что сказал. И не 

сделал этого потому, что знал: горячее осуждение Гонсалеса вы­
зовет у Гамова лиш ь удовлетворение. Он скажет мне: “Отлично, 
Семипалое! Если у вас эти казни вызывают такой ужас и отвра­
щение, какой же силой ужаса, какой мерой отвращения они по­
действуют на врагов. Уверен, в лагерях, которые мы ещ е не за­
хватили, коменданты и врачи теперь поостерегутся наживаться 
на краже продуктов и утаивании лекарств” . И нечего возразить! 
Гамов вел свою линию и не стеснялся показывать, что Гонса­
лес —  только орудие его воли. Впрочем, и я, и Пустовойт, раз­
решивший исполинские награды за акт нормального благород­
ства, и все остальные министры были не больше чем исполни­
телями.

—  Семипалое, вам нужно легализоваться. —  сказал Гамов.
—  Разве я еще не воротился в должность?
—  Об этом знаю т несколько человек. А должен знать весь 

мир. Пусть Аментола убедится, что его не только заставили бег­
ством спасаться из Фермора, но и провели перед этим за нос, 
заставив поверить, что он нашел в нашей среде влиятельного 
предателя. Пусть у самоуверенного президента убудет самоуве­
ренности, а его поклонники обнаружат, что поклонялись напы­
щенному трусу и чурбану, а не проницательному политику, ка­
ким он казался. Сегодня вечером вдвоем покажемся на стерео.

—  Кстати, что с моим помощником по шпионажу Войтюком?
—  М ерзавцу удалось сбежать. И так ловко укрылся, что сы­

щики Прищепы не могут обнаружить его убежище.
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—  Вы не арестовали его жену Анну Курсай? Он, кажется, 
сильно лю бит ее. Если он узнает, что ей грозит жестокое нака­
зание, а его явка с повинной может ее вызволить, он сдастся 
добровольно.

—  Отличная идея, Семипалое. Нет, Анну мы не арестовыва­
ли. И не арестуем. В ой тю к—  слишком мелкая сошка, чтобы 
выманивать его из норы таким сильнодействующим средством. 
Но вашу идею мы реализуем в случае более важном, чем арест 
Войтюка.

Уверен, что и тогда он уже провидел, как применить приду­
манный мной шантаж для реализации важного политического 
замысла.

Мое появление на экране Омар Исиро подал торжественно. 
Сперва появился Гамов. Я уже говорил, что каждое выступление 
Гамова по стерео становилось значительным государственным 
событием. Он счел мое возвращение к власти заслуживавшим его 
речи к народу. Он рассказал о Войтюке и о том, как успешно 
проходил обман шпиона, и о том, как президент Кортезии под­
дался на обман и ассигновал огромные деньги на подрывные дей­
ствия против самого себя. Не скрыл Гамов и того, что противник 
Аментолы сенатор Леонард Бернулли вовсе не был платным 
агентом Латании, а, напротив, яростно боролся против нас. И эта 
его опасная борьба, грозившая разоблачением наших секретных 
планов, заставила похитить сенатора и объявить нашим агентом, 
чтобы опорочить все его высказывания и предложения. Но скоро 
стало ясно, что далеко не все, знающие Бернулли, верят в его 
предательство, как поверил сам президент Кортезии. И, чтобы 
большой стратегический обман стал неотвергаемым, Семипалое 
предложил, чтобы и с ним сыграли ту же обманную игру, что бы­
ла разыграна с сенатором: объявить всему миру, что он, Андрей 
Семипалое, второе лицо в правительстве, является скрытым вра­
гом диктатора, что он надеялся захватить власть, что ради этого 
пошел на сговор с врагами и что измена его была оплачена ог­
ромной суммой правительством Кортезии. Семипалова осудили и 
публично повесили. И теперь я, продолжал Гамов, счастлив со­
общить миру, что казни не было и быть не могло, а сам Семипа­
лое после хорошо разыгранного спектакля жил в отведенной ему 
резиденции, отдыхал и лечился. И все, чего мы ждали от мнимого 
предательства, точно исполнилось—  враги поверили во все, в 
чем их уверяли, совершали одно за другим подсказанные им дей­
ствия —  и теперь пожинают плоды своей слепоты.
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—  И я  бесконечно рад, что Семипалое воротился в Адан и 
возобновил раб о ту ,—  так закончил Гамов свою р е ч ь .—  Под 
его председательством прошли очередные заседания Ядра. Он 
организовал захват марш ала Вакселя и его генералов, освобож ­
дение наших военнопленных, арест конференции в Ф ерморе. 
Великий водолетный флот, любимое детищ е генерала Семипа- 
лова, поднялся в воздух по его команде и совершил великий по­
ворот в войне. А теперь я попрошу творца нашей водолетной 
мощи, организатора наших военных побед, моего друга Андрея 
Семипалова показаться перед вами.

Я бы жестоко соврал, если бы сказал, что слушал Гамова 
спокойно. Он с такой искренностью, так горячо говорил обо 
мне, что я разволновался до потери голоса. Еще долго потом об­
суждалось, почему после приглашения мне появиться на экране, 
экран вдруг погас и минут пять ничего не показывал. И я начал 
именно с этого, всякое другое начало было бы неискренним.

—  Друзья мои, простите, что заставил вас ждать, нужно бы­
ло успокоиться. И не сердитесь, что не произнесу даже малой 
речи, еще не могу. Одно скажу: спасибо всем тем, кто радуется 
моему воскреш ению из небытия. Сейчас я снова в строю —  для 
вас, вместе с вами.

Павел Прищ епа попенял мне потом, что надо было высту­
пить посолидней —  не просто эмоционально, а  политически ве­
сомо. У Гамова эмоции всегда сопровождают политику —  было 
с кого брать пример.

Впрочем, и Прищ епа понимал, что подражать Гамову можно, 
а  равняться с ним трудно —  даже при кратковременном появле­
нии на экране.

7

Кортезы оправились от удара быстрей, чем мы рассчитывали. 
Появился новый командующий армией кортезов и примкнув­
шими к ней войсками родеров, ламаров и патинов. Им стал не 
кортез, а родер —  корпусной генерал М арт Троншке. Он соеди­
нил в своих руках общ ее командование союзными армиями. Он 
сразу понял, что нельзя рассчитывать ни на нашу слабость, ни, 
тем более, на нашу глупость, и начал с того, чем закончил Вак- 
сель. Он испугался нас. Он понял, что если не принять чрезвы­
чайных мер, то и ему уготована участь предшественника. А ко­
гда пугается умный и храбрый генерал, то никакое действие ему
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не кажется чрезвычайным. Март Троншке внезапно обруш ил на 
нас сосредоточенный удар своих объединенных армий.

И нанес его не нашим основным силам, не по фронту, оттес­
ненному в глубь страны, а по собственному тылу, где мы концен­
трировали освобожденных военнопленных, превращая их беспо­
рядочные толпы в боевую силу. Троншке понял, почему мы не 
стремимся перебросить на родину освобожденных солдат и выво­
зим лишь больных и раненых, а в бывшие лагеря доставляем 
одежду и оружие. Он хорошо изучил нашу боевую биографию, 
этот новый главнокомандующий, корпусной генерал М арт Трон­
шке. Он запомнил, как мы —  всего две дивизии —  свирепствова­
ли в тылу у тех же кортезов, как заставили целую их армию  при­
нять сражение повернутым фронтом и прорезали ту армию, как 
острый нож прорезает парусину. Троншке понимал, что если 
промедлит, то скоро на него навалятся и с фронта, и с тыла —  и 
натиск с обеих сторон будет тысячекратно жесточе того, какой 
когда-то помог нам вырваться из окружения. И оставив на фронте 
лиш ь оборону, он быстро двигался назад, в захваченные нами с 
воздуха районы —  на центры создаваемой нами новой армии.

Пеано потребовал срочного созыва Ядра.
—  Наша разведка оскандалилась, нашему штабу отказала 

проницательность. Наше командование показало нерастороп­
ность! —  так сурово оценил все наши действия —  и свои в пер­
вую очередь—  наш обычно улыбчивый командующий: даже 
тень улыбки не озаряла его посуровевшего лица. Был тот ред­
чайший случай, когда Пеано считал недопустимым скрывать 
свое плохое настроение. —  Без немедленных энергичных дей­
ствий создание в тылу врага боеспособной армии обречено на 
провал.

—  Откроем наступление на фронте? —  спросил Гамов.
—  Троншке учитывает такую возможность. Он будет отча­

янно обороняться на фронте, но не снимет ни одной дивизии из 
тех, что движутся на повторный захват освобожденных плен­
ных.

—  Надо вывозить пленных, —  подал голос Пустовойт.
—  Самое неудачное реш ение!—  отрезал П еан о —  и опять 

без своей обычной вежливости. —  Равносильное отказу от соз­
дания в тылу врага боеспособной армии.

—  Согласен, Пеано, —  сказал я. —  Наши освобожденные 
пленные страшны Троншке в его тылу, а на родине они лиш ь 
немного увеличат число мобилизованных в армию.
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—  Вы говорили, Пеано, о действиях чрезвычайной энергич­
н ости ?—  сказал Гамов.

—  Да, энергичных и решительных. Я наметил ш есть городов 
для сосредоточения бывших пленных. В каждый направляются 
освобожденные из ближних лагерей, продовольствие и снаря­
жение с захваченных баз, по воздуху к ним перебрасывают ору­
жие и боевые пополнения. “Заколыдеваться!”—  вот единствен­
ная команда, которую я отдаю нашим войскам в тылу врага. 
Преимущество в воздухе у нас абсолютное. Мы сможем непре­
рывно усиливать оборону этих центров —  до поры, пока они 
сами не смогут выйти в поле как мобильная армия. Это про­
изойдет в день, когда мы двинем на врага весь западный фронт.

—  Разведку сегодня критиковали справедливо,—  сказал Га­
мов. —  Но я хотел бы посмотреть на нового командующего 
вражескими войсками. У вас нет фотографии Троншке, Прище­
па?

На фотографии корпусной генерал Март Троншке выглядел 
точно таким, какими рисуют родеров: худой, голубоглазый, но­
сатый, тонкогубый. Я мог бы поручиться, что у этого человека 
резкий, металлического звона, чуть-чуть с хрипинкой, очень по­
велительный го л о с—  нечто громкое, без полутонов и оберто­
нов. Он и был таким, это я узнал потом. В общем, голос для ко­
мандования, а не для дружеских споров, тем более —  не для ин­
тимных объяснений с женщинами. Люди с такими обличьями и 
голосами хорошо воюют.

—  Этот ореш ек будет потверже Вакселя, —  сказал я Пеано, 
когда мы расходились.

Пеано рассеянно посмотрел на меня.
—  Да нет, мы хорошо закольцуем ся,—  ответил он своим 

мыслям, а не мне. И поправился: —  Буду исходить из того, что в 
любой ситуации Троншке примет самое разумное решение. Он 
предельно насторожен.

У выхода меня задержал Прищепа.
—  Ты приказал секретарю не соединять тебя ни с кем?
—  К тебе это не относится, Павел. Для тебя я всегда открыт.
—  Я говорю не о себе. После появления на экране тебе уже 

не надо таиться от тех, кому нужно с тобой встретиться.
—  Буду и дальш е таиться, Павел. Военная обстановка не да­

ет отвлекаться на иные дела. За кого ты ходатайствуешь?
—  Твоя жена бесконечно счастлива, что не было никакой из­

мены и казни, что ты жив и здоров и снова ведешь государст­
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венные дела. О на долж на высказать тебе свою радость, но сек­
ретари отказывают ей в свидании. О на мучается, Андрей!

Я ответил не сразу. Павла нельзя было резко отстранять от 
моих личных дел. Когда-то он казался влюбленным в Елену, но 
она предпочла меня, а не его. Он не показывал, глубока ли рана 
у него в сердце либо ее вовсе нет. Он был ровен с нами —  ис­
тинный друг. Не заведя себе подруги, он часто подшучивал, что 
не создан для семейной жизни. Впрочем, не созданными для 
семьи были и сам Гамов, и Пеано с Гонсалесом, Павел не со­
ставлял в нашем кругу исключения. Исключением был я, меня 
связывало с Еленой не только то, что она скоро двенадцать лет 
моя жена, с женами часто расстаются, к женам охладевают, —  
тут была связь крепче супружеской.

—  Нет, Павел, —  сказал я. —  Не могу сейчас встречаться с 
Еленой. Ты не знаешь, какой у нас был разговор в камере.

—  Елена мне рассказала после твоей казни, что произош ло в 
камере смертников. И она уже тогда раскаивалась в своей резко­
сти.

—  А ты не объяснил ей, что реально происходит совсем не 
то, что ей...

—  Разве я имел право выдавать такие тайны? Ее горе от тво­
ей гибели, негодование на твою измену были рассчитанными 
элементами нашей игры. Но можешь быть уверен: если бы мне 
предложили отдать год жизни...

—  То ты отдал бы год жизни, даже пять, чтобы иметь воз­
можность сказать ей правду. Но сейчас она знает правду, ей ста­
ло легче. Павел, пойми меня, я не могу, не хочу, не должен сей­
час с ней встречаться! Поговори с Еленой. Успокой ее. М ожешь 
говорить все, что захочешь, заранее одобряю каждое твое слово.

Он долго не отрывал от меня хмурого взгляда.
—  Ты очень переменился, Андрей.
Я пытался закончить разговор шуткой:
—  Переменишься, если повесят... Считай, что я возродился 

ко второй жизни несколько ушибленным или покореженным... 
Все же побыл на том свете, без последствий это не обходится.

Он не поддержал шутки.
Я немного поработал в своем кабинете, потом пошел к Пеано.
Он сидел на своем обычном месте под аппаратами связи и 

экраном. Его вызывали коменданты захваченных во вражеском 
тылу городов. Я не всегда отчетливо слышал, что они доклады ­
вают и чего просят. Но его ответную на все просьбы категори­
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ческую команду: “Закольцуйтесь! Немедленно закольцуйтесь! 
Самым крепким, самым надежным способом —  заколыдуйтесь!” 
и сейчас отчетливо слышу, как будто она долго продолжается. А 
на экране сменялись однообразные картины. К захваченным го­
родам по всем дорогам двигались освобожденные пленные, уже 
в новой форме, с оружием в руках и боеприпасами в ящ иках на 
спине. Их обгоняли тяжелые водоходы с электроорудиями и 
стационарными вибраторами, снарядами и взрывчаткой, меш­
ками с мукой, ящиками с консервами, тушами быков и сви­
ней —  со всем тем, что нельзя таскать на плечах и держать в ру­
ках. На площ адях опускались водолеты, из них выпрыгивали 
наши солдаты, переброшенные через фронт, выгружались меха­
низмы переносных метеогенераторов. На глазах, буквально на 
глазах мирные тыловые городки ламаров и родеров превращ а­
лись в оснащ енные крепости.

—  Этот долговязый голубоглазый Троншке непременно ра­
зобьет свою белокурую голову о ваши заслоны, Пеано, —  сказал 
я.

Пеано вздохнул и осветился радостной улыбкой, Это новое 
сочетание было забавным —  унылый вздох и сияющая улыбка 
одновременно.

—  Надеюсь на это. Но он слишком быстро движется, про­
клятый Троншке. Он может приблизиться раньше, чем мы за­
кончим оборону.

—  Он не только быстро движется, но и далеко отходит от 
фронта. Надо наказать его за такую оперативность. Этим зай­
мусь я.

У себя я вызвал Готлиба Бара. Отступление наших войск на 
фронте было прекращено, на огромной линии, прорезавш ей всю 
страну с юга на север, установилось спокойствие.

—  Готлиб, будешь теперь показывать, чего реально стоишь. 
В смысле, соответствуешь ли своему высокому посту, —  при­
ветствовал я старого друга. В отсутствие Гамова с Готлибом, как 
и с Павлом, я не соблюдал предписанной чинности.

—  Вполне соответствую и стою не меньше, чем заплатил за 
тебя одураченный Аментола, —  весело отпарировал Готлиб. Он 
узнал об игре с Войтюком только из речи Гамова по стерео и не 
переставал удивляться, что хитрая операция прошла в тайне от 
него. Не меньше он удивлялся и тому, что я не был казнен, очень 
уж  правдоподобно выглядела сцена повешения. И сказал мне об 
этом при первой же встрече на Ядре не только с радостью, но и

345



с некоторой завистью  —  министра организации восхитила бле­
стящая организация спектакля казни. Готлиб положил передо 
мной схемы, чертежи с колонками цифр. —  Можешь сам убе­
диться в моей реальной цене.

Он, конечно, был на своем месте и стоил даже больше того, 
во что сам оценил себя. На душе у меня становилось легче. Все, 
что мы предварительно намечали, планируя поворот от отступ­
ления к атаке, было выполнено с превышением. Я боялся, что, 
форсируя производство сгущенной воды для большого метеона­
ступления и флота, Бар ослабит производство на других воен­
ных заводах—  возможности его небеспредельны. К тому же 
пришли к концу запасы, созданные М аруцзяном. И хотя золотая 
валю та выдавалась, валютные магазины уже не соблазняли рос­
кошью редких товаров. Готлиб Бар справился с затруднениями. 
Документы показывали, что поток снаряжения не только не ос­
лабел с началом воздушной войны, но даже усилился.

—  Через неделю развернем наступление, —  сказал я.
Он с нарочитым сокрушением пожал плечами.
—  Удивляюсь вам, великие военачальники. Внутри ваш их 

смелы х ударов всегда затаенная трусость. Наступление можно 
начинать уже завтра —  людей и боеприпасов хватит. Нет, вы все 
колеблетесь.

Он был превосходным организатором промышленности, но в 
стратегии не разбирался.

—  Можем ударить и завтра, ты прав. Но глупо, Готлиб. Гене­
рал Троншке разделил армию на две части. Если мы начнем зав­
тра, он успеет воротить ушедшие войска и будет отбиваться со­
средоточенной массой —  зачем нам это? Пусть он ввяжется в 
бой с нашей новой армией в своем тылу, а мы тогда грянем на 
фронте.

М арт Троншке в несколько дней достиг первого из наш их 
тыловых “колец” и ударил по нему с такой силой, что сразу ов­
ладел всеми наружными укреплениями. Но в городе его натиск 
ослаб —  завяз в уличных схватках, распылился в боях за дома. 
Вероятно, ни в одной из прежних битв не было такой концен­
трации людей и оружия на малой площади, как в сражении у 
этого первого из шести “колец”. И если бы мы не обладали аб­
солютным превосходством в воздухе, Троншке выбил бы нас из 
города—  и вторичный плен для тех, кто остался в живых, стал 
бы неизбежен. Но десанты с водолетов снова захватывали укре­
пления, оставляемые н ам и ,—  битва для каждого отряда Трон-
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шке шла впереди и позади, справа и слева, боевые уставы кор- 
тезов и родеров таких хаотических сражений не предусматрива­
ли, воины им не обучались: Пеано мастерски использовал за­
труднения противника. И это дало возможность подготовить 
больш ое наступление.

Теперь всем известно, что разведка кортезов не смогла даже 
приблизительно оценить реальную мощь наших сил. Уже в пер­
вый день фронт противника был прорван в двух местах, а потом 
весь покатился на запад. Территория, с таким трудом завоеванная 
Вакселем за год войны, возвращалась за дни. М арт Троншке 
срочно снял осаду “колец” и погнал войска назад, на поддержку 
рушащемуся фронту. И тут ему пришлось до дна выпить горькую 
чашу, приготовленную для него Альбертом Пеано: все шесть 
“колец” одновременно раскрылись, из каждого выступили заново 
оснащенные дивизии бывших пленных, усиленные по воздуху 
пополнениями. Дивизии на марше соединялись в корпуса—  но­
вая армия, стремящаяся к отмщению за пережитые унижения и 
страдания, яростно бросилась на повернувшие на восток враже­
ские войска. О  том, чтобы выдержать битву с повернутым фрон­
том, не могло быть и речи. Лучше всех это понимал сам Троншке. 
Прищепа перехватил его отчаянную радиограмму Аментоле. 
Президент Кортезии вновь возник из небытия —  подхалимы уже 
славили Аментолу за очень предусмотрительное, очень удачное 
бегство от хищных вражеских рук, —  так вот, Аментола, к чести 
его скажу, понимал, что поражение Троншке равнозначно катаст­
рофе. Он потребовал от Клура и Корины, еще не участвовавших в 
сражениях, срочного выступления. Оба союзных государства от­
реагировали —  Корина собрала небольшую армию и перебросила 
ее на материк, Клур вторгся несколькими дивизиями в Родер и 
преследовал наши войска, оставившие свои “кольца”. Я смотрел 
на карту и пожимал плечами, так невероятна была картина. Диви­
зии Клура наступали на восток, навязывая битву нашим отсту­
пающим “кольцевикам”, дивизии Троншке, отбиваясь от наших 
главных сил, отступали на запад, навстречу своим же дивизиям, 
сражавшимся с “кольцевиками”.

Финал мог быть только один, и он закономерно совершался. 
Разрозненные дивизии Троншке соединялись, но теперь сами 
были в жестком кольце. Клуров, уставш их от марш броска через 
весь Родер и добрую  половину Ламарии, легко отбросили назад. 
Пеано послал Троншке ультиматум. Заранее оговариваюсь, что к 
тексту ультиматума я руки не приложил, его сочинил сам Гамов.
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Вот точный текст:
“Генералу М арту Троншке, командующ ему соединенными 

армиями Кортезии, Родера, Ламарии и Патины.
Ваше положение безнадежно. Вы окружены и отрезаны от 

баз снабжения. Три четверти боеприпасов вами израсходовано, 
число раненых и больных почти равно числу еще боеспособ­
ных. Ни один водолет не может прорваться к вам, наше господ­
ство в воздухе абсолютно. Дальнейш ее сопротивление самоис­
требительно.

Наши предложения:
1. Вы отдаете приказ своим армиям сложить оружие и сдать­

ся в плен. Срок —  24 часа с момента объявления настоящ его 
ультиматума.

В случае капитуляции все пленные солдаты и офицеры посе­
ляю тся в специальных лагерях, где им обеспечат благоприят­
ный быт, не идущий ни в какое сравнение с трагическими усло­
виями жизни военнопленных в ваш их лагерях.

2. В случае продолжения войны все военнопленные, захва­
ченные в ходе последующих битв, будут содержаться в лагерях 
карательного режима, ухудшенного даж е по сравнению с ваш и­
ми лагерями для военнопленных.

3. Если какие-то соединения ваш их армий, отчетливо созна­
вая свое безнадежное положение, будут исступленно сражаться 
ради накопления трупов и лживых традиций “воинской добле­
сти”, офицеры и солдаты, виновные в таком преступлении, по 
захвате их будут предаваться суду Священного Террора для вы­
полнения унизительно-позорной их казни, без права апелляции 
к суду М илосердия.

Командующий армией Латании
Альберт Пеано”

Разведчикам Прищепы удалось раздобыть стереозапись кор- 
тезов, изображавшую, как в штабе Троншке отнеслись к ульти­
матуму Пеано. Я впервые —  и в  последний раз —  увидел ж иво­
го Троншке, нервно шагающего по комнате, нервно разговари­
вающего со своими генералами —  голос то повышался до кри­
ка, то спадал до шепота:

—  Картина я с н а ,—  говорил Тронш ке. Генералов собра­
лось  в небольш ой комнате до двух  десятков. —  П рокляты й 
П еано точно описы вает ситуацию . В озмож но, какая-то наш а 
часть прорвется на запад, но с чудовищ ны ми потерям и. Всей
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армии не прорваться. М арш ал В аксель соверш ил непопра­
вимый просчет, преуменьш ив реальны е силы противника, и 
позором плена заплатил за свою  ош ибку. Н аш а разведка ка­
тастроф ически проглядела создание враж еского огром ного  
водолетного ф лота. Нас не только  обм анули. Н ас пересили­
ли. За это надо платить. Х орош ие военны е платят за  ош ибки 
собственны м и головами. Мы доказали , что плохие военны е, 
поэтому не требую  в уплату ваш их голов. Д аю  вам свободу 
ком андовать собой. П ротивник предоставил нам вы бор: бес­
честье и премия за  него; воинская доблесть и отвратительная 
казнь за верность воинским традициям . Есть ещ е третий  вы­
ход, я воспользую сь им. Я написал завещ ание. П рощ айте! 
Выхожу из борьбы , которую  дальш е не вправе вести!

Вот такую  речь произнес М арт Тронш ке перед своими гене­
ралами. А затем удалился в другую  комнату и прошил свое 
сердце молнией из ручного импульсатора. Пеано распорядился 
похоронить Тронш ке с музыкой, играли сдавшиеся в плен роде- 
ры, в традициях этого народа все события жизни сопровождать 
хорошей музыкой.

А после смерти командующего началась капитуляция его 
армии. Я сказал “началась”, а не “соверш илась”, потому что она 
стала процессом, а не одновременным актом. Никто из враже­
ских генералов не последовал—  с помощью карманного им­
пульсатора—  за Троншке. Зато несколько командиров продол­
жали бессмысленное сопротивление. Понадобилось две недели 
жестоких боев, чтобы и этих строптивых генералов привести в 
смирение.

Клуры, оставш ись в одиночестве в Родере и Ламарии —  
дальш е они не продвинулись, —  с неделю топтались на месте. 
А потом повернули назад.

Не прошло и месяца после водолетного рейда на Фермор, 
как наши войска остановились на границе Клура и Родера. 
Вторгаться в Клур Гамов не захотел. Кроме Клура на западе и 
Корины с Нордагом на севере, все соседние державы были за­
воеваны —  Патина, Ламария и Родер. Надо было позаботиться 
хотя бы о временном успокоении этой территории.

Приближалась зима. Война на полях замерла до весны, так 
мы планировали. Действительность, как всегда, оказалась 
сложней нашего представления о ней.
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Осень выдалась отменная. Война отдыхала после диких 
вспышек огня и ливней. Это открыло возможность отдохнуть и 
природе. Океан, безмерно обираемый кортезами и нами, замер, 
ни одна искусственная буря не вздыбливала его. Даже естест­
венных больш е не было. Боевые циклоны, свирепо раздиравшие 
атмосферу, прекратили не только мы, но и кортезы —  каждая 
враждующая сторона накапливала энерговоду для грядущ их 
схваток. И оказалось —  ни один ученый метеоролог не предви­
дел этого ,—  что природа, освобожденная от искусственных 
ураганов, так устала от них, что уже неспособна бы ла породить 
свои собственные. По обе стороны океана установилась давно 
не виданная—  Ф агуста написал даже в своем злом листке 
“ неслыханная” —  тишина. На сбор урожая это уже повлиять не 
могло, урожай у нас и воюющих соседей практически погиб, за­
то население этих стран, не только мы в Латании, снова могло 
без опасения выходить из домов, снова могло любоваться без­
облачным небом.

А в Латанию возвращались военнопленные. Они ехали в по­
ездах, шли строем по городам, растекались мелкими группами 
по районам. Население высыпало на улицы —  кричали, обни­
мались, целовались... Еще в лагерях, где томились военноплен­
ные, расписали, куда каждому возвращаться. И каждый эшелон 
имел свой особый маршрут, пленные получили свою особую 
форму, свидетельство перенесенных страданий. И в кармане у 
каждого леж ало сто золотых лат и разрешение на отпуск от во­
енной службы —  праздник свободы в тридцать радостных дней.

Но одновременно с эшелонами освобожденных по тем же 
дорогам, в таких же вагонах, в таком же пешем строю двигались 
и пленны е—  кортезы и родеры, ламары и патины. Этих не 
встречали криками радости, всюду, где они появлялись, уста­
навливалось ненавидящее безмолвие. На них только смотре­
ли —  и если бы гневными взглядами убивали, половина не доб­
рела бы до конечной цели своего пути —  заблаговременно вы­
строенных лагерей в далеком тылу. До самого прихода в те ла­
геря эшелоны находились в бесконтрольном распоряжении Ба­
ра, а на месте их принимала новая охран а—  министерства Ми­
лосердия. Я долго не понимал, почему Гамов так распорядился, 
ведь охрана врагов, даже захваченных в плен, отнюдь не мило­
сердная операция. Но смысл в таком повелении Гамова имелся, 
позже я это понял —  и не я один.
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В мой кабинет вошел Павел Прищепа.
—  Есть важные новости, Павел? —  полюбопытствовал я.
Он ответил с холодностью, ещ е не случавшейся между нами.
—  Когда выполниш ь свое обещ ание? Ты знаешь, о чем я го­

ворю.
—  Знаю! Я обещ ал встретиться с Еленой, когда на фронте 

полегчает.
—  О на в твоей приемной. Что ты ей скажешь?
—  Ты очень переменилась, Елена, —  сказал я.
—  Ты очень переменился, Андрей, —  сказала она.
Я засмеялся, так было удивительно, что мы одинаково уви­

дели изменения друг в друге и сказали о них одинаковыми сло­
вами. Она сделала порывистое движение, я испугался, что она 
бро—  Что я могу сказать? Пусть входит.

Павел уш ел, и появилась Елена. Я пошел навстречу. Вид ее 
поразил меня. Вероятно, и мой вид показался ей неожиданным. 
Мы одновременно сказали одно и то ж ехится мне на шею, и 
поспешно показал на кресло. О на села. Я сел напротив.

—  Я думала, наша встреча будет иной, —  сказала она с бо­
лью.

Я знал, что она начнет не с поздравлений, что я не казнен, а 
жив и здоров, а с жалобы на холодность, и подготовил ответ.

—  Встреча соответствует расставанию, —  я даже улыбнулся.
О на всматривалась в меня большими глазами. О на как бы не

верила, что это я.
—  Так и будем молчать, Елена? —  сказал я мягко.
О на встрепенулась и притушила распахнутые глаза.
—  Андрей, ты уже много дней на свободе... то есть на преж­

ней работе, а мне хоть бы слово, хоть бы намек! Павел сказал, 
что ты запретил говорить мне, что воротился в Адан. Даже что 
ты жив, что сцена твоей казни бы ла выдумкой —  даже это за­
претил сказать!

—  Никто до поры не должен был знать, что казни не было.
—  Никто —  да! Но я, я!
—  И ты, Елена! Я не мог сделать для тебя исключения.
—  Для П авла сделал! Для Бара, для Ш тупы, для какого-то 

Исиро! Только не для меня.
—  Они —  мои сотрудники. Я не мог оставаться для них бес­

телесной тенью.
—  Для меня, значит, мог оставаться тенью? Больше, чем те­

нью! Страш ным воспоминанием об изменнике, казненном за
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преступления! Почему такая безж алостность? Со своей женой 
ты  обош елся суровей, чем с сослуживцами!

—  Бывшей женой, Елена, —  сказал я.
У  нее перехватило дух. Она страш но побледнела. “Держи 

себя в руках!”—  мысленно приказал я себе.
—  Ты сказал: “бывш ей женой”, Андрей?
—  Я сказал —  бывш ей женой, Елена.
О на прижала руки к лицу, на висках пульсировали жилки.
—  Прости, я не поняла. Разве мы уже не супруги?
—  Мы были ими до моей казни...
—  Но ведь не было казни! Ты ведь не умер, Андрей!
—  В каком-то смысле все-таки умер.
—  В каком-то смысле? В каком ж е? Больше не лю биш ь ме­

ня? Почему ты опускаеш ь лицо? Ты не любиш ь меня? Говори 
всю правду!

Я не мог сказать ей всю правду. Я любил ее —  так же крепко, 
как любил прежде, ещ е крепче. В далеком изгнании, в домике 
по соседству с двумя физиками, я часто вспоминал об Елене, но 
охладевшей памятью. Она уш ла не от меня, но из меня, она бы­
ла в постороннем мире, тот мир больше не соприкасался со 
мной. И, воротившись, я не пожелал ее видеть. Меня волновала 
удача военных действий, а не встреча с ней. Я морщ ился и по­
еживался, воображая, как она будет оправдываться в недоверии 
ко мне, как будет радоваться, что никакой казни не было, как бу­
дет ласкаться, какие строить надежды на будущую жизнь...

Но вот она не оправдывается в нанесенных мне оскорблени­
ях, не уверяет в неизменности своей любви, только допытывает­
ся, люблю ли я ее. Какой удачный случай для последней фразы 
задуманного расставания. “Да, не лю блю !”, либо: “Нет, не лю б­
лю !”—  и все завершено. Но именно эти два слова: “ не лю б­
лю ” —  были единственными, какие я не мог произнести.

—  Ты спраш иваеш ь о любви, —  сказал я горько. —  А кто 
бросил мне в лицо: “ Ненавижу тебя! Боже, как я ненавижу те­
бя!..” Лю бить ненавидящего тебя! Не слишком ли многого ты 
требуеш ь от меня?

—  Нет! —  крикнула она. —  Это ложь! Я не говорила, что не­
навижу...

—  Не говорила? Придется обратиться к Павлу. Наверно, он 
поставил в моей камере регистрирующ ие аппараты. Может, ус­
лыш ав свой голос, ты перестанеш ь отрицать, что этот голос го­
ворил.

352



—  И тогда буду отрицать! Тысячу раз услышу свой голос, 
тысячу раз услыш у слова о ненависти к тебе, все равно буду от­
рицать, что говорила их. Не было этих слов, Андрей!

—  Не было, хотя были? Повторяю: ты слишком многого тре­
буешь от меня! Я все-таки еще в добром сознании. И в роду мо­
ем, ты это знаеш ь, не водились сумасшедшие.

—  И в  моем роду тоже их не водилось. И я, как и ты, в ясном 
сознании. Именно потому, что ты в ясном сознании и способен 
понять правду, как бы неправдоподобно она ни выглядела, я и 
говорю тебе: не было этих слов о ненависти к тебе!

—  Елена! Я потребую у Павла пленку!..
—  Пленка меня не опровергнет. Слуш ай меня, а не пленку.
Я сделал усилие, чтобы не дать вырваться негодованию. Га­

мов временами впадал в ярость. Нечто похожее могло произой­
ти и со мной.

—  В школах Корины есть забавный обычай, Елена. Учитель 
за проступок ученика может его высечь в классе, но потом дол­
жен получить у попечителя школ официальное подтверждение 
порки. И вот однажды учитель с огорчением сказал ученику: 
“Питер, я на прошлой неделе вздул тебя за нехорошие слова. 
Наказание не утверждено, так что можешь считать себя несе- 
ченным. Но поскольку твой проступок остается, то в следую­
щий раз, когда нужно будет тебя пороть за другую  вину, я до­
бавлю  к новым розгам и эти, неутвержденные, и высеку вдвой­
не!”

—  Не понимаю, что ты хочешь этим сказать.
—  Только то, что сказал. Ты безжалостно выпорола меня 

словами, а теперь просишь считать порку как бы не бывшей.
О на опять приж ала пальцы к вискам.
—  Не так, Андрей, совсем не так! Я не отрекаюсь от тех слов 

о ненависти. И если бы создалась та страшная ситуация, что 
бы ла в тю рьме, я снова и снова повторила бы их без колебаний. 
Те слова были, всё так. Но тебе я их не говорила. Они были ад­
ресованы другому человеку.

—  В тю рьме был один я!..
—  Нет! Тебя не было! Был изменивший родине государст­

венный деятель, был предатель, променявший честь на деньги, 
благородство на мечту об единоличной власти, был актер, мас­
терски разыгравш ий комедию, гениальный фигляр в отврати­
тельной маске. К ним, предателю и актеру, я обращ ала слова не­
нависти, не к тебе!
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—  На мне бы ла маска, но под маской оставался я.
—  Я видела лиш ь маску, а не тебя. Я забыла о тебе, такой 

бы ла маска! Актер гениально разыграл свою  роль, я ненавидела 
того, кого он играл. Зритель негодует, когда видит злодея на 
сцене, но, встретив актера на улице, он с уважением, с благо­
дарностью  за игру кланяется, а не кидается на него. Почему ты 
требуеш ь от меня другого отношения, чем актер от зрителя? Ты 
разыгрывал роль преступника—  и великой твоей неудачей, че­
ловеческой и государственной, было бы, если бы я не поверила. 
Ты не простил бы самому себе, если бы не убедил меня, что ты 
негодяй. Зачем же теперь укоряешь меня за то, что ты сам сам о­
забвенно внушал мне? Я поверила твоей игре, поддалась твоему 
внушению! Себя вини, себя, не меня!

У нее снова перехватило дух, она замолкла. У меня не было 
защ иты ни от ее слов, ни от молящих глаз, ни от страстного го­
лоса, вторгающегося в глубь души. Я не мог опровергнуть ни 
одного ее слова. Я только сказал:

—  Логика, Елена! Все так стройно в словах... А чувства? А 
та лю бовь, которая связывала нас двоих в одно целое?

—  Любовь, ты сказал? Ты сомневаеш ься в моей лю бви? А 
что ты  знаешь о моих чувствах после казни? О том, как я ры да­
ла дома, как целовала подушку, на которой леж ала твоя голова, 
как в ярости била ее кулаками, потому что это была голова пре­
дателя? О том, как я ненавидела себя за то, что лю била тебя, как 
в неистовстве мечтала отомстить тебе, уже не существующему, 
за то, что ты был мне так бесконечно дорог и так осквернил мое 
поклонение перед тобой, самой себе отомстить, памяти нашей 
лю бви отомстить, так горько было вспоминать, что она была, 
наш а любовь! Я думала о самоубийстве, вот так я приняла твои 
признания в тюрьме, твою  публичную казнь. Мерой моих стра­
даний измерь мою лю бовь к тебе —  это единственная мера, А н­
дрей! Все остальное —  ложь!

О на опустилась на колени, обхватила руками мои ноги, 
прижалась лицом к моим коленям. Я хотел оттолкнуть ее, но она 
не разжала рук.

—  А когда я увидела тебя на экране, Андрей, что было со 
мной, ты знаешь? Я думала, что умру от радости, что ты жив, 
что все эти предательства и казни лиш ь страшный кошмар. Я 
повалилась на пол и рыдала. Я целовала ковер, как будто то был 
не ковер, а ты сам, твое лицо, твои руки. Боже мой, боже мой, 
как я была счастлива, как бесконечно счастлива! Как бесконечно
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благодарна тебе за то, что ты не соверш ал преступлений, что ты 
чист и честен, как был раньше, как был всегда, как будешь все­
гда, ибо иным ты и не можешь быть. А все иное о тебе —  лиш ь 
ужасный сон, наваждение злых демонов политики!

—  И тогда ты раскаялась, что говорила мне при расставании 
те страш ные слова о ненависти, ведь так? —  Я ещ е думал, что 
вымученной иронией смогу отстраниться от ее признаний.

—  Нет! —  закричала она, вскакивая. —  Не было этого! Не 
раскаивалась и никогда не раскаюсь! Той маске, которую я хле­
стала ненавистью, я говорила искренно. И рыдала от счастья я 
не потому, что раскаялась, а потому, что ты отделился от своей 
ужасной маски, что ты жив, истинный, прежний, неизменный, 
что я снова могу лю бить тебя, гордиться тобой. Гордиться со­
бой, что выпало мне такое счастье —  лю бить тебя, поклоняться 
тебе!

О на все же не справилась с нервами. О на стояла передо мной 
и плакала, закрыв лицо руками. Меня терзало отчаяние. Я сам 
был готов зарыдать, кричать и ругаться, а еще лучш е схватиться 
бы с кем-нибудь в дикой драке —  кулаками и зубами. Еще нико­
гда я так не лю бил Елену, как любил ее сейчас. И ещ е никогда 
между нами не было такого барьера, такой стены непонимания 
и ошибок. Я готов был биться головой в эту непроницаемую 
стену отчуждения, но голова не могла пробить ее, требовались 
слова, только я не находил таких слов. Я был иной, чем всегда 
думал о себе. Я чувствовал, что если она не перестанет плакать, 
я сам упаду перед ней на колени и буду губами пить ее слезы, и 
просить прощения, и обещать все, что она пожелает. И с ужасом 
понимал, что делать этого нельзя, так бы мог сделать я преж­
ний —  тот человек, каким я ныне стал и какого еще не понимал 
в себе, ни ей, ни себе потом не простит такой слабости.

—  Садись, Елена! —  приказал я. —  Не нужно противостоя­
ний. Поговорим спокойно.

—  Поговорим спокойно, —  покорно повторила она и села. В 
ней соверш илась перемена. Она слишком много сил отдала 
борьбе с тем невидимым барьером, что останавливал меня. Она 
тоже чувствовала его и тоже не имела сил преодолеть. А я не 
знал, о чем говорить. Все, что я мог сказать, было мало в срав­
нении с тем единственно важным, о чем говорила она.

Я ухватился за подвернувшуюся мысль.
—  Ты хотела мне отомстить, да? Памяти моей отомстить, 

ибо я уже не сущ ествовал, ты думала так...
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—  Ах, это! —  сказала она устало. —  Да, хотела. Памяти о 
нашей любви отомстить, вот такое было желание.

—  Как же ты намеревалась мстить?
—  Ну, как? У  женщины есть только один путь. Изменить те­

бе, предать тебя, как ты изменил и предал...
—  Стать подругой Гамова? —  спросил я прямо.
Я знал, что она лгать не умеет. Все же какую-то минуту она 

колебалась, прежде чем ответить так же прямо, как спрашивал я.
—  Д умала и об этом. Возможно, и стала бы его подругой, ес­

ли бы он проявил склонность. Но он дал понять, что я ему не 
нужна. Он не отделял меня от всех остальных женщин —  и ко 
всем был одинаково равнодушен.

—  Он старался ввести тебя в правительство, приблизить к 
себе...

—  Как пешку в политической игре. Я это поняла ещ е до того, 
как тебя казнили. Ты ревновал, я видела это. Я не разубеждала 
тебя, мне была приятна твоя ревность.

—  Ты могла отомстить с другими мужчинами.
—  Андрей! —  в ее голосе снова зазвенели слезы. —  У тебя 

есть право бичевать меня за те слова при прощании, хотя вино­
ват в них ты сам, твой обман, твоя игра, такая игра, что и те­
п е р ь —  вспом ню —  сердце останавливается. Но зачем меня 
унижать? Все же ты —  это ты... Даже вымышленное тобой пре­
дательство... Оно было твоего масштаба... Да, с Гамовым я мог­
ла бы тебе изменить в те дни исступления. Он не захотел... Но 
других мужчин я бы сама не захотела —  даже ради самой яро­
стной мести. У  меня нет дороги от тебя, Андрей. Одной навсе­
гда остаться —  да, могу. Сама уйти —  нет, никогда!

Мы помолчали. Я старался не смотреть на нее. Я знал, что 
глаза ее полны слез и она сдерживается, чтобы они не хлынули. 
Видеть это было свыш е моих сил. Я сказал:

—  Поговорили, Елена... Чего ты  хочешь?
—  Хочу, чтобы ты вернулся ко мне, чтобы простил мне ос­

корбления, брош енные актеру в твоем облике... Вот чего я хо­
чу! —  И добавила с горечью: —  А ты этого не хочешь.

—  Неправда! —  Дрожь сводила мне руки. —  Я хочу того же, 
что и ты. Ты сказала: вернуться, стереть недоразумения и ош иб­
ки... Давай изменим последовательность. Подари мне время, 
чтобы стерлись во мне и твои, и мои ош ибки. И тогда я вернусь. 
В наш общий дом вернусь, Повторю твои же слова: у меня нет 
пути от тебя, Елена!
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Она порывисто схватила руками мои плечи, поцеловала меня 
в щеку и молча вышла.

Я не поднялся из кресла, только смотрел ей вслед. Я был так 
истерзан, словно меня били палками. Вдруг засветился экран. 
На экране возник Павел —  он хмуро всматривался в меня. Я 
ничего ему не сказал, он ничего не спросил. Экран погас.

9

Гамов созвал Ядро. Проблем накопилось много, одна требо­
вала немедленного решения. Ф лория волновалась. Недавно в 
ней с восторгом встретили армию Вакселя, а наших отступав­
ших солдат кое-где исподтишка импульсировали. Пеано требо­
вал от тыловых властей свободных дорог для войск, в мятежной 
Ф лории, крае болотистом и лесистом, обеспечить надежность 
было непросто.

—  Прищепа, докладывайте обстановку у флоров, —  предло­
жил я.

Доклад не утеш ал. Флоры никогда не дружили с латанами, 
ещ е меньш е приязни они испытывают к патинам. Этот замкну­
тый народец ревниво дорожит своей особостью, с презрением 
отвергает все чужое. Хмурые флоры незаурядны —  талантливые 
поэты, художники, архитекторы, в последние годы появились 
неплохие ученые и инженеры, в воинской храбрости тоже не из 
последних. Но все достоинства флоров стираются перед их не­
терпимостью  к другим нациям, несовместимостью  с теми, кто 
волей истории внедрился в поры их общества. Раньше это были 
патины —  и распри доходили до войны. Сейчас это латаны —  и 
вражда перенесена на них. М аруцзян пытался ослабить недо­
вольство флоров большими подачками из государственного 
бюджета. Доход флоров мизерен, земля скудна, и ее не хватает, 
нет своего угля, нефти, газов, металлических руд, хлопка и про­
чего. Только трудолюбие флоров поддерживает их существова­
ние, но до бю джетных подачек М аруцзяна скудость была ти­
п и ч н а—  деревянные лачуги, свечи, примитивные орудия труда, 
примитивные больницы, кустарные мастерские. Сейчас Флория, 
пожалуй, самый благоустроенный регион страны, но доброты к 
латанам государственная щедрость не добавила, даж е наоборот. 
Раньше они просто недолюбливали латанов, сейчас исполнены 
к ним пренебрежения —  вот, мол, как мы живем, а как вы живе­
те? Ибо мы не чета вам! Не благодарность, а высокомерие —
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такие черты порождены у флоров щедротами М аруцзяна. Воз­
можны нападения на дороги, диверсии в городах. Во Ф лорию 
нужно ввести охранные войска, чтобы сохранить спокойствие.

—  Ф лоры —  самая малочисленная народность в государст­
ве, —  сказал Аркадий Гонсалес. —  Почему бы нам не пересе­
лить их всех куда-нибудь вглубь, а сюда передвинуть верное на­
селение? А после войны разреш ить возвращение на родные 
глины и пески.

—  Побойтесь Бога, Гонсалес, если не истории, которая вам 
не простит такого самоуправства. Вы не боитесь? —  воскликнул 
Пустовойт. —  Выселять целый народ! И без серьезных причин!

—  А что к нам недоброжелательны, это не причина?
—  У меня к вам тоже нет доброжелательства, Гонсалес. Дос­

таточно, чтобы вы меня арестовали и выслали?
—  Вы восстания не поднимаете, министр М илосердия. А 

они могут разжечь восстание.
—  М огут сделать—  не значи т—  “сделаю т”. Ежели бы да 

кабы, да во рту бы росли грибы... О хранные войска защ итят до­
роги, это их работа. А если прохожие бросаю т на наших солдат 
недружественные взгляды —  переживем. Возражаю против пе­
реселения флоров.

Слово взял я.
—  Недобрые взгляды не страшны, вы правы, Пустовойт. Но 

в них историческая несправедливость. И она беспокоит меня не 
меньше, чем спокойствие на коммуникациях. Ведь мы ведем эту 
войну во имя восстановления справедливости во всем человече­
стве. Мы объявили себя гонителями неправды, карателями зла, 
всемирными рыцарями справедливости. Я верно толкую  вашу 
политическую программу, диктатор?

—  Хорошая формула — рыцарь справедливости .—  Гамов с 
интересом ждал продолжения.

А я говорил о том, что не только отдельные люди эксплуати­
рую т чужой труд и талант, приписывают себе чужие успехи и 
находки, но и целые народы не чужды такого захватничества. И 
если между людьми единственная мера справедливости —  оце­
нивать каждого по его заслугам, то и для государств нужно вне­
дрить этот принцип: каждый стоит того, чего он реально стоит. 
Сами флоры должны установить для себя, что они заслуж иваю т 
реально, а что приписывают себе из бахвальства и высокоме­
рия.

Готлиб Бар не удержался от насмешки:

358



—  Ценник подвигов на войне уж е ввели, ценник преступле­
ний используем в судах, теперь введем ценник стоимости наро­
дов и государств. Я правильно понял, Семипалое?

—  Соверш енно правильно, —  опроверг я его иронию. —  Я 
предлагаю предоставить Флории быть полностью самой собой.

Джон Вудворт высоко поднял брови.
—  Предоставить Флории государственную независимость?
—  Именно это —  вывести Ф лорию  из состава наш его госу­

дарства.
—  Навеки потерять Флорию?
—  Не навеки, а на то время, какое понадобится флорам, что­

бы понять, что их высокомерие держится на даровой помощи 
всего государства. На время, за какое они сумеют разобраться в 
своей реальной величине. А для этого Флории предоставляется 
независимость и нейтралитет в схватке мировых держав. Зато 
все, что флоры захотят приобрести вне своих границ, они долж­
ны оплачивать своими товарами. Так как их окружаем мы и Па­
тина, в которой наши войска, то практически только мы сможем 
продать им все, в чем они нуждаются, —  уголь, нефть, металлы, 
шерсть, хлопок, лес, энерговоду для электростанций, даж е хлеб, 
ибо его у них не хватает. Цены на их и наши товары установим 
на уровне среднемировых. И если Флория не впадет быстро в 
прежнюю бедность, если все в ней не поймут, что высокомерие 
их создается не собственным их преимуществом перед нами, а 
нашим доброхотством, то, значит, я ничего не понимаю в поли­
тике. Они запросятся обратно в нашу государственную семью, 
уверен в этом.

—  Во Флории проживает много латанов, —  сказал Пусто- 
войт. —  Флоры захотят выместить на них падение своего благо­
состояния.

—  Согласен —  захотят выместить... Что ж, предложим лата- 
нам срочно покинуть Флорию. И наоборот, всех флоров из дру­
гих регионов страны вернем на родину. И выдадим компенса­
цию за оставленное имущество: при переселении продемонст­
рируем щ едрость и благородство. Тем унизительней будет от­
резвление для этого небольшого, но зазнавшегося народа. —  Я 
повернулся к Гам ову.—  Диктатор, я заговорил вашими слова­
ми —  высокомерие наказывается унижением, а не арестами, тем 
более не казнями, а казней не избежать, если мы останемся во 
Флории и произойдут диверсии на магистралях. Флория неве­
лика, военные маршруты проложим в обход ее.
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—  Хороший план. С ем ипалое!—  сказал Г ам ов .—  Ваше 
мнение, Вудворт?

—  Я подчиняюсь, —  сухо ответил министр внеш них снош е­
ний. Все согласились, что изоляцию Флории надо ввести без 
промедления, а для того выпустить манифест, честно объяс­
няющ ий, почему возникла необходимость в таких переменах.

—  В освобожденной Патине чертовски сложное положе­
ние, —  так начал свое новое сообщ ение Павел Прищепа. —  
Страна расколота на враждующие группы. Вилькомир Торба, 
лидер максималистов, в бегах, еще не разыскан. Усилилась пар­
тия оптиматов, из друзей нашего Константина Фагусты. Взаим­
ная борьба, уличные схватки, речи, речи, речи... Одновременно 
пустые магазины и остановивш иеся заводы. В нынешней Пати­
не есть один хозяин —  слово. Гневное, воинственное, безумное, 
рычащ ее, свистящ ее —  на улицах, в комнатах, в бывш их кон­
цертных залах, на все вкусы и все чувства. Но точного смысла 
не установить. У  самых опытных разведчиков заходит ум за ра­
зум. Слова заменяю т мысли, а не выражают их.

—  Но ведь есть же у враждующих максималистов и оптима­
тов программа. У  нас Ф агуста очень отличался от М аруцзяна.

—  Программа персонифицируется в лицах, а не в идеях. О д­
ни орут: “Д а здравствует Торба!”, а другие: “Слава Понсию  
М аркварду!”, третьи: “Лю да М илошевская —  наша мать!” Мои 
люди часто спрашивают, а  к чему призывают, скажем, Понсий 
М арквард или Вилькомир Торба? Их сторонники отвечают: 
“Чтобы было хорошо, вот к чему зовут!”, а противники столь же 
однозначно ревут: “К черту их, дерьмо —  вот их программа!”

—  Вилькомира мы знаем, он нам крови попортил. А кто та­
кие М арквард и М илошевская? Ориентироваться на этих двух, 
как на врагов нашего врага?

—  М арквард и М илошевская нам еще больше крови попор­
тят. Надо ориентироваться на себя, а всех остальных терпеть, а 
не поддерживать.

—  Плохая программа, полковник Прищепа! Хоть П атина и 
завоеванная страна, но война еще продолжается. Без искренней 
поддержки будет трудно.

Павел только пожал плечами.
—  М илошевскую называют матерью. О на старуха? —  спро­

сил Г амов.
—  Молодая женщина, и красоты иконной! П и ан истка—  и 

выдающаяся. Но характера—  на дюжину злых старух. Когда
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она выступает на митинге, вражеские ораторы потихоньку сбе­
гают: вдруг покажет на кого пальцем —  ведь накинутся!

—  Будем разбираться на месте, —  сказал Гамов. —  М не, Се- 
мипалову, Прищ епе, Исиро надо появиться в Лайне, столице 
Патины. Хорошо бы прихватить с собой и Константина Фагусту. 
Его связи с оптиматами Патины будут полезны.

—  Едем завтра, —  сказал я.
В Лайну мы прибыли в полдень. Все утро ехали по местам, 

где некогда попали в окружение и откуда с такими муками вы­
рывались. Но я почти не узнавал этих мест. Уже после нас по 
этим холмам и равнинам прополз миллионолапый, тысячеголо­
вый дракон больш ой войны —  и все перемешал, перекорежил, 
повалил и вздыбил. Только Барту я узнал, тот крутой бережок, 
где смонтировал свои тяжелые электроорудия —  остатки бруст­
веров промелькнули в окне вагона. Но воспоминание, даж е вос­
креш енное в своей яркости, показалось мне сценой из иного 
мира и иной жизни. “Быстро стариш ься!”—  вслух сказал я себе.

В гостинице мой номер был рядом с номером Гамова. Я за­
ш ел к нему. У  Гамова сидел Прищепа.

—  Вечером заседание с оптиматами, —  сказал Прищепа. —  
Исиро готовит экран на главной площ ади, чтобы транслировать 
переговоры на толпу. На площади уже собираются.

—  М итингуют? —  Гамов насмешливо улыбнулся.
—  Ж дут нашего слова. Народ шебутной, но, в общ ем, умный. 

Понимают, что реальное дело делаем мы.
По дороге в зал заседаний меня перехватил Фагуста. Он кри­

вил лицо и страш но потрясал чудовищной шевелюрой.
—  Поздравляю, Семипалое! —  выпалил он. —  Исиро пере­

дал мне возмутительный манифест относительно Флории. Под­
писан Гамовым и Вудвортом, но, сказал Исиро, это увесистое 
полено вашей рубки.

Я холодно отпарировал:
—  П олено? М оей рубки? Может, объяснитесь по- 

человечески?
—  Не смеш ите, Семипалое! Разве можно по-человечески 

объяснить нечеловеческие поступки? Раньше вы наказывали от­
дельны х людей, теперь караете целые народы. Разрешите полю­
бопытствовать, заместитель диктатора: когда вы приметесь за 
все человечество? Стоит ли тратить карательное вдохновение на 
крохотных лю диш ек и маленькие народы, когда можно сразу 
ж ахнуть по всем головам в мире? Подумайте об этом!
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—  Благодарю за добрый совет, Ф агуста. Но замечу, что вы 
потеряли так свойственную  вам раньше проницательность. М ы 
уже давно идем походом на человечество. В смысле —  воюем 
против многих отвратительных черт, свойственных всем людям, 
вам в особенности. Пожелайте нам успеха и в этой благородной 
войне.

—  Я не такой дурак, чтобы торопить собственные похороны. 
Вы очень изменились после возникновения из недолгого небы­
тия, Семипалое.

—  Даже кратковременная казнь делает человека иным. Вы не 
проверяли это, Ф агуста?

—  К счастью, меня ещ е не казнили! —  буркнул он и отстал.
В зале заседания уж е находились П рищ епа и Пимен Георгиу,

он тоже приехал в Патину. В зале стояли два стола, длинный и 
покороче. У  короткого сто л а—  его предназначали для Гамо­
в а —  солдаты, среди них охранник Гамова Семен Сербин и 
бывш ий мой охранник Григорий Варелла. Варелла широко 
улыбнулся мне больш им —  на пол-лица —  ртом, Сербин отвер­
нулся —  этот человек меня почему-то ненавидел, впрочем, и я 
его не выносил. Н а столе Гамова были смонтированы два эк- 
ранчика, пульт с какими-то кнопками, другой пульт с лампочка­
ми. Я уселся рядом с Павлом за длинный стол. С другой сторо­
ны П авла разместился Пимен Георгиу—  сжал старческое, 
преждевременно износивш ееся личико в умильный комочек и 
не отрывал мутновато-бесцветных глазок от разложенного на 
столе широкого блокнота. В зал вошел Ф агуста, направился к 
нам, но увидел, что придется сидеть рядом с Георгиу, обош ел 
его и уселся рядом со мной. Пимена Георгиу он не терпел ещ е 
больш е, чем меня.

Появились оптиматы —  Понсий М арквард и Лю дмила Ми- 
лош евская, а с ними О мар Исиро. Наш министр информации в 
этот день взвалил на себя еще и функции распорядителя торж е­
ства: указал оптиматам их места, даж е отодвинул каждому 
стул —  наверно, чтобы кто из своих не уселся на чужое место. 
Понсий, высокий, тощ ий, прямой —  палку проглотил, —  с мас­
сивным носом, мощ ным ртом и крохотными глазками без цвета 
и света, пропадавш ими где-то в колодце глазниц, уселся напро­
тив Павла. Я шепнул Павлу:

—  Не рот, а  пропасть. Из такой ямины могут исторгаться 
только громовые звуки.

—  Ты недалек от истины, —  прошептал Павел и засмеялся,
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Напротив меня села М илошевская. О ней я должен погово­
рить особо. Собственно, достаточно сказать о ней главное, и все 
остальное окажется следствием. Главным в Людмиле М илош ев- 
ской было то, что она необыкновенно красива. В этой оценке 
важно, что она красива и что красота эта необыкновенна. Если я 
скажу, что еще никогда в своей жизни —  ни в личных знакомст­
вах, ни на экранах стерео —  еще не встречал столь красивых 
женщ ин, то это будет правдой, но не всей, только половинкой 
ее. А полную правду составит то, что красота М илошевской бы­
ла демонической. Еще не разглядев ее лица, только уловив, как 
она двигается, я уловил необычайность. Она была высока, 
стройна, линии ее фигуры, вероятно, восхитили бы художника, 
пишущ его красавиц. Такие женщины не просто ходят, а  ш ест­
вуют, величаво передвигают тело, выпрямив торс, отбросив 
изысканно голову над линией округлых плеч —  каждого как бы 
приглашают полюбоваться собой: я хороша, не правда ли? А 
она вошла быстро, по-мужски протопала к столу и бесцеремон­
но отстранила ш агавш его впереди Понсия М аркварда, тот даже 
качнулся, но не обернулся, видимо, привык к поведению своего 
коллеги по руководству оптиматами. Ж енщины, я уверен в этом, 
всегда знают, как выглядят, эта не думала о своем облике. На­
верно, ей никогда не приходила в голову такая вздорная 
мысль —  нравиться. И от этого одного она не могла не нравить­
ся.

Я взглянул на ее лицо и почувствовал, что мне хочется лю бо­
ваться им. Все было противоречиво в прекрасном лице —  глу­
бокие темные глаза не вязались с лохматой щетиной рыжих 
ресниц, слишком длинных, чтобы их счесть парикмахерской 
поделкой; на висках локоны путались с золотистой шерсткой —  
ещ е бы немного им быть подлинней, и можно сказать: 
“Ж енщ ина с бакенбардами”; такая же золотая поросль покрыва­
ла верхнюю губу, отчеркивая яркую м алиновость—  и тоже при­
родную, а не парфюмерную —  самих губ. Все стандарты жен­
ской красоты отвергало это лицо, таково было второе значение 
облика Людмилы М илошевской. Сказать только об отдельных 
чертах этого лица —  значило признать, что оно чуть ли не урод­
ливо. А всмотревшись, каждый видел лицо не просто краси­
вое —  прекрасное!

—  Вам она нравится? —  вдруг тихо спросил Фагуста.
—  Не знаю, —  честно признался я. —  Пока скажу одно —  

поражен.
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—  Вот, в о т —  пораж ает,—  хмуро проговорил Ф агу ста .—  
Внеш ность по характеру. Сколько я с ней натерпелся, когда 
приехала в Адан поднимать меня на восстание против М аруцзя- 
на.

—  Вы все же не подняли восстания, несмотря на ее чары.
—  Подняли вы —  и независимо от ее чар. Я не сторонник 

восстаний. Даже против вас не разжигаю  бунта, хотя времена­
ми —  ох, надо! Я ведь оптимат, то есть ищу оптимальных, а не 
радикальных решений.

—  Очень жаль.
—  Чего жаль? Что не поднимаю бунта против вашей дикта­

туры ?
—  Именно это. Запалили бы вы бунт, засадили бы мы вас в 

тю р ьм у —  и точка с вами! Пока же приходится читать ваши 
ядовитые статьи. О т любой схватывает желудок.

Ф агуста сказал очень серьезно:
—  Когда прохватит несварение мозгов, буду считать свою  за­

дачу выполненной.
Понсий М арквард, усевшись, запрокинул голову и уперся 

глазами в лепной карниз над нашими головами, как бы показы­
вая, что не собирается удостаивать нас вниманием. М ы четве­
ро —  я, Прищепа, Ф агуста и Георгиу —  его не интересовали. Он 
ж дал Гамова. Мы лиш ь пешки в руках диктатора, он будет бесе­
довать с ним, вот так говорила нам его надменная замкнутость. 
Только с Омаром Исиро он перекинулся несколькими слова­
ми —  так хозяин иногда удостаивает слугу требованием справки 
и пустячного разъяснения.

Зато М илошевская внимательно оглядела нас всех. О на на­
чала с конца, где сидел Пимен Георгиу —  ничего не вы раж аю ­
щий, равнодушный взгляд. На Павла она поглядела вниматель­
ней, знала, кто он в правительстве,—  буду, буду с тобой счи­
таться, вот так она сказала взглядом. А со мной она сразилась 
глазами. Не знаю, что выражало мое лицо, могло ли вообще что- 
либо выражать, я никогда не изучал себя в зеркале. Но М ило­
шевская что-то увидела и вспыхнула. У  нее озарились щеки, 
гневно блеснули глаза. Уверен, если бы в это мгновение можно 
бы ло провести рукой по ее голове, то ладонь обожгло бы сно­
пом вылетевших электрических искр. И глазами, и всей охва­
тивш ей ее ощ етиненностью  она донесла до меня безмолвную  
информацию: “Ты враг, я это вижу, но погоди, я еще с тобой по­
говорю !” Закончив молчаливую схватку со мной, она посмотре­
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ла  на Фагусту и успокоила взгляд и лицо —  глаза приугасли, а 
гневный румянец на щеках потускнел.

— И вы здесь, Ф агуста? —  сказала она мелодичным голо­
с о м —  что-то вроде нежной мелодии кларнета при гуле отда­
ленных колоколов. —  Пошли в слуги к новым господам, Кон­
стантин? Верой и правдой?

—  Как я служу новым господам моей страны, можете спро­
сить у них, Людмила, —  спокойно отразил ее выпад Ф агуста. —  
Особенно восхищ ен моей деятельностью  заместитель диктатора 
генерал Семипалое. Он охотно расскаж ет о своем благораспо­
ложении ко мне.

Она снова перевела глаза на меня, сейчас во взгляде было 
сом нен ие—  уловила иронию Ф агусты. В зал вошел Гамов и 
уселся за свой отдельный стол. Охранники отступили назад.

—  Начнем обсуж дение,—  сказал Г ам ов.—  Вы, друзья оп- 
тиматы, потребовали передать вам всю внутреннюю власть в 
стране. Вы согласны возобновить сою з с Латанией, разорван­
ный вашим бывш им президентом Вилькомиром Торбой. Вы 
предлагаете провести новую мобилизацию  и сформировать для 
нас армию из трех корпусов. Ваши предложения очень ценны, 
конечно, но, между прочим, мы можем претворить их в ж изнь и 
без в а с —  приказами нашего командования. Зачем же нам де­
лать ставку на вашу партию в раздираемой партийными распря­
ми стране? Я хотел бы получить объяснение. Кто будет гово­
рить?

Говорить пожелал Понсий М арквард. Он по-прежнему ни на 
кого из нас не обращ ал внимания, но смотрел уже не на лепной 
карниз, а на Гамова. Голоса не всегда отвечают облику, у Понсия 
М аркварда он отвечал —  такой же надменный, замедленный, 
скрипучий, как будто в горле сидела палка и поскрипывала, ко­
гда он разевал рот. Со стороны могло показаться, что лидер оп- 
тиматов Патины отчитывает за что-то Гамова и предупреждает, 
что надо вести себя лучше. Выговоров не было, но предупреж­
дение прозвучало. В Патине они, оптиматы, единственная ре­
альная сила, и оккупационные власти жестоко просчитаются, 
если не учтут это. Он протягивает руку союза, берите эту дру­
ж ескую  руку.

Гамов с любопытством глядел на лидера оптиматов.
—  Понсий, а  как вы отнесетесь, если вдруг появится Виль- 

комир Торба, лидер ваших максималистов, и тоже предложит 
нам сою з?
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Понсий М арквард покривился, будто ему в рот попала муха.
—  Он уже был с вами в союзе и изменил вам. Я реш ительно 

предостерегаю вас от неумного сою за с эти ничтожеством.
—  Неумного? Неумные действия нехороши, вы правы. Но 

все-таки... Вдруг он объявится и попросит прощения? Как нам 
быть тогда?

—  Немедленно арестовать! —  резко бросила М илошевская.
—  Арестуем. А дальш е?
—  Передать в наши руки! —  отрубила она с реш ительно­

стью, какую не всякий мужчина способен показать.
—  Передадим. А дальш е?
—  Повесим его! —  Понсий М арквард был еще категоричней. 

Д альш е разговор пошел почти исключительно с ним, М илош ев­
ская только слуш ала, лиш ь гневными вспышками глаз поддер­
живая его требования.

—  Х орош о—  повесите... Попросите услуг нашего Черного 
суда?

—  Судей, которые умею т выносить смертные приговоры, и у 
нас хватает. Намыленная петля давно тоскует по шее Торбы. 
Его надо было повесить лет пятнадцать назад, когда он только 
начинал свою карьеру. Это был бы дельный политический акт.

—  Почему же не повесили его, раз была такая потребность?
Понсий М арквард раздражался —  худые щеки побагровели,

грохот в голосе стал басовитей.
—  Меня удивляю т ваши вопросы, диктатор! Чтобы повесить 

Торбу, надо было иметь власть. А ведь власть была у него.
—  Между прочим, имея власть, он вас не вешал. Впрочем, 

это несущественно. Итак, чтобы веш ать противников, нужно 
иметь власть. Но власти и сейчас у вас нет.

—  Вы нам ее вручите —  значит, будем иметь. Это же про­
сто!

—  Очень просто! Раз передадим вам власть, значит, будете 
ее иметь. Безупречное рассуждение! Итак, повесите Торбу, но 
предварительно надо доказать его вину. Какие преступления за 
ним числите?

—  М ногие, диктатор.
—  Я бы хотел конкретней...
—  Я же объясн и л—  многие. Расшифровываю: очень мно­

гие! А точный список его вин установит суд. Судей мы выберем 
квалифицированных.
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—  Вообразите себе такую ситуацию, Понсий М арквард. 
Вилькомир Торба на суде разнесет в щепы все возведенные на 
него обвинения.

—  И воображать не буду. Ненавижу воображение. Мы ре­
альные политики. Если Торбу найдут, его повесят. Вам придет­
ся с этим примириться.

—  Что же, если уж придется... Никто не хочет задать вопро­
сы вождю оптиматов Понсию М аркварду?

Вопросы хотел задать я. Понсию  М аркварду приш лось по­
вернуться ко мне. Он сделал поворот с вызывающим недоволь­
ством.

—  Где вы были, Марквард, когда Торба изменил нам, а Вак- 
сель победным маршем продвигался по Патине?

—  Меня допраш иваю т? Я думал, мы как равнозначные по­
литики...

—  Все же я хотел бы получить ясный ответ.
М арквард возмущенно обернулся к Гамову. Гамов ласково 

сказал:
—  Понсий, у нас задают лю бые вопросы и получают точные 

ответы.
М арквард с усилием сдерживал негодование.
—  Семипалое, вы и сами понимаете, где я мог быть. Скры­

вался от ищеек Торбы и военных шпионов Вакселя.
—  Зачем вы это делали, М арквард?
—  И это вы знаете не хуже меня. Чтобы меня не схватили!
—  Вы так боялись Торбы и солдат Вакселя?
—  Солдат Вакселя вы тоже боялись и отступали перед ними.
—  Зато потом разбили их. Сейчас свободно ходим по вашей 

стране.
—  Я тоже свободно хожу по своей стране, генерал!
—  Да, выползли из норы, где бесславно прятались.
М илошевская закричала:
—  Протестую , диктатор! Генерал Семипалое переходит все 

границы!
—  Согласен и с вами, как раньш е соглашался с вашим дру­

гом Понсием, что обсуждение становится недопустимы м,—  
вежливо произнес Гамов. Если бы М илошевская лучш е знала 
Гамова, она бы испугалась его грозной веж ливости .—  Разре­
шите задать и вам тот же вопрос, Людмила: и вы хотите пове­
сить Вилькомира Торбу, если он попадет вам в руки?
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—  Раньше надо его поймать, диктатор. Пока же ваш а про­
славленная разведка...

—  Отвечайте прямо! Допустим, случилось так, что Торба у 
вас в руках. Повесите вы его своими руками?

—  Почему своими? Я пианистка, мои руки играют на клави­
шах рояля, а не свивают петли... Но за смертный приговор прого­
лосую. Надо же решить в конце концов эту проклятую проблему, 
которая называется вождем максималистов Вилькомиром...

Гамов опять прервал ее:
—  С вами ясно. Полковник Прищепа, у вас все в порядке?
—  Конечно! Нажмите правую крайнюю кнопку на втором 

пульте.
Гамов поискал глазами нужную кнопку и нажал ее. В зал 

вошли два конвоира, между ними двигался Вилькомир Торба. Я 
часто видел портреты президента Патины. У меня в памяти от­
ложился образ импозантного, невысокого мужчины средних 
л е т —  холеное лицо, безукоризненный костюм, обаятельные 
манеры, хорошо поставленный —  с шепелявинкой и грассин- 
кой —  голос. В общем, президент отлично исполненного образ­
ца. А в зал вошел бродяга —  небритый, исхудавший, в грязной 
одежде... Гамов приподнялся и вежливо проговорил:

—  Приветствую вас, президент! Как вы чувствуете себя?
Вилькомир Торба дико озирался. Гамова он, похоже, узнал

сразу —  по портретам, естественно, —  на меня и П рищ епу по­
глядел с недоумением, а при взгляде на М аркварда и М илошев- 
скую глаза его вспыхнули. Проигнорировав Гамова, он обратил­
ся прямо к ним:

—  И вы здесь, голубчики? Думаете, что на коне? Далеко не 
ускачете, не дадут. А дадут, сами свалитесь в грязь. Вы, глупцы, 
не понимаете: ваше счастье всегда было в том, что вам не дава­
ли власти. —  Только после такого выпада против своих полити­
ческих противников он счел возможным обратить внимание на 
нас: —  Вы, вижу, Г ам ов—  победитель кортезов и диктатор Л а­
тании? А свита на той стороне сто л а—  ваши помощ ники? О т­
вечаю на ваш вопрос: чувствую себя отвратительно. Какие еще 
вопросы? Задавайте скорей, пока не потерял сознания —  третий 
день ничего не ем, второй день ничего не пью.

—  В таком случае, вам надо подкрепиться, Торба, —  участ­
ливо сказал Гамов. —  Не хотите ли чаю и печенья?

—  А также пива и колбасы, если не поскупитесь кормить уз­
ника.
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Исиро что-то сказал одному из солдат, солдат уш ел. Исиро 
пододвинул президенту стул около М илошевской, Торба с гром­
ким вздохом облегчения опустился на него и вытянул ноги. Ми- 
лошевская с возмущением отвернулась. Тот же солдат вошел с 
подносом, на подносе стояла бутылка пива, колбаса, чай и пече­
нье. Торба жадно осушил стакан пива и накинулся на колбасу. 
Мы молча смотрели, с какой энергией он поглощает еду. Павел с 
улыбкой прошептал мне:

—  Интересный тип. Он еще устроит нам спектакль.
Я догадывался, что спектакль уже начался, но не тот, какой 

бы мог устроить президент. Сценой руководил более опытный 
режиссер. Торба опорожнил второй стакан, с сожалением по­
вертел в руке пустую бутылку и сказал —  голос, вначале хрип­
лый, от еды и питья посвежел:

—  Отличное пойло! Не думал, Гамов, что ваши министры 
способны так улучш ить напитки. Моему сердечному другу А р­
туру М аруцзяну промыш ленность не удавалась. Впрочем, война 
удалась еще меньше. Нельзя ли еще пива?

—  Нельзя. Вы опьянеете. А предстоит выяснять отношения с 
лидерами оптиматов. Д а и с нами тоже.

Вилькомир Торба пренебрежительно махнул рукой.
—  Какие отнош ения? Все ясно без болтовни. Я бы их высек, 

если бы вернулся к власти. Они меня повесят, если вы дадите 
власть им. А вы со мной поступите, как пожелает ваш а левая 
нога. Или правая? Не знаю пока, какая из ваших ног командная, 
хотя в подвале, где так долго прятался, предавался философ­
ским рассуждениям на тему ваш их директивных ног. Но если 
пива нельзя, то можно еще колбасы и чая?

Гамов засмеялся.
—  Колбасы с чаем можно. И вы так заразительно жуете, что 

и у меня разыгрался аппетит. Исиро, нельзя ли нам всем чаю с 
закуской? Перед трудным разговором неплохо подкрепиться.

Понсий М арквард поднялся. Его серое лицо побагровело от 
прилившей крови, в глубине глазниц зажглись злые огни.

—  Диктатор, это нетерпимо! Объявляю вам торжественно, 
что с Вилькомиром Торбой я даже в некоем месте рядом не ся­
ду, а вы заставляете нас вместе сидеть за столом.

Гамов кивнул, не стирая улыбки.
—  В том месте нужно сидеть в одиночку, вы правы. Но пого­

ворить придется вместе. У меня нет времени беседовать с каж­
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дым особо. А за чаем —  чего лучш е? Учтите мои затруднения, 
М арквард, и держ итесь спокойно.

Солдаты обносили нас чаем, каждый брал свой поднос. Пон- 
сий М арквард с отвращением отодвинул поднос на середину 
стола. М илошевская не отодвинула, но откинулась на спинку 
стула, она лучше Понсия поняла обстановку. Я заметил, что она 
дотронулась рукой до плеча Понсия, тот даже не обернулся —  
так внутренне кипел, что боялся выплеснуть ярость при любом 
движении.

Гамов ел почти с таким же аппетитом, как и Вилькомир Тор­
ба. Константин Ф агуста в очередной раз продемонстрировал, 
что способен есть где угодно, что угодно и сколько дадут. Мы с 
Павлом выпили по стакану чая.

—  Хорошо! —  сказал Торба. —  М ало, конечно, да ведь даро­
вое. В том проклятом подвале, где я больш е суток простоял на 
ногах между стояками отопления, я уже не надеялся, что когда- 
нибудь вкушу колбасы и печенья, да  еще с горячим чаем. С о­
верш енно отчаялся.

—  Отчаялись?
—  А что еще оставалось, кроме отчаяния? Уверен был, что 

вы уже передали власть остолопам оптиматам, а их солдаты 
отыщ ут меня и мигом прихлопнут. Ваш их солдат я боялся 
меньше. Вы любите эффекты, а не только эффективность, даже 
глупые эффекты, лиш ь бы выглядели красочно.

—  Какого же красочного эффекта вы ожидаете от меня? И 
даж е заранее объявляете его глупым.

—  А каким его объявлять? Предадите меня Черному суду, 
глупейшему учреждению, доложу вам, суд объявит меня измен­
ником, что еще глупее, а палачи бросят в яму с нечистотами, 
ваш любимый способ расправы, а что в нем умного? Вам так 
нравятся запахи выгребных ям, что вы неспособны отказать се­
бе в таком удовольствии.

Понсий М арквард вообразил, что теперь можно без опасений 
взорваться.

—  Вы слышите, диктатор? Этот негодяй осмеливается напа­
дать на вас лично. Я настаиваю —  немедленно в тюрьму его, а 
не угощать пивом и колбасой! А завтра пусть суд поставит по­
следнюю точку в карьере этого...

—  Садитесь! —  приказал Гамов Маркварду. Не сомневаюсь, 
что злые насмешки Торбы больно задели Гамова, но он вел 
свою линию, в ней было место и для издевательств над собой. А
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мне Вилькомир Торба начал нравиться. Этот человек не празд­
новал труса. Он понял, что расправы не избежать, и мольбами 
не отделывался от гибели, а в последний раз постарался убла­
ж ить тело и дух: вкусно поел, громко поиронизировал над 
своими врагами. —  Садитесь, Марквард! Обсуждение продол­
ж ается .—  Понсий сел. Гамов продолж ал:—  Насколько слышу, 
Торба, любимым вашим аргументом против противников явля­
ется обвинение в глупости. Очень обидное обвинение. В поли­
тике глупость горше преступления. Начнем с меня и моих това­
рищей. В чем вы открыли нашу политическую глупость?

—  Ф илософских проблем вашей политики сейчас касаться 
не буду... А конкретно —  в отношении ко мне. Объявили розыск, 
заставили прятаться черт знает где, собираетесь отдать меня в 
руки моих врагов либо в жуткие когти ваших гонсалесов... Чем 
не глупость?

—  А чем глупость? Вы изменник...
—  Вот это и есть глупость—  считать, что я изменник. Кому 

я изменил? Собственному народу изменил? Даже такой олигоф­
рен, как мой уважаемый оппонент Понсий М арквард, не обви­
нит меня в измене народу, на это и его глупости не хватит. Он 
скажет то, что уже тысячекратно твердил, —  что его программа 
лучш е. Что она отвечает воле большинства, что я опираю сь на 
м еньш инство—  интеллигенцию, всяких там художников, изо­
бретателей... А я отвечу, что народ голосует всегда за меня, а не 
за него. Видеть что-либо другое в наш их с ним взаимоотнош е­
ниях —  это и есть глупость.

—  Вы изменили союзу Патины и Латании, хотя сами же 
спровоцировали войну с Ламарией и Родером, а за ними и с 
Кортезией.

—  Правильно, спровоцировал. Патина нуждалась в возвра­
щении западных земель, населенных патинами, а не ламарами. 
Это вековечная мечта нашего народа. Я выразил волю народа, а 
не изменил ей. М еня тогда поддержали и Марквард, и Мило- 
шевская. Нет здесь измены, диктатор.

—  А то, что вы перешли к кортезам, ударили в спину нашей 
армии? Не забывайте, что я командовал корпусом, который по 
вашей вине оказался во вражеском окружении и потом с тяже­
лыми боями прорывался к своим.

—  Гамов! Давайте рассуждать честно. Я изменил тем, с кем 
подписал договор о союзе, —  президенту Латании Артуру Ма- 
руцзяну и маршалу Антону Комлину. Изменил потому, что они
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оказались в военном смысле бездарностями, вели к гибели и 
мою родину, и свою страну. Сохранять союз с такими типами 
было больше чем глупостью! Именно потому, что я не измен­
ник, я изменил союзу с М аруцзяном. И в этом качестве оказался 
не один. Нашлись у меня умные и бесстраш ные последователи, 
они повторили мое решение.

—  Кто они, эти ваши последователи?
—  Вы, диктатор! Вы и ваши друзья. Именно вы изменили 

Маруцзяну. И не только изменили своему правительству, но и 
посадили его в тюрьму.

Впервые в этой дискуссии Гамов сразу не подыскал ответа. 
Торба спокойно продолжал:

—  Вот вы и сами видите, диктатор, что мы с вами едины в 
наш их действиях, только вы пошли дальш е, чем я, и оказались 
счастливей. Как же теперь не назвать ваше поведение глупо­
стью ? Не объявлять розыск преступника и предавать в руки вра­
гов, а пригласить меня вернуться, снова вручить мне власть, 
снова восстановить наш разорванный союз —  вот единственно 
умная линия... Дружба патинов и л атан о в—  историческая необ­
ходимость, это понимает каждый патин. Я мог разорвать с Ма­
руцзяном и Комлиным, потому что они катились в пропасть, но 
зачем мне рвать с вами, победителями? Только с вами я могу 
исполнить нашу мечту —  объединить всех патинов. Это пони­
маю я, этого не понимаете вы. Поэтому вы повесите меня или 
утопите в навозе. Чем не глупость?

Гамов уже справился с минутным замешательством.
—  Вы так уверены, что вас повесят или утопят, Торба?
—  Был бы рад, если бы этого не случилось. Но одно то, что 

вы пригласили с почетом за свой стол моих врагов, а меня, не 
дав переодеться и умыться...

—  Вы тоже сидите за одним столом со мной и с ними. Хотя и 
довольно грязный, не отрицаю...

Понсий М арквард не вынес урагана в душе и вскочил. Он ор­
ганически не мог говорить сидя —  видимо, не хватало воздуха на 
крик. И сейчас он заорал во всю мощь своего гигантского рта:

—  Хватит, диктатор! Мало того, что насильно за один стол... 
Еще выслушивать клеветнические бредни! Прекратите недос­
тойный спектакль! Под стражу этого человека и немедленно пе­
редать его нам. На меньшее мы не согласимся. Ясно?

Гамов уже достаточно “нагрелся”, этого вспыльчивый Пон­
сий решительно не понимал. Мы с Прищепой переглянулись. У
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Гамова было точно такое лицо, как в конце разговора с Данилой 
М ордасовым. И ситуация складывалась похожая. Но Гамов за­
проектировал другой финал. Он властно скомандовал:

—  М арквард! В последний раз предупреж даю —  не сметь 
подниматься без моего разрешения! Ненавижу, когда передо 
мной торчат чурбанами!

Но М арквард не сел. Он готовился еще что-то прокричать, но 
его остановила Милошевская. Бледная, разъяренная, она тоже 
вскочила, низкий ее голос звучал на самых низких нотах.

—  Стыдитесь, диктатор! Мы надеялись на сотрудничество, а 
вы организовали комедию дружеской встречи с изменником! 
Объявляю, что, если вы отвергнете наши требования, мы не­
медленно удалимся.

—  И обратимся к народу с сообщ ением, что вы отвергаете 
сотрудничество с нами —  и потому мы отвергаем сотрудничест­
во с вами, —  вызывающе добавил Марквард.

—  Это ультиматум? —  холодно уточнил Гамов.
—  Ультиматум! —  бросил ему в лицо вождь оптиматов.
Взрыва ярости, так обычного у Гамова в трудных спорах, все

же не произошло. Ярость не была запланирована в программе 
беседы Гамова с вождями патинов. И хотя приступ беш енства 
уж е подкатывал к горлу, Гамов не дал ему выхода. Он обратил­
ся ко мне и Прищепе:

—  Помогите, не понимают меня! Говорим как бы на разных 
языках.

Павел, наверно, был заранее посвящен в сценарий беседы.
—  Ваш язык им непонятен, диктатор. Надо найти человека, 

язык которого был бы уважаемым оптиматам более доступен.
—  Отличная мысль! —  Гамов повернулся к своей охране. —  

Старш ина Варелла, переведите на свой язык мою просьбу лиде­
ру оптиматов Понсию М аркварду не вскакивать и спокойно 
участвовать в общей беседе.

Варелла четким шагом, как на параде, пошел на М аркварда и 
встал перед ним. Тощий М арквард был выше солдата, но от Ва- 
реллы, плотного, массивного, шло излучение почти звериной 
силы. Руки Вареллы сжались в кулаки.

—  Садись, не то усаж у!—  грозно произнес Варелла, и его 
рука стала медленно подниматься. И в такт вздымающемуся ку­
лаку Понсий М арквард столь же медленно опускался на стул. 
Несколько секунд Варелла постоял над поникшим лидером оп­
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тиматов, потом обернулся к Гамову и долож ил:— Все понима­
ет! Каждое слово доходит.

Все это соверш алось в мертвом оцепенении зала. Понсий 
М арквард сидел, морально уничтоженный, Вилькомир Торба 
изобразил на лице удовлетворение. Людмила М илошевская, 
гневная, непреклонная, не отрывала пылающих глаз от Гамова. 
Ж енщин, я замечал часто, ярость уродует, но эту, ведьминской 
породы, женщ ину бешенство украш ало. Самая лучш ая поза для 
нее, подумал я с уважением. Взвиться бы сейчас в ступе и двор­
ницкой метлой смести нас всех. Вместо этого естественного по­
ступка она только сказала:

—  Диктатор, я стою, как видите. Почему не разговариваете 
со мной на своем солдатском языке?

Гамов сделал знак Варелле, чтобы тот воротился на свое ме­
сто.

—  Можете стоять, если хотите. Только поза эта смеш ная, по­
думайте об этом. И еще вам скажу. Политика доныне область 
бесполая. И поэтому я спокойно мог бы, как противника в поли­
тике, принудить вас к повиновению и на солдатском языке. Но я 
хочу в бесполую политику ввести женское начало. И начну с то­
го, что не на политическом языке, тем б ол ее—  не на солдат­
ском, а просто как мужчина женщ ину попрошу: сядьте, пожа­
луйста, Лю дмила М илошевская, и примите участие в дальней­
шей беседе —  будем решать очень важные вопросы.

М илошевская, не проговорив больше ни слова, уселась на 
свое место. Торба, ни к кому не обращаясь, но достаточно внят­
но сказал:

—  Что посадили их —  хорошо. Но лучше бы выгнали вон.
Гамов гневно повернулся к нему.
—  Вилькомир Торба, еще одно выражение в таком духе, и 

вам придется разговаривать с солдатом, а не со мной.
—  Понял. Слушаюсь! —  бодро отозвался Торба.
Гамов обвел глазами зал, вглядываясь в каждого.
—  В вашей стране смута, —  начал он. —  Смуты в вашей ис­

тории были нередки, но сейчас особенно сильна и особенно 
опасна. Пока продолжается война, ваши партийные раздоры для 
наших армий представляют ненужные трудности. Есть много 
способов обеспечить для нас безопасность в Патине. Самый 
простой —  арестовать всех видных оптиматов и максималистов 
и ввести комендантское правление. Способ надежный, но не 
идеальный, можно ждать партизанских нападений. Второй —
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передать власть в ваши собственные руки —  конечно, дружест­
венные нам, а не враждебные. Но вас две партии, и каждая уве­
ряет, что дружественна. Значит, надо сконструировать прави­
тельство из двух партий.

—  Это невозможно, —  твердо заявила М илошевская. Понсий 
М арквард, ещ е не отошедший от унижения, молчал. —  Мы на 
это не пойдем!

—  Это вполне возможно, и вы на это пойдете, —  невозмути­
мо продолжал Г ам ов.—  В правительстве создадим верховное 
Ядро над министрами. В Ядре —  четыре человека, два макси­
малиста и два оптимата. М аксималисты —  Вилькомир Торба и 
человек, которого он подберет себе в помощники. То же и с оп- 
тиматами —  Понсий М арквард и его помощник. Для оптиматов 
предписываю единственное ограничение —  М илошевская в Яд­
ро не входит.

—  Очевидно, для обещанного вами включения в политику 
женского начала, —  иронически заметила М илошевская.

—  И вы думаете, что будет плодотворная р аб ота?—  с со­
мнением спросил Торба.

—  Не будет работы, —  поддержал его обретший голос М ар­
квард.

—  Будет, и очень плодотворная! Верховным управляющ им 
вашей страной на все время войны назначаю командующего 
нашими войсками в Патине генерала Леонида Прищепу, отца 
присутствующ его здесь полковника Павла Прищепы. Он заин­
тересован, чтобы все важнейшие вопросы народного сущ ество­
вания реш ались единогласно. Четное количество максималистов 
и оптиматов не даст одной стороне перевеса над другой. Это и 
будет гарантией полного согласия при решении государствен­
ных вопросов.

—  Не будет согласия! —  одинаково воскликнули М арквард и 
Торба.

—  Оно уже есть. Вы согласно заявляете, что согласия не бу­
дет. Значит, может у вас быть единое мнение. Слуш айте и запо­
минайте, будущие дружные правители государства. Вам будут 
передаваться только вопросы первостепенной важности, ответ 
на них возможен лиш ь в двоичном коде —  “да” либо “нет”. И 
если вы друж но не ответите “да” либо “нет”, военный коман­
дующ ий на площади подвергнет вас порке, как школьников, не 
усвоивш их задания —  по десять плеток каждому из четверых. 
Теперь вы понимаете, М илошевская, почему я не включил вас в
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правительственную  четверку, хотя эта причина и не главная? 
П орка не означает отстранения от поста. Такого отстранения 
вообщ е не будет, чтобы не дать вам легкого пути избежать со­
гласований —  членство в Ядре сохранится до конца войны. По­
сле публичного наказания за нежелание согласия вам снова по­
ставят тот же вопрос. Если в течение суток, проведенных за ох­
раняемыми дверьми, вы снова не найдете единого реш ения, вас 
вторично выведут на площадь и повесят как саботажников, по­
ставивш их свои личные маленькие амбиции выше государст­
венных. Вам ясна дальнейш ая ваш а судьба, непримиримые со­
перники?

Гамов излагал свою  конституцию для Патины очень спокой­
но, но я предпочел бы увольнение от всех своих прежних долж ­
ностей, даже арест, положению двух лидеров Патины, выслу­
ш авш их такой странный приговор. Какую-то минуту все молча­
ли, ош еломленные, —  говорю о патинах, а не о нас, —  только 
М арквард прошептал что-то вроде “Неслыханно! Н еслыханно!”. 
И он был прав, конечно: Гамов отказался в данном случае от 
всякой классики правительственной неприкосновенности и сво­
боды мнений. Его конституция для Патины писалась не черни­
лами, а розгами.

Первым очнулся от ошеломления Вилькомир Торба и задал 
вопрос, показавшийся мне уместным и умным:

—  Диктатор, а вы не допускаете, что мы с М арквардом в от­
чаянии от безысходности либо от злости за унижение согласим­
ся давать несообразные ответы на все вопросы? Скажем “да” 
вместо “нет”, или наоборот. Кто нас будет контролировать? Ваш 
военный командующий?

Гамов предвидел такую ситуацию.
—  Он будет интересоваться вашими ответами и осущ еств­

лять наказания, если вы их заслужите. Но над вами будет по­
ставлен и другой орган, имеющий право принимать или отвер­
гать ваши решения. Этот орган —  Контрольный женский Коми­
тет. В нем будет несколько самых известных женщин страны. 
Почему женский Комитет, спросите вы? Потому что женщ ины 
не только разумом, но и сердцем ощущают, что воистину полез­
но стране, что ей вредно, хоть, как и мы, и прикрываются порой 
звучными словечками о чести, благородстве, высоких традициях 
и прочем. И чтобы избавить членов Контрольного Комитета от 
мужского воздействия, ни один мужчина не будет допущ ен на их 
заседания, а сами заседания будут тайными, и отчеты о них объ­
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являться не будут. И больше т о го —  военный командующий 
страны не получит права отменять решения Контрольного Ко­
митета, хотя до конца войны он у вас в стране —  истина в по­
следней инстанции .—  Гамов повернулся к М илош евской.—  
Возглавлять Контрольный женский Комитет я попрошу вас. Вы 
согласны?

М илошевская сверкнула глазами. Было что-то колдовское в 
том, как умела она менять их выражение.

—  Принимаю должность председателя Контрольного жен­
ского Комитета. Уведомляю вас, что командующий вашими ок­
купационными войсками генерал Леонид Прищепа не раз про­
клянет судьбу, столкнувшую его со мной.

—  Это уже его личное дело —  проклинать или благословлять 
судьбу, —  добродуш но сказал Гамов.

Он встал. Заседание закончилось.

10

Как ни странно, но диктаторское решение Г ам ова—  прину­
дить Патину к придуманной им удивительной конституции —  
не только не вызвало возмущения, но было принято со злорад­
ным удовольствием. Этот народ готов был примириться с любой 
несообразностью , лиш ь бы она поражала воображение, да еще 
ущ емляла тех, кого они объявляли своими противниками. На 
улицах оптиматы с хохотом кричали максималистам: ’’Болтать 
не будете, зарядит ваш Понсий речь в три лиги длиной —  пота­
щат под розги!” А максималисты возражали: “И вашему Виль- 
комиру, что не войдет сразу в мозги, введут публично через зад­
ницу”. И оба противника тут же приходили к согласию: “Теперь 
мама Люда всему голова!”. М илошевская вскоре после нашей 
встречи появилась на стерео. На нее трудно было смотреть, до 
того она бы ла зловещ е красива. Ничего важного она, естествен­
но, не сказала—  пригрозила, что и Вилькомиру Торбе, и Понсию 
Маркварду придется держать ушки на макушке, как бы они ни 
оправдывали свои действия военными обстоятельствами. Гамов 
хохотал и бил себя ладонями по коленям —  любимый его жест.

—  С емипалое, вы не находите, что она почувствовала себя 
выше партий? Не представительницей, а выразительницей на­
рода. Именно на это я и рассчитывал, когда придумывал пати­
нам конституцию.
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—  А также на то, что у патинов культ женщины. О т мужчи­
ны они не потерпели бы внепартийности, но ж енщ ина может 
встать надо всеми. Особенно если она так красива, да  еще хо­
рош ая пианистка—  ведь у патинов, как и у родеров, музыка 
возвышается над всеми искусствами.

—  У вас нет желания послушать ее игру, Семипалое?
—  Боюсь, что частые встречи с Людмилой, как бы она хоро­

шо ни играла, не обойдутся без политических ссор. Патина 
умиротворена —  и ладно. Будем думать об Аментоле.

Аментола быстро оправился от позора в Клуре. Ему удалось 
бежать на своих кораблях в Кордазу, столицу Кортезии. Павел 
Прищ епа доложил, что Аментола концентрирует в окрестностях 
столицы весь свой воздушный флот и что водолетные заводы 
страны получили гигантские задания. Президент Кортезии по­
нял, что поворот в войне произошел благодаря появлению у нас 
огромного водолетного ф лота—  и энергично преодолевал свое 
отставание.

—  Если данные Прищепы верны, то мы скоро лиш имся на­
шего воздушного преим ущ ества,—  высказался Пеано на Я д­
р е .—  Нужно оккупировать весь Клур и Родер! П ромыш лен­
ность этих стран усилит нашу, а кортезы не смогут использо­
вать их базы для нападения на нас.

Против военных решений Пеано восстал Готлиб Бар. Мы 
упоены военной победой, но в ней и грозные осложнения. У ро­
жай так плох, что придется ввести нормирование. А к своим 
родным ртам добавляются и чужие: военнопленных родеров, 
кортезов и патинов. И хоть все продовольственные склады вра­
га в наших руках и все оккупированные страны обложены про­
довольственной контрибуцией, но брать можно только там, где 
есть, что брать. Сперва Ваксель заливал наши поля, потом 
Ш тупа разверз на Западе хляби небесные. В западных странах 
урожай не выше нашего. Оккупация Родера и Клура поставит 
нас перед катастрофой: ведь кормить эти страны придется нам!

Гамов решил:
—  Военнопленных будем кормить их продовольствием, но не 

захваченными в Родере запасами. Надо, чтобы и Кортезия уча­
ствовала в спасении своих сынов от истощения. Урожаи за 
океаном пока не страдаю т от военных действий. Предлагаю  Ба­
ру, Пустовойту и Гонсалесу разработать план, в котором суровая 
кара соединялась бы со щедрым милосердием, а  цель их едине­
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ния —  избавить наш народ от собственных жертв в пользу вра­
гов.

Хочу оговориться: в создании плана обращения с военно­
пленными, сыгравш его огромную роль в дальнейш ем ходе вой­
ны, я не участвовал. Эта работа прошла мимо меня. Пустовойт 
мне потом говорил, что совещания трех министров шли тяжко, 
он временами был готов задушить Гонсалеса, Гонсалес чуть не 
выламывал ему руки, а Бар стучал кулаком на обоих. Зато в про­
екте, какой они предложили Ядру, совмещались, как и было ве­
лено, и кара, и милосердие.

Лагеря военнопленных делились на три категории. Самая 
многочисленная—  солдаты и офицеры. Во второй —  
обвиненные в воинских преступлениях стражники и жандармы. 

Третью категорию образовывали генералы, воинские прокуро­
ры, командиры карательных отрядов.

Питание военнопленных устанавливалось такое же, как для 
наших солдат во вражеском плену. Но не та провизия, что зна­
чилась в отчетах, а та, что реально шла в котлы. В лагерях вто­
рой категории эта норма уменьш алась на треть, а в лагерях 
третьей категории на половину.

Я возразил Бару:
—  Д а ведь это равносильно истреблению военнопленных! 

Недоедание в общ их лагерях, голод в остальных. В третьей ка­
тегории военнопленных через месяц начнется массовое выми­
рание. И это министр М илосердия называет милосердием?

Пустовойт хотел что-то сказать, но Гамов сам ответил:
—  Не торопитесь, Семипалое. Будет и милосердие!
Бар продолжал свой доклад. Да, при запланированном пита­

нии массовой гибели военнопленных не отвратить. И об этом 
прямо объявим всему миру, чтобы родственники знали, на что 
обрекла их близких война. Наши поля, беспощадно затопленные 
кортезами, не могут обеспечить нормальное питание тем, кто 
уничтожал их плодородие. Военнопленные получат плоды сво­
их преступных действий —  и в  этом высшая справедливость. А 
милосердие явится в том, что мы разрешаем Кортезии принять 
участие в спасении своих попавших в плен людей от голода и 
деградации. Мы согласны принять из Кортезии продовольствие 
для пленных. Но в лагерях первой категории будет изъята поло­
вина поступившего, в лагерях второй категории изымем четыре 
пятых, а в лагерях третьего типа, как особо штрафных, военно­
пленным достанется лишь одна десятая посылок.
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Все конфискованные продукты —  половина, четыре пятых и 
девять д есяты х —  направляются в наши детские дома и госпи­
тали. Будет актом высокой справедливости, что Кортезия, ви­
новная в бедствиях наших детей и раненых, хотя бы частично 
возьмет на себя заботы о них.

Мы предлагаем Кортезии организовать у себя А дминистра­
цию Помощи военнопленным, членами которой должно стать 
само государство, благотворительные товарищ ества и родствен­
ники пленных. В Администрацию Помощи войдет—  без де­
нежных и продовольственных взносов —  и М инистерство М и­
лосердия Латании.

Чтобы не появились сомнения, что конфискованная часть 
помощи идет на детей и раненых, мы разрешаем инспекторам 
Администрации Помощи въезд в Латанию  для контроля детских 
учреждений и госпиталей. Инспекторам разрешат и посещ ение 
лагерей военнопленных. Родителям, просящим о посещ ении 
своих детей в лагерях, а также женам, желающим свидания с 
мужьями, разреш ения будут выдаваться лиш ь при нормальном 
функционировании Администрации Помощи.

Чтобы информация о пленных стала доступной каждому, ин­
спекторам помощи разрешается производить снимки в лагерях, 
встречаться и беседовать с каждым пленником. Будут еж еднев­
ные передачи по стерео из лагерей на Кортезию и другие страны 
со снимками военнопленных и их краткими обращ ениями к 
родным.

Еще раз повторяю: ни одна моя мысль, ни одно мое пожела­
ние не нашли выражения в проекте Бара, Гонсалеса и Пустовой- 
та. Говорю это потому, что впоследствии это все связывали со 
мной, не как с вдохновителем —  вдохновителем был Гамов, это 
все понимали, а как с главным исполнителем. Я сейчас жалею, 
что тройка создала план без моего участия, —  я бы мог гордить­
ся собой. Даже Гамов не представлял себе полностью грандиоз­
ное значение того, что мы предпринимали. Если можно датиро­
вать великие перемены в мировой психологии каким-либо оп­
ределенным днем, то день декларации о военнопленных больш е 
других для* того годился. Миру открылись неведомые дороги, 
человечество повернуло на них.

Но еще были сомнения. Я обратился к Павлу:
—  Полковник Прищепа, вы не опасаетесь, что среди Корте­

зов, которые хлынут в лагеря военнопленных и госпитали, ока­
жутся новые войтюки? И они могут быть удачливей.
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Павел усмехнулся.
—  Пусть приезжают. В армию их не пустим, заводы будут 

для них закрыты. Мы больше узнаем от приехавших кортезов об 
их секретах, чем они о наших.

—  План пронизан духом мира и милосердия, это хорош о, —  
продолжал я. —  Но примут ли его кортезы? Захотят ли спасать 
своих военнопленных ценой снабжения из-за океана наш их гос­
питалей и детских домов? Интересы войны вступают в злое 
противоречие с заботой об уже потерянной армии. Наш е мило­
сердие для Аментолы хуже нового поражения на полях сраже­
ний. Он может пренебрежительно отвергнуть его.

—  Не будет ни того, ни другого! —  воскликнул Вудворт.
Я часто упоминал, что на заседаниях Ядра Вудворт обычно 

молчал. Вспоминая сейчас те дни, запоздало удивляюсь, как 
удавалось Вудворту выносить свое двойственное положение 
среди нас. Он изменил своей родине политически, а не потому, 
что возненавидел ее. Душ а его страдала от разрыва. И не все у 
нас ему нравилось, он не раз об этом говорил. Прикидывая его 
положение на себя, поеживаюсь —  я не хотел бы оказаться в его 
роли. Вероятно, поэтому он так редко высказывался на совещ а­
ниях —  честно выполнял свои обязанности, но ж ара в пылаю­
щий огонь государственной вражды не добавлял.

Сейчас он говорил со страстью, редко звучавшей в спокой­
ном голосе. Его землистые щеки охватил румянец. Он произнес 
панегирик своей родине, нашему нынешнему врагу. Да, Амен- 
тола сделал бы все возможное, чтобы не участвовать в спасении 
военнопленных от голода и болезней. Да, он предал бы свои 
разбитые армии, списал бы их в мертвый расход, этого требует 
непосредственная выгода продолжающейся войны. Но нет у 
Аментолы таких возможностей! Он примет наш план. Он знает 
свою  страну. К ортезы —  великодушный народ. Они не только 
могущ ественны, но добры, душ евно отзывчивы. М огучая про­
паганда десятилетия изображала Латанию  гнездом вероломства 
и недоброжелательства. Они ждали от нас только зла и совер­
шили великое зло нам и всему человечеству, чтобы предотвра­
тить зло, которое могли бы соверш ить мы. История часто похо­
ж а на пляску теней в тумане —  трудно определить, кто есть кто. 
Когда Кортезия услышит, что ее зовут спасать своих детей, всю 
страну охватит великий порыв помощи —  и горе лю бой препо­
не. Аментола понимает, что спасение пленных кортезов руками 
самих кортезов усиливает латанов. Но он пойдет на этот воен­
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ный вред своему государству, у него не будет иной возможности. 
Логика сердца часто уступает логике разума, в этом не только 
сила, но и беда истории. Но всенародный порыв сердца сметает 
лю бые доводы рассудка. Можете мне поверить—  А ментола ус­
тупит.

Вот так говорил, взволнованно и убежденно, Джон Вудворт, 
наш немногословный министр внеш них сношений. М ы пони­
мали грандиозность задуманного дела, но видели и тысячи за­
труднений, он их игнорировал: он лучш е знал свой народ, от ко­
торого отвернулся.

—  Исиро, теперь вы главная пружина собы ти й ,—  сказал 
Гамов. —  От ваш его стерео зависит, удастся ли поднять корте- 
зов на ухудш ение своей военной обстановки ради облегчения 
жизни военнопленных. Аментола ведь не считает войну завер­
шенной.

Аментола вскоре показал нам, что отнюдь не потерял надеж­
ды на победу. Его сконцентрированные на островах у побере­
жий Клура водолетные дивизии нанесли жестокий удар по на­
шим прифронтовым городам. До А дана они не добрались, от 
Забона их отогнали, но несколько поселений превратились в 
развалины. И это были мирные города, не крепости, не про­
мышленные центры. Но для Аментолы после катастрофы в Ро- 
дере и Патине бы ла не так важна серьезность победы, как ее 
красочность. Он добивался эффекта, а  не эффективности.

Я сидел у Пеано, когда вошел Гамов. Мы рассматривали кар­
тины нападения на мирные города. Это были съемки кортезов, 
Аментола показывал, как кортезы мстят за позор поражения. И 
мы увидели, как неповоротливые машины тяжело отрываю тся 
от грунта, как уже в воздухе выстраиваются в треугольники и 
равносторонние углы и —  не встречая сопротивления —  летят, 
летят, летят на несколько городков, приговоренных к казни... На 
экране бежали обезумевшие женщ ины, пронзительные детские 
голоса заглушал гул водолетных дю з, и все поглощало пламя, и 
надо всем вздымалась горячая, удушающая пыль —  мы в отда­
лении от места казни ощущали эту огненную пыль ноздрями и 
глоткой.

—  Пеано, покажите, что там теперь, —  хрипло проговорил 
Гамов. Он побледнел, по лбу и щекам струились тонкие ручейки 
пота —  он физически задыхался от пыли, бушевавшей на экра­
не.

—  Наше стерео, сегодняшнее утро, —  хмуро сказал Пеано.
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На экране догорали зажженные ночью дома. Водометные 
машины заливали пылающие улицы. За ними уже не было жара, 
только мертвые, исходящие синим паром строения. Раненых 
вносили в санитарные машины, одна за другой они уходили в 
другие города. Трупы рядами укладывали на площади —  окро­
вавленные, обожженные тела, кто без рук, кто без ног, кто с изу­
родованным лицом... Но всего страш ней мне увиделась девочка 
лет восьми, ее положили на спину, отдельно ото всех. Она не 
была изуродована, даже не обгорела, ни одно пятнышко крови 
не загрязняло ее светлого, празднично нарядного платья... Она 
казалась только спящей, но судорога взметнула ее ручонки 
вверх, она простирала их к небу, она молила о пощаде, она за­
щищалась этими слабыми ручками от гибели, грянувшей с не­
ба... Гамов скорчился рядом со мной, что-то шептал. По лицу 
его текли слезы. Он не стирал их.

—  С емипалое, Пеано, это нельзя простить! —  простонал он.
Я знал, что он воззовет ко мне и к Пеано о мщении. И ничего

я так в жизни не жаждал, как мщения! Вечно будет в моей памя­
ти эта девчонка простирать к небу окостеневшие ручки, вечно 
будет молить о пощаде, вечно будет умирать от внезапного ужа­
са, вечно, вечно не будет ей спасения, которое она так страстно, 
так беспомощ но призывает!.. Это нельзя было оставить безна­
казанным!

—  Мы не п ростим ,—  мрачным эхом отозвался П еан о .—  
Напасть на водолетные базы кортезов и превратить их в груды 
камней и облака пепла!

—  Нет! —  сказал я. —  Вы путаете военную операцию  с ак­
том справедливого мщения, Пеано. Нужно нанести удар не по 
военным базам, а  по душ е народа!

План мой был прост и жесток. Мы нападаем на водолетные 
базы врага, но не для их уничтожения, а для захвата водолетчи- 
ков. Гонсалес приговаривает пленных водолетчиков к смертной 
казни за террор против мирного населения. И не к простой каз­
ни —  на плахе, в тюремных подвалах, расстрелам у стен зданий 
разруш енных ими городов. Они будут сброшены с водолетов —  
пусть кровь их зальет траву, деревья и камни!

—  Принимается! Сбросим пленных водолетчиков на города, 
которые они разрушали. Заслуженная кара!

—  Нет, Пеано, тысячу раз —  нет! Казнь заслуженная, но она 
мала. Нужно впечатление ужасней. Наши водолеты должны 
прилететь в Кортезию и сбросить там осужденных на казнь.
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Пусть убийцы детей и женщин рушатся на головы своих близ­
ких, на собственные дома, пусть их кровь, брызги их тел, их 
раздробленные кости падут на головы тех, кто их посылал на 
преступления!

Возбужденный Пеано на глазах остывал. Прирожденный во­
енный, он мыслил естественными военными категориями, а на­
до было выйти за их пределы. Я уже стал настоящим учеником 
Гамова —  самостоятельно выискивал неклассические решения.

—  Семипалое, кортезы не допустят ни одного нашего водо­
лета до своих границ! Они навалятся на каждую нашу машину 
десятками своих машин еще на подлете —  и все, кого мы при­
говорили казнить, рухнут в океан, а с ними заодно погибнут и 
наши пилоты.

Гамов молча смотрел на меня, он догадывался, что я приду­
мал что-то необычайное.

—  Пеано, кортезы допустят наши водолеты к своим городам! 
В каждый водолет, куда усадим десяток осужденных на казнь, мы 
поместим еще два-три десятка пленных кортезов, не приговорен­
ных к гибели. И постараемся, чтобы эти кортезы были хорошо 
известны, опубликуем их фамилии, передадим их фотографии. И 
объявим, что в случае благополучного возвращения наших водо- 
летов всех заложников немедленно отпустят на свободу.

—  Полностью принимаю ваш план, Семипалое! —  восклик­
нул Гамов.

Пеано —  он все же еще колебался —  я сказал:
—  А если генералы кортезов не посчитаются ни с чем и нач­

нут сбивать на подлете все наши водолеты, то погибнут и за­
ложники, которым обещано освобождение. Это будет террор 
против своих, Пеано. Вряд ли Аментола разрешит такие акции. 
Вспомните, что говорил Вудворт о психологии своего народа.

—  Готовлю захват водолетных баз кортезов, —  сказал Пеано.

И
В Кортезии еще продолжались ликования по случаю удачно­

го нападения на наши незащищенные города, еще заверш ались 
у нас траурные захоронения жертв, а Пеано всей мощ ью нашего 
водолетного флота обрушился на островные базы кортезов. Он 
бил наотмашь, сжатым кулаком —  ещ е полыхали не подняв­
шиеся с земли маш ины, когда наши десантники ринулись на за­
хват казарм. Ни одному вражескому водолетчику не удалось

384



спастись. Д а и куда было бежать? Вокруг океан, а в воздухе на­
ши машины! Только клуры подняли свои аппараты на перехват 
возвращ авш ихся наших водолетов—  отважное, но бессмыс­
ленное действие, клуры не раз в своей истории соверш али такие 
героически-бездарные поступки.

Наше стер ео —  неоднократно и на весь м и р —  передавало 
репортаж о захвате островных баз. Десятки раз возникали одни 
и те же л и ц а —  генералы, скомандовавшие налеты на наши 
мирные города, пилоты, которые вели машины, механики, за­
правившие их сгущенной водой. Даже в Кортезии стали удив­
ляться, зачем нашему министру информации понадобилось соз­
давать такую  особую  популярность трем сотням пленных, когда 
у нас их были десятки тысяч, отнюдь не удостоенных подобной 
стереоизвестности. Только несколько человек знали, что миру 
показывают осужденных на позорную казнь —  надо было, что­
бы мир запомнил их лица.

Гонсалес на специальном заседании Черного суда огласил 
смертную казнь для всех водолетчиков, напавших на города, за­
ведомо лиш енные защиты с воздуха. Он закончил приговор сло­
вами:

—  Наши враги обрушились на мирные поселения тайно, не 
дали женщинам и детям хотя бы спрятаться в подземельях. Та­
кая подлость усугубляет вину подсудимых. Черный суд объявля­
ет миру, что смертная казнь преступных водолетчиков будет со­
верш ена над их родными городами в заранее объявленный день 
и час.

После объявления приговора пилотам Кортезии во дворце 
состоялись две встречи. Расскажу о каждой.

Первая бы ла с водолетчиками, отобранными в карательный 
рейд через океан. Гамов пожелал, чтобы честь этого скорей су­
дейского, чем военного рейда, была поручена дивизии Корнея 
К ап ли н а—  после мятежа Гамов испытывал к ней приязнь. И 
мы увидели стары х знаком ы х—  Альфреда Пальмана, Ивана 
Кордобина, Сергея Скрипника, Ж ана Вильту —  ныне команди­
ров бригад, офицеров, отмеченных наградами за сражение над 
Родером, освобождение наших пленных и нападение на остров­
ные базы кортезов.

Гамов поблагодарил их за то, что в недавних боях они вы­
полнили все, чего он ждал от них и что они обещали, —  спасли 
нашу Родину от разгрома, создали предпосылки для победы. Но 
война не кончена. Кортезия собирает новые силы. О на попирает

385



все законы морали, нападая на мирные города. Нужно так пока­
рать врагов, чтобы их охватил уж ас от одной мысли о новых 
преступлениях. И эта благородная м и сси я—  отбить у врага 
стремление к подлости, сделать подлость из выгодной акции 
роковой ошибкой снова предоставляется людям, столь муже­
ственно выручившим родину в дни величайш их испытаний.

Пока Гамов говорил, я мысленно сравнивал его нынешнее 
выступление с тем, когда он усмирял мятеж на водолетной базе. 
Было много схожего, но больше различий. И там, и здесь его 
слуш али те же люди. И там, и здесь он не утешал, не закраш и­
вал опасности, прямо требовал —  если понадобится —  самопо­
жертвования. Но дух речи был теперь иной, и слушали его по- 
иному. Там он поднимал юнцов на гибель для спасения роди­
ны —  и поднял всех! Здесь излагал военно-нравственную  зада­
чу, упоминания о возможных ж ертвах звучали словесными 
фиоритурами. Только безумцы, сказал он, решатся напасть на 
вас и тем погубить своих сограждан, которым мы обещали сво­
боду.

Случилось так, что после совещ ания я оказался с Корнеем 
Каплиным и двумя бывшими мятежниками —  Иваном Кордо- 
биным и Жаном Вильтой.

—  Вы уверены, что рейд за океан сойдет благополучно? —  
обратился я к ним. —  Допускаете возможность военного отпо­
ра?..

—  Почему же не допустить безумства? —  рассудительно ска­
зал Корней К аплин .—  Но, генерал, война ведь та к а я —  надо 
рассчитывать силы свои и противника, наличную технику, запа­
сы боеприпасов, воинское умение командиров... Чье-либо безу­
мие при расчете обычно не учитывается.

—  Так, —  сказал я с волнением. —  Безумие никем не плани­
руется, только разумные поступки.

Для второй встречи во дворец доставили почти двести уча­
стников конференции в К луре—  журналистов, операторов сте­
рео, бизнесменов, нажившихся на военных поставках, несколь­
ких дипломатов. Все глядели смертно перепуганными. И х ужас 
ещ е усилился, когда к ним обратился Гонсалес.

—  Приговор вам еще не вынесен, —  сказал он. —  Но ваша 
вина в преступной войне так велика, что я проголосую на суде 
за смертный приговор. Но суд М илосердия решил предоставить 
вам иные возможности. Впрочем, я ограничусь технической ин­
формацией.
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И Гонсалес ввел пленных в суть операции, в которой им от­
водилась такая необычная роль. Затем говорил Николай Пусто- 
войт. Я уже упоминал, что к ораторам он отнюдь не принадле­
жал, мрачное красноречие Гонсалеса было несравнимо с вялой 
речью Пустовойта. Но уже наступало время, когда лю бое слово 
министра М илосердия действовало куда сильней целой речи 
Гонсалеса. Гамов заранее предвидел такую реальность, когда 
назначал Николая, а  я долго сомневался, обладает ли он силой, 
достойной его министерского поста.

—  Ваше спасение во многом зависит от вас самих, —  гово­
рил Пустовойт пленным. —  Я знаю, это кажется чуть ли не на­
смешкой —  как вы можете спасти себя, стиснутые в кабине во­
долета? Так в о т —  в обеих кабинах водолета поставят стерео­
камеры. О дна покажет, как ведут себя осужденные на казнь, 
мир услыш ит их последние пожелания. Их обращ ения к род­
ным... Другие камеры продемонстрируют вас. И если вы захо­
тите что-либо сказать, все страны мира услыш ат вас так же от­
четливо, как осужденных. Те будут нас проклинать. А вам сове­
тую  заклинать своих, чтобы не причинили вам вр ед а ,—  это 
единственная гарантия спасения.

Это был, конечно, мудрый совет. Я непрерывно ставил себя 
на место командования кортезов. Продумывал за них ответные 
действия. Не сбивать приближающихся машин —  погибнут 
только осужденные врагами на смерть водолетчики. Сбивать —  
все равно они погибнут, да с ними ещ е много своих же людей, 
невиновных в уничтожении городов —  гражданских, а не воен­
ных. Простой расчет диктовал: из двух зол выбирать мень­
ш е е —  не сбивать! Но над простым разумом могло возобладать 
безумие. И был ещ е резон, порождавший очень непростые рас­
четы. Да, сбить нападающие водолеты большее зло, чем про­
пустить их безнаказанно. Но последствия меньшего зла будут 
куда вредней, чем последствия зла большего. Ибо оно, меньшее, 
равнозначное новому поражению, внесет смятение в души. Враг 
коварно поставил нас перед выбором —  меньшее ли принять 
зло или большее. И он хочет, чтобы мы действовали по элемен­
тарной выгоде —  меньшее меньше большего. Но высший разум 
утверждает, что большая потеря даст потом больше выгоды, чем 
потеря меньшая. Гамов опасался безумия военачальников Кор- 
тезии. Но надо бы ло опасаться не безумия, а ума наш их врагов.

Я высказал эти мысли Гамову. Он ответил:
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—  Высший разум никогда не бывает самоочевиден, .Семипа­
лое. Он достояние немногих. Массы мыслят очевидностями, а 
не проникновениями. Вы были правы, когда предложили свой 
план. А ментола не осмелится бороться против мнения своего 
народа. Перебороть сознание масс он смог бы лиш ь длитель­
ным убеждением. А времени на это мы не дадим.

Стереостанции Исиро передавали на весь мир лица залож ни­
ков. Кортезия клокотала. В ней и раньш е не случалось полного 
согласия, сейчас одни проклинали нас за  жестокость, другие 
уж е признавали, что недавнее нападение на мирные города бы ­
ло преступлением, а  не подвигом. И все одинаково требовали от 
правительства, чтобы объявленную казнь предотвратили, —  
вымогали срочные соглашения, сохраняю щ ие жизнь осуж ден­
ных. О том, что мож ет совершиться ещ е более страш ное, чем 
казнь преступных водолетчиков, —  гибель людей, неповинных 
в их преступлении, никто и звука не подавал, это заранее ис­
ключалось. Аментоле и его генералам не оставляли вариантов 
выхода. Все происходило, как мы планировали.

В день старта наш их водолетов я прошел к Пеано. Все члены 
Я дра собрались в тесном помещении Ставки, только Гонсалес и 
Пустовойт отсутствовали. Я уселся рядом с Прищепой.

На каждом карательном водолете были две кабины —  верх­
няя, самая просторная, вмещала с полсотни заложников. В ниж­
ней, поменьше, для бомб и оружия, разместилось по двадцать 
осужденных. Стереопередачи с водолетов начались с того момен­
та, когда заложники и осужденные заполнили свои помещения.

Вначале стереолуч показал картину старта —  двадцать четы­
ре водолета, целый полк, выстроились на летном поле. Л иш ь 
десять несли осужденных и заложников, остальные были за­
гружены боеприпасам и—  на случай возможного воздушного 
сражения. Тяжелые машины взмывали, выстраивались в воздухе 
по трое в ряд —  и двигались на запад. В те два часа, когда водо­
леты пересекали Патину, Ламарию и Р одер—  арену недавних 
сражений, —  и в  верхней, и в нижней кабинах заключенные на 
скамьях тихо переговаривались, хмуро ждали последую щ их со­
бытий. Т ревога—  и у нас, организаторов рейда, и у пленных 
началась, когда водолеты пересекли границу Клура. У  клуров 
понятия военной чести, верности заветам зачастую пересили­
вают любую выгоду: мы не могли исключить нового сражения в 
небе клуров. Но военные водолеты не пересекли наши пути, все
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двадцать машин пошли на океан, десять с “пассажирами” , де­
сять охранных с оружием.

Стерео попеременно показывало осужденных и заложников. 
Гамов ожидал проклятий, призыва к мести, неистовства. Даже 
похожего не было! Осужденные ощ ущ али веяние смерти, ожи­
дали ее, уже наполовину мертвые. Я уже много раз замечал —  с 
момента, когда Гамов объявил Священный Террор, —  что люди, 
лиш енные надежды на вызволение, деревенеют. Не то что на 
физическое сопротивление, даже на резкие жесты, даже на ру­
гань недостает сил —  сидят и ж дут вызова на казнь, покорно 
бредут к смерти. Так и эти пленные водолетчики молчаливо 
приткнулись на скамьях, понурив головы, ни один не поднимал 
лица навстречу лучу стереокамеры, ни один не ругался, не кри­
чал, не передавал в эфир просьбы, слов прощания с близки­
ми —  стадо, бредущ ее куда гонят. Не знаю, как другим, но мне 
это окостенение тела и души раньше реальной смерти показа­
лось до того ужасным, что сам я еле удерживался от проклятий. 
В эти минуты я ненавидел себя за то, что предложил такой жес­
токий способ расправы.

Только один осужденный выпадал из этого скопищ а полу­
мертвых тел, тупо ждущ их предписанной гибели. М олодой па­
рень плакал, охватив ладонями лицо, и сквозь рыдание слы ш а­
лась не то мольба о пощаде, не то оправдание: “Я не виноват! 
М не приказали! Я не хотел!” И по той же странности воспри­
ятия, его моления вызывали не сочувствие, а  протест. Я вспом­
нил леж ащ ую  на спине девочку с ужасом в широко распахнутых 
глазах, с простертыми ручками, молившими грозное небо о по- 
щадіе. И эти глаза, эти ручки, окостеневшие в судороге над голо­
вой, перевешивали все моления, все оправдания людей, винов­
ных в гибели девочки. Может быть, именно этот водолетчик, 
лью щ ий сейчас слезы, пронесся над той девочкой, может быть, 
из брю ха его водолета вывалились те бомбы, один грохот кото­
рых наполнил душ у ребенка таким ужасом, что не стало жизни, 
могущей вместить этот ужас. Я не жалел пилота, исходящего 
слезами. В это мгновение я стал подобен Гонсалесу, превратив­
ш емуся за годы войны из красивого мужчины средних лет в 
свирепого дьявола мести.

И не я один испытал такое чувство. Исиро показал пейзаж 
разруш енных городов. И снова я у ви д ал —  уже глазами —  
мертвую девчонку, непроизвольно перед тем возобновившуюся 
в моем воображении. Прищепа яростно выругался. Я посмотрел
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на Гамова. Гамов отвернулся—  не захотел, чтобы мы увидели 
его лицо.

С приближением водолетов к Кортезии Исиро все чащ е вы­
водил на экран заложников. Так было заранее оговорено. Народ 
Кортезии должен был многократно увидеть, какие из его граж­
дан живыми выйдут на свободу, если генералы сохранят благо­
разумие, но неминуемо погибнут, если разум генералам откажет. 
И вот среди них, поставленных равно перед гибелью и свобо­
дой, еще до подлета возникло волнение. Ничего похожего на 
безвольную подавленность, на апатию, равносильную полу- 
мертвости, и в помине не стало. В их кабинах выкрикивали 
просьбы и требования, даже завязывали споры. Какой-то пред­
ставительный мужчина, по всему —  преуспевающий бизнесмен, 
деловито твердил, когда экран в кабине показывал его: “ Не сби­
вайте, мы вам нужны!” А другой, пожилой, в плаще свящ енно­
служителя, проникновенно возглашал: “Родина, я возвращаюсь! 
Прими меня живого!” Но всего впечатляющей была картина из 
водолета Ж ана Вильты, на экране мелькнуло и его юное лицо. В 
этой кабине миловидная девуш ка с роскошными темными воло­
сами простирала к стереокамере руки и молила рыдаю щ им го­
лосом: “Отец, я не хочу умирать! Отец, пощади!” Не знаю, что 
чувствовал неведомый мне отец, но меня хватал за душ у ее го­
лос, таким он был нежным и страдающ им, такие в нем слыш а­
лись страх и боль. Я толкнул Прищепу рукой.

—  Павел, ты всех в мире знаешь. Кто она и кто ее отец?
Но Павлу Прищ епе девушка, так трогательно молившая отца 

о пощаде, была незнакома. Меня услыш ал Гамов.
—  Это дочь авиационного генерала. Профессия —  ж урнали­

стка, писала очерки и статьи. Вполне заслуживает смертной ка­
ры за восхваление войны. Гонсалес рекомендовал ее в залож ни­
цы.

Исиро, видимо, знал, какого человека молит о пощ аде пыш­
новолосая девушка: она через две-три другие сценки всё снова 
говорила о том, что не хочет умирать, слезы в ее голосе слыш а­
лись все отчетливей. Одно скажу: ни за какие блага мира я не 
хотел бы в эту минуту быть на месте ее отца.

А затем на экране возникла береговая линия Кортезии. Ш и­
рокие волны с грохотом бились о скалы. Наступал критический 
момент операции. Если генералы Кортезии решили сбивать на­
ши воздушные машины, самый раз был им поднимать свои во­
долеты. Но только разорванные облака проплывали на высоте.
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Ни один водолет противника не ринулся навстречу: все шло по 
самому оптимальному из наших вариантов.

Четыре наш их водолета —  два с осужденными и два охран­
н ы х —  пошли на Кордозу, столицу страны, остальные парами 
полетели на другие города. Экран показал и столицу, и эти горо­
да. Я ожидал, что жители всюду запрутся в домах, чтобы не 
подставлять голов под то, что обруш ится с неба. Но улицы были 
полны, только детей не вывели, люди на улицах не сновали, 
бесцельно выглядывая наши близящиеся водолеты, а  энергично 
натягивали над улицами, на площ адях, на крышах домов сети и 
полотнища. Я и вообразить не мог, что за те несколько дней, что 
прошли от объявления Черного суда о каре преступных водо- 
летчиков, кортезы успею т достать такую  уйму сетей, такие мас­
сы полотнищ. Столица вся была так покрыта ими, что даже 
крыши с трудом проглядывали сквозь сети. Я снова толкнул 
Прищепу.

—  Ты знал, как они готовятся к казни водолетчиков?
—  Знал, что изо всех складов выгружают полотно. И что ры­

бакам велено сдавать все сети. Но до вчерашнего вечера натяги­
вания сетей не происходило. Кортезы остереглись заблаговре­
менно показать нам масштаб спасательных действий.

Я обратился к Гамову:
—  Может, сменим города, над которыми назначены казни? 

П еано успеет передать нашим пилотам приказы о других целях.
Гамов покачал головой.
—  С емипалое, мы же заранее объявили города, где совер­

шим казнь. Нечестно отказываться от своих слов.
—  Гамов, вы негодуете против верности долгу, воинской чес­

ти, но они сильны и в вас, —  сказал я с иронией и повернулся к 
экрану. Гамов промолчал.

Водолеты, направленные к провинциальным городам, почти 
одновременно освободились от своего трагического груза. Че­
тыре водолета ещ е кружили над столицей, когда остальные уже 
выстраивались в обратный путь. Исиро показал, как рушились 
осужденные на смерть, как тела их подпрыгивали на сетках, как 
кровь заливала полотнища и мостовые... Уже на следующий 
день стало известно, что больше четверти сброш енных погибло 
сразу, а среди уцелевш их больше половины стали вечными оби­
тателями сумасш едш его дома.

А мы снова глядели на экран, а на экране показывался то 
бесную щ ийся океан, то кабины водолетов. Здесь наконец насту­
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пило успокоение. Нервное потрясение породило сонливость. Не 
было ни одного заложника, противостоявшего сонной одури. 
Исиро снова высвечивал девушку, молившую отца о пощаде. Я 
упоминал, что она миловидна. Сейчас, откинувшая голову на 
спинку кресла, полуприкрывшая волосами лицо, она виделась 
очень красивой —  той счастливой красотой, какую дает вызво­
ление от страха смерти.

Водолеты пересекли океан и приблизились к Клуру. Двена­
дцать вооруженных машин пронеслись над ним, не встретив 
противодействия. Д есять водолетов с заложниками приземли­
лись. Клуры валили на аэродром как на праздник. Из воздуш ­
ных машин выбирались заложники, их осыпали цветами, под­
хватывали на руки. Я еще раз увидел ту пышноволосую девуш ­
ку, ее водрузили на деревянный щ ит и несли не меньше десятка 
дико орущих парней. О на смеялась и плакала, размахивала цве­
тами. А затем загудели дюзы наш их пустых водолетов, толпа 
расступилась. О дна за другой машины взмывали. И им махали с 
земли руками, платками, цветам и—  как будто удалялись во­
свояси не враги, соверш ивш ие жестокую  казнь, а друзья, осча­
стлививш ие кратковременным посещением.

—  Даже в бреду не вообразил бы такого! —  сказал я. —  Ка­
кое-то массовое безумие, Гамов!

—  Возвращ ение ясномыслия, —  сказал он. —  Я так надеялся 
на это, Семипалое! Наступает перелом в войне. Не на полях по­
ка, в душ ах —  это безмерно важней!

—  Не преувеличивайте! Клуры —  народ, легко поддающийся 
эмоциям...

—  Нет! Эмоциями тоже командует разум. Внутренний, кото­
рый не всегда можно выразить логическими категориями. Рас­
судок, примитивный здравый смысл легко высказывается в сил­
логизмах. Но в каких силлогизмах выразить озарение? В какую 
формулу уложить ясновидение? Верую в перелом войны, верую, 
Семипалое!

—  Рад за вас, Гамов, —  сказал я сдержанно. Я не верил.

12
Перелома в войне не наступило. Клур побушевал и затих. 

Освобожденные заложники разъехались по домам. Военные во­
долеты, затаившиеся во время пролета наших машин в Корте- 
зию  на своих базах в Клуре, снова маневрировали в воздухе, 
снова несли охрану границ с Родером. А в Кортезии глубинные
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разумы с их озарениями и ясновидениями верх не взяли, ее дей­
ствиями по-прежнему командовал практический рассудок, твер­
до знавший, что такое выгода и где ее больше. Всей своей ги­
гантской промышленной мощью Кортезия подготавливала но­
вые сражения. Наши бывшие союзники, поторопившиеся нам 
изменить, раньш е всех почуяли изменение военной обстановки.

Джон Вудворт сделал Ядру тревожное сообщение:
—  Во время сражений в Родере и Лон Чудин, и М гобо Мор- 

доба, и хитрый Кнурка Девятый основательно приутихли. Пле­
нение армии Вакселя нагнало на них страха. Теперь они подни­
мают голову. М ы провоцировали Аментолу на богатые дары 
нашим неверным соседям, чтобы ослабить поток вооружения 
Вакселю. Но армии Вакселя больше не существует, и нет при­
знаков, чтобы кортезы снова собирались вторгнуться на конти­
нент. Они усиливаю т теперь наших недоброжелателей: и тех, с 
кем мы уже воюем —  Родер, Клур, Корину, Нордаг, —  и отко­
ловшихся от нас соседей —  Торбаш, Лепинь Великий, Собра- 
ну... То, на что мы их спровоцировали, теперь станет основой их 
собственной стратегии. То, что недавно нас выручало, теперь 
будет нас топить. Мы разбили Кортезию и родеров на одном те­
атре войны. Но если враги навалятся со всех сторон?

—  Тогда мы будем разбиты, Вудворт, —  спокойно сказал Га­
мов. —  Бороться против всего мира у нас нет сил.

Вудворт хмуро всматривался в Гамова. Гамов откинулся на 
спинку кресла, лицо у него было спокойным. Мы понимали, что 
он собирается предложить что-то новое. Но он не торопился. 
Вудворт прервал затянувшееся молчание:

—  После такой блистательной победы, после разгрома луч­
шей армии врага вы готовы признать, что дальнейш ая борьба 
бесперспективна?

—  А вот это нет! Просто ныне ее нужно вести по-иному. Для 
Аментолы успех на войне определяется количеством дивизий, 
мощ ностью  вооружений, густотой ливневых туч над равнинами 
врага... Но настало время перенести битву с затопленных полей, 
с воздушных просторов на решающий театр сражений —  в ду­
ши людей. Мы уже подготовили арену психологических сраже­
ний, нужно их решительно повести, пока Аментола и на этом 
театре не разработал контрборьбы.

Конечно, Гамов не отвергал полностью старых методов. Удар 
по Кондуку показал, что вполне возможно бить соседей пооди­
ночке, пока они прочно не объединились.
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Но главное не в частных удачных ударах, продолжал Гамов. 
Традиционная стратегия доказывает, что есть лиш ь два военных 
решения: либо нам захватить всю Кортезию —  тогда война за­
вершится нашей победой; либо кортезам с союзниками оккупи­
ровать Латанию.

—  Но что зн ачи т—  завершить войну в свою пользу?—  раз­
вивал свою новую концепцию Г ам ов .—  Нужно ли для этого, 
чтобы твои солдаты утаптывали сапогами вражескую землю ? 
М ожно и так, но можно и по-иному. Оккупировать душ и врага, 
если нет возможности оккупировать его территорию! Если мы 
захватим их душ и, руки их опустятся. Оружие поражает тело, 
разруш ает здания, но чтобы оно приступило к делу, нужно 
раньш е отдать приказание словами. Если душ а не захочет ис­
требления, язык не произнесет приказа, оружие не будет стре­
лять. Вы говорите, нами командует политика, то есть интересы 
государства, законы стратегии, вековечные обычаи? Но с высо­
ты истинной нравственности—  плевать мне на политику, на 
стратегию, на замш елые обычаи. Иду на души! Буду поднимать 
глубинное, вечно нетленное в каждом —  высокое стремление 
человека быть человечным. И если удастся пробудить к дейст­
вию воистину божественное свойство в каждом из нас, то един­
ственное, что делает каждого человека равнозначным Б огу ,—  
его внутреннюю человечность, тогда и только тогда конец до­
сель бесконечным войнам. Вижу в этом суть своей миссии дик­
татора, то, ради чего я вообще появился на свет!

Гамов взволновался от собственной страстной речи. И мы 
взволновались, как это уже не раз бывало, когда он поднимался 
до пафоса. И в очаровании от силы его слова до меня не дош ли 
некоторые странности его речи —  они стали ясны лиш ь впо­
следствии.

—  Кое-что для психологической войны мы уже сделали, —  
продолжал Г ам ов .—  Подразумеваю и жестокие, оскорбитель­
ные кары за гражданские и военные преступления; и несуразно 
высокие награды за частные расправы с теми виновниками вой­
ны, до которых наши руки не дотягиваются; и поражающ ие во­
ображение дары за добрые поступки, как в случае врача Габла 
Хота, тайно спасавш его наших пленных своей собственной кро­
вью; и голодный режим, назначенный вражеским пленным в 
отместку за то, что они морили голодом наших солдат и офице­
ров; и милосердие, какое мы оказываем врагам, попавшим к нам 
в руки, позволяя их близким взять на себя их питание и лечение;
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и то, что будем передавать на весь мир картины их жизни в ла­
герях, что разреш им их матерям, их женам прибыть самим на 
свидания с сынами и мужьями. Д а и тысячи других актов и дей­
ствий, потрясаю щ их воображение, —  мы их уже начали, мы их 
будем умножать.

—  Самый очевидный пример нашей психологической вой­
ны -— казнь захваченных в плен водолетчиков, —  говорил Га­
мов. —  Мы с вами понимаем, весь мир это понял —  не было 
военной необходимости в смертной каре какой-то жалкой сотне 
пилотов, их смерть не ослабила водолетной мощи Кортезии, не 
усилила наши воздушные силы. Но она потрясла врагов больше 
лю бого проигранного ими воздушного сражения. Смерть везде 
жестока и отвратительна, на поле боя десятки тысяч мучитель­
ных умираний искалеченных солдат еще страшней, еще пре­
ступней быстрой гибели сотни пилотов, сброшенных на крыши 
своих домов. Но погибшие на поле только пополняют статисти­
ку потерь, о них не исходят кровью собственной душ и —  кроме 
родных, разумеется. А гибель всего одной сотни пилотов пора­
зила всю К ортези ю —  и не ее одну! М иллионы лю дей, и слы­
хом до того не слыхавш ие об этих пилотах, возмущ ались, него­
довали, страдали за каждого. И бурно ликовали, если кому-то 
удавалось спасительно запутаться в сетях.

—  А добавьте к счастью спасения нескольких десятков пи­
лотов, падавш их с высоты на камни, ликование клуров, кинув­
шихся обнимать залож ников,—  продолжал Г ам ов .—  Какая 
выигранная битва могла породить такой всеобщий восторг? И 
кара преступникам, и милость к спасенным —  две стороны од­
ной психологической атаки! И хочу обратить ваше внимание, 
Гонсалес и Пустовойт, на разный эффект этих двух сторон. Ка­
ра за преступление очень действенна, мы будем и впредь при­
менять кары. Но милосердие еще действенней. Мы это увидели 
и в городах Кортезии, на которые валились тела их преступных 
сынов, и на аэродроме Клура: спасение сильней наказания! Бу­
дем твердо помнить это в новой фазе войны.

Гонсалес хмуро поинтересовался:
—  Следует ли понимать так, диктатор, что захваченных в плен 

участников союзной конференции в Клуре уже не предадим Чер­
ному суду? Или не будем выносить суровые приговоры?

—  Н и в  коем случае, Гонсалес! Черный суд должен судить их 
сурово. Но если министр М илосердия найдет пути для смягче­
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ния кар, то он должен это сделать. Почему вы смеетесь, Семи­
палое?

Я только усмехнулся. Чары вдохновенных слов перестали 
действовать сразу, как Гамов перешел от пафоса к выводам.

—  Гамов, вы, кажется, решили заменить кровавые схватки на 
реальной земле красочными спектаклями на театральных под­
мостках?

Гамов обладал удивительной способностью  наносить ответ­
ные удары тем же оружием, с каким на него нападали.

—  Правильно! Именно театральные спектакли! Ибо схватка 
десятка актеров на театре поражает воображение тысячекратно 
сильней, чем схватка того же десятка на грязной почве. Реаль­
ную борьбу видят только борющ иеся, о ней газеты и стерео 
лиш ь упоминают. А поединок актеров на сцене видят тысячи 
глаз, тысячи душ захвачены им, тысячи людей сопереж иваю т 
схватке —  кто победит, какова участь побежденного? Страшная 
сила —  театр! Мы будем бить противников глубокими театраль­
ными спектаклями. Только играть в них будут не актеры, а по­
литики, военные, палачи и судьи М илосердия.

—  Вы ставите искусство выше жизни?
—  А разве искусство не важнейший элемент жизни? Три ты ­

сячи лет назад наши предки осадили какой-то городишко Тон, 
захватили и разорили его, жителей кого поубивали, кого увели в 
рабство. Что бы мы знали о той маленькой битве у стен крохот­
ного Тона, если бы вдохновенный рапсод не поведал о ней в 
звучных стихах? Битва у Тона три тысячи лет волнует наши 
чувства! Искусство сделало эту битву нетленной. Рассказ о со­
бытиях много действенней самого события, если рассказано хо­
рошо. Наша обязанность сегодня —  поставить на мировом теат­
ре спектакли такой силы, чтобы их действие заполнило все ду­
ши.

И считая, что спор со мной завершен, Гамов обратился к 
своим двухцветным судьям.

—  Гонсалес и Пустовойт, вам ясно ваше задание?
Им все было ясно.
И Павлу Прищепе с Готлибом Баром, и Казимиру Ш тупе с 

Джоном Вудвортом тоже все было ясно —  они продолжали свои 
обычные занятия. И Омар Исиро не испытывал сомнений, он 
тоже совершал привычное дело, только расширял е г о —  поли­
тические спектакли должен был наблюдать весь мир. Мне и 
Пеано выпала самая трудная задача—  готовить нападение на
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Нордаг и Корину, противодействие южным соседям —  и бес­
срочно откладывать уже подготовленные срочные удары. Быть в 
постоянной боевой готовности и не начинать боя —  формулиру­
ется спокойно только на бумаге, в жизни это мучительно. Мы 
ждали результата спектакля, который назывался судом над уча­
стниками конференции союзников в К луре—  до него нельзя 
было начинать реальные сражения.

Аркадий Гонсалес заполнял собою  —  своей гибкой фигурой, 
своим красивым лицом, своими злыми репликами и речами, 
своими сердитыми жестами —  все пространство и все часы су­
дилищ а. М ассивный Николай Пустовойт находился на суде фи­
зически, но не ф ункционально—  ни одной речи не произнес, 
почти не подавал реплик. Вероятно, так задумал Гамов —  на су­
де объявлялись одни кары, милосердие приберегалось для дру­
гого случая.

Участники конференции в Клуре не обвинялись в бандит­
ских действиях, там не было и профессиональных военных. Ди­
пломаты, ж урналисты газет и стерео, бизнесмены, даж е писате­
ли и ученые —  вот кого захватили наши водолетчики в Фермо- 
ре. Среди пленников я увидел и наших старых знакомых —  фи­
лософ а О реста Бибера и писателя Арнольда Фалька. На стан­
дартных преступников люди эти не походили. И хоть все они 
читали “Декларацию  о войне”, и хоть все знали о жестокой рас­
праве в Кондуке, ни одному, думаю, и в голову не приходило, 
что с ними поступят не милосердней, чем с парламентариями.

Гонсалес сразу объявил: суд не нуждается в адвокатах и об­
винителях. Важно лиш ь то, чем занимался обвиняемый, содей­
ствовала или меш ала войне его профессия. И наказания выдава­
лись по проф ессиям —  одни дипломатам, други е—  промыш­
ленникам, третьи —  журналистам. Пустовойт потребовал, что­
бы каждый написал в записке на его имя, совершил ли он в ди­
пломатических спорах, в производстве военных товаров, в 
статьях и передачах по стерео что-либо мешающее войне, хотя 
бы словесно затрудняющее войну. Только такие поступки могут 
гарантировать милосердие.

Все Ядро заранее высказало свое согласие на запланирован­
ные жестокости. Но это не значило, что все решения суда были 
нам по душ е. Что до меня, то я испытал омерзение, когда Гонса­
лес объявил первую серию кар за словесные восхваления вой­
ны: смертный приговор журналистам, пропагандирующим вой­
ну, и не простую смерть, а удушение путем вталкивания в горло
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их военных статей. Впрочем, и кара военным промышленникам 
бы ла не легче —  смерть от проглатывания акций их предпри­
ятий. И только в одном случае министр М илосердия все-таки 
потребовал милосердия: изобретатель витаминных галет и су­
хого супа представил доказательство, что его галеты и супы 
охотно поедают дети, а не только солдаты. Пустовойт настоял на 
его освобождении и выдал на расш ирение его фабрики ассигно­
вания из фондов Акционерной компании М илосердия. Один акт 
милосердия немного стоил перед сотней кар. Я высказал это са­
мому Пустовойту. У него жалко исказилось лицо.

—  Андрей, я делал все, что мне приказал Гамов.
—  Гамов приказал тебе не поддакивать Гонсалесу, а выиски­

вать возможности милосердия. Какое же милосердие —  визиро­
вать смертные приговоры мелким газетчикам?

Гонсалес уж е назначил исполнение приговоров. Но прези­
дент А ментола обратился к Гамову с личным посланием. Это 
было так непредвиденно, что я не поверил, пока не включил 
стереовизор, —  А ментола сам зачитывал свое обращ ение к дик­
татору Латании.

Президент Кортезии предложил задержать кары, пока в Л а­
танию  не прибудет некий Том Торкин, посол по особым пору­
чениям. Задание Т орки н а—  согласовать с правительством Л а­
тании условия освобождения дипломатов, журналистов и про­
чих известных лю дей, захваченных на конференции в Клуре.

Гамов созвал Ядро.
—  Что значит такое послание? Только забота о сотне людей, 

среди которых больш инство даже не кортезы? Не кроется ли в 
приезде Торкина прощупывание условий мира? Ваше мнение, 
Вудворт!

Худое лицо Вудворта выразило отвращение, когда он заго­
ворил о Томе Торкине.

—  Если бы А ментола реально задумывался о мире, он не по­
слал бы жирную бестию Тома Торкина. Этот человек для серь­
езных переговоров не годится. Торкин приезжает обвести нас 
вокруг пальца, обдуривание людей —  его призвание.

—  Исполнение приговоров отлож и м ,—  решил Г ам о в .—  
Тем более, что новый член Белого суда подал протест на все 
решения Гонсалеса и Пустовойта.

—  Новый член Белого суда? —  Ни о каких переменах в су­
дилищ е мне не докладывали.
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—  Он прилетел сегодня —  и сразу запротестовал. Это ваш 
старый знакомый, Семипалое, —  посол Ш ирбай Шар. Бар, до­
ложите о своих новостях.

Готлиб Бар вчера вечером получил телеграмму от Кнурки 
Девятого: король Торбаш а согласился внести вступительный 
взнос в А кционерную  компанию Белого суда, деньги везет его 
представитель. Ш ар вылетел на единственном водолете, имею­
щемся в Торбаш е, он доставит такж е официальный протест на 
все приговоры Объединенного суда.

—  И вы об этом ничего не знали? —  спросил я Вудворта.
—  Ни меня, ни Гамова король не информировал.
—  Он вел переговоры со мной, —  разъяснил Бар. —  Считает 

членство в Белом суде коммерческим делом, а коммерция —  
моя область.

—  И одновременно мстит мне за те унижения, каким подверг­
ся не так давно его посол, —  спокойно добавил Вудворт. —  Та­
кие язвительные уколы в духе его величества короля Торбаша.

—  М щение или забывчивость от спешки, но приезд нового 
члена суда приветствуем, —  сказал Гамов. —  Еще на подлете к 
нашим границам Ш ирбай попросил двух аудиенций —  у Вуд­
ворта и у Семипалова. Исправляет оплош ность своего короля.

—  Прием послов —  дело Вудворта, —  заметил я.
—  У него к вам личное дело. Прищепа, что у вас?
Прищ епа сообщ ил, что в Кортезии создана Администрация

Помощи военнопленным с фондом в несколько миллиардов ди- 
д а н о в —  рассчитываю т на взносы родственников. Спеш но го­
товятся списки лиц, желающ их посетить наши лагеря, первая 
партия уже готова, одни женщины.

—  Отлично, —  сказал Гамов. —  Еще новости?
—  О дна заслуж ивает вним ания. Среди военнопленны х 

обнаруж ены  обм аны . С полсотни из страха наказания прики­
нулись другим и лю дьм и. Среди них две ж енщ ины , объявив­
ш ие себя м едсестрам и: Л уиза П утрам ент, дочь президента 
Н ордага, и Ж ан н а Торкин, падчерица того Т ом а Торкина, 
что лети т к нам эм иссаром  А м ентолы . Ж анна захвачена на 
конф еренции.

—  Путрамент и Торкин знают, что их дочери у нас?
—  Должны знать. Но живые или м ертвы е—  вряд ли им из­

вестно. Я велел тайно перевести обеих пленниц в Адан.
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Ш ирбай Ш ар так радостно осклабился во всю губастую 
пасть, словно приветствовал дорогого друга.

—  Рад! Безмерно рад! Подставить шею петле, несколько ми­
нут подрыгать ногами в воздухе—  и ни одной морщины! Вы 
выглядите помолодевшим, генерал!

—  Успех молодит! —  холодно объяснил я. Этого развязного 
человека, ш пиона по призванию и ремеслу, камуфлирующегося 
под дипломата, надо было осадить. Он портил мне нервы —  и 
ухмылкой, и слишком громким голосом, и непозволительно 
дружеским обращением. —  Вы просили у меня приема. Слу­
шаю вас, Ш ирбай Ш ар.

Дипломатическая натасканность все же в нем имелась. Он 
мигом перестроился.

—  Собственно говоря, я хочу... Я ведь теперь член Белого су­
да и могу как-то влиять на его решения...

—  Знаю. Но я не член ни Белого, ни Черного суда и на их 
решения не влияю.

Он усмехнулся. Он не был глупцом.
—  Думаю, ваше влияние на оба суда гораздо больш е моего. 

Хочу обратиться к вам с просьбой. Но раньше во п р о с—  ваш 
сотрудник и мой друг Жан Войтюк не схвачен?

—  Мне об этом не докладывали.
—  Эта бестия умеет заметать следы. Но прошу не о нем, а о 

его жене. Анна Курсай исчезла.
—  А какое я имею отношение к женщине, которую лиш ь 

один раз видел на каком-то приеме?
—  Самое прямое, генерал. Анна думает, что Жан погиб. Она 

вам этого не простит, вам удалось его перехитрить с дьяволь­
ской ловкостью... простите, генерал, с блестящим мастерством.

Я не понимал, куда он клонит.
—  По-вашему, я должен просить прощения у Анны Курсай? 

Вашей любовницы, если не ош ибаюсь? Вы ведь подарили ей 
фамильную драгоценность. Мы с пониманием оценили цен­
ность подарка.

Самообладание на миг изменило ему.
—  Ничего вы не могли оценить! И понимания не было. Ваша 

разведка примитивна. Скажите полковнику Прищепе, чтобы он 
не пребывал в заблуждении: Анна владела бы не одной, а всеми 
драгоценностями моего рода, если бы была моей лю бовницей.
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А вам признаю сь—  единственным ее даром была пощечина, 
когда ей показалось, что я перехожу границы.

—  Зачем мне подробности ваших лю бовных неудач и успе­
хов?

—  Повторяю: А нна исчезла! У  меня тоже есть разведка, хотя 
и не столь оснащ енная, как у Прищепы. Анна задумала что-то 
плохое. И если она попадет в тенета Прищепы или в тюрьмы 
Гонсалеса... Будьте к ней снисходительны, генерал! Не все же 
люди только пешки в политической игре, каким был мой бы в­
ший друг, этот умный глупец Войтюк.

Я вглядывался в Ш ирбая Шара. Он волновался.
—  Ш ирбай, ответьте мне со всей искренностью: вы приду­

мали эту комедию с членством в Белом суде? И убедили короля 
заплатить солидный взнос за бесполезное участие в А кционер­
ной компании М илосердия, не сказав ему, что единственное ва­
ше ж елан и е—  приехать в страну любимой женщины, чтобы 
выручить ее из гипотетических неприятностей? Я правильно 
формулирую ваши тайные намерения, посол короля Кнурки Д е­
вятого и член Белого суда Ш ирбай Ш ар?

Это был прямой удар в лицо. И Ш ирбай не только стерпел, 
но и нанес ответный удар. И должно было пройти немало вре­
мени и отгреметь немало событий, прежде чем я ощутил всю 
силу его удара. Я недооценивал Ш ирбая Шара.

—  Абсолю тно правильно, генерал. Эта женщина, которую 
мне ни разу не удалось поцеловать, мне дороже всех моих успе­
хов на дипломатической арене, дорож е всего, что мой король 
считает пользой для нашего государства. Вы угадали: я угово­
рил короля войти с вами в дружбу, чтобы иметь свободный 
въезд в вашу страну. А здесь я для того, чтобы разыскать Анну, 
отговорить от безумных мыслей, которые ее, уверен, одолева­
ют. Я здесь, чтобы спасти ее, вы правы! Но теперь и вы, Семи­
палое, ответьте со всей искренностью: знает ли ваш диктатор о 
том , что вы считаете членство в Белом суде комедией, а не важ­
ной политической акцией? А больш ие взносы ради такого член­
ства бесполезными тратами денег? И не покажется ли ему, что 
расхождение ваш их политических программ, которое вы де­
монстрировали Войтюку, вовсе не обманная игра, а  реальное 
несходство взглядов? И не усомнится ли ваш умный диктатор, 
точно ли вы верный его последователь, каким он вас афиш иру­
ет? И не верней ли признать вас потенциальным противником,
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ещ е не осознавш им, что расхождение взглядов неминуемо при­
ведет к распаду единства?

—  Вас это интересует как разведчика? —  гневно осведомил­
ся я. —  И разведчика в чью пользу? Короля Кнурки, которого, 
несмотря на всю его хитрость, вы водите за нос? Или президен­
та Аментолы? Вас соблазнила профессия вашего друга Войтю- 
ка? Но тогда призадумайтесь и о его судьбе.

Он понял, что распахнул руки шире, чем мог захватить, и 
навел на ш ирокощ екое, краснокожее, губастое лицо мину веж­
ливого раскаяния.

—  Генерал, я не был настоящим разведчиком! И поддавался 
настояниям Войтю ка потому лишь, что это давало возможность 
видеть его жену. Надеюсь, вы не используете моих искренних 
признаний мне во вред? Кнурка верит мне, но вера не продлит­
ся дальш е первого обнаруженного обмана. А из сегодняшней 
нашей беседы разреш ите запомнить только два момента: что я 
просил вас быть снисходительным к Анне, если она соверш ит 
наказуемый поступок, и что вы обещ али мне эту снисходитель­
ность. Все остальное не заслуживает запоминания.

—  Меня устраивает такая память о нашем разговоре, —  ска­
зал я.

После его ухода я проверил, включен ли датчик, соединяв­
ший меня с Гамовым. К счастью, я позабыл о нем перед прихо­
дом Ш ирбая Ш ара. Я ничего не сказал против Гамова, но не хо­
телось, чтобы он слышал мою беседу с Ш ирбаем: тот изощ рен­
но выворачивал наизнанку простые слова. Можно было лиш ь 
удивляться, что у такого прожженного политикана сохранялись 
человеческие чувства, вроде неутихающей любви к женщине, 
отказавшейся быть его любовницей. Об Анне Курсай я, естест­
венно, сразу же забыл, чуть Ш ирбай Ш ар прикрыл за собой 
дверь.

Встреча посланца Аментолы состоялась в зале заседаний 
дворца. Присутствовало все Ядро, а также Пимен Георгиу и 
Константин Ф агуста. Георгиу опубликовал в “Вестнике Террора 
и М илосердия” восторженную статью о том, что наступили 
времена высшей справедливости. Преступления против челове­
чества больше не маскируются под военные успехи, дипломати­
ческие удачи, журналистское красноречие и экономические дос­
тижения, а называются просто и исчерпывающе злодействами. 
И соответственно приносят их творцам не выгоды, а кары. Я
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удивился, что Пимен Георгиу мог так горячо написать, у этого 
скучного человека и перо было скучное.

Для истины, впрочем, упомяну, что противоположная статья 
Ф агусты бы ла написана с не меньшим жаром. Лохматый лидер 
оптиматов построил ее на парадоксе: злая кара за преступление 
тоже разновидность преступления, ибо оставляет зловещ ую  
возможность кары за кару. Вина обвиняемых доказана, согла­
шался Ф агуста, но соразмерно ли наказание? “Какая б ни была 
вина, ужасно было наказанье”, повторял он где-то вычитанную 
стихотворную строчку. И вопрошал, а  будет ли суд над судьями? 
Некий философ назвал однообразное повторение одних и тех же 
явлений дурной бесконечностью. Не станет ли непрерывное че­
редование преступлений и кар такой дурной бесконечностью ?

Том Торкин вошел вместе с Вудвортом, министру Внеш них 
сношений по ритуалу полагался первый визит. Визит прошел 
без удачи —  Вудворт хмурился, сжимал губы. Впрочем, голос 
его звучал бесстрастно, голосом он владел лучше, чем лицом.

Торкин обош ел нас всех, каждому улыбался, каждому гово­
рил что-нибудь равноценное комплименту, но с той нахальной 
развязанностью , что свойственна лихим парням Кортезии, во­
лею  случайности либо содействием родителей вскарабкавш ихся 
на высшие этажи общества. Гамова Торкин чуть не обнял и при 
этом воскликнул с пафосом: “Счастлив приветствовать велико­
го полководца и политика!”, мне небрежно бросил: “ Вы хорошо 
выглядите, дорогой генерал!” Бару он протянул руку низом, 
будто хотел похлопать по объемистому животу: “Мы с вами, 
господин Бар, малость перебрали, вы не находите?” Только для 
красавца Гонсалеса у него не хватило развязности, тот слишком 
стиснул его руку, Гонсалес любил поражать людей неожидан­
ной для такого стройного человека силой, приличествующей 
скорее ш тангисту или боксеру, —  Торкин побледнел, прикусил 
непроизвольно рвущийся из груди ох и поспешно отошел. 
Внешне он выглядел массивной туш ей на двух столбах. А руки 
у него были так коротки, что вряд ли он мог свести их над голо­
вой. Готлиб Бар, которого он радостно упрекнул в чрезмерной 
толщ ине, рядом с Торкиным выглядел почти изящным.

Гамов показал Торкину на стул против себя.
—  Господин посол, мы готовы вас слушать.
И Торкин сразу завел тягомотину. Он свято держался канонов 

дипломатии —  то самое, чего Гамов не терпел. Если бы он не
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принадлежал к кортезам, противникам латанов, а был нейтра­
лом, то непременно поздравил бы господина диктатора с бле­
стящим успехом —  тайным созданием воздушного флота. Гос­
подин диктатор, конечно, не сомневается, что если бы разведка 
Кортезйи своевременно донесла о глухо затаенных заводах Л а­
тании, то для могучей промышленности Кортезии не составило 
бы труда построить в короткое время флот еще мощней —  и то­
гда в плену сегодня находились бы не члены мирной конферен­
ции в Клуре, а многие уважаемые господа, сидящие в данную  
минуту за данным столом.

Гамов с раздражением прервал его:
—  Господин посол, кто же все-таки победил, вы или мы?
Торкин почти благодушно отозвался:
—  Не победили, нет, только выиграли одно сражение. Говорю 

о вашем успехе, как он того заслуживает. Поверьте, Гамов, я 
больше всех ценю ловкость, с какой вы подготовили обманный 
удар. Но на обмане не выиграть войну. Промышленная мощь мо­
ей страны трижды превосходит мощь Латании. А в длительной 
войне решают промышленные возможности, а не ловкие обманы.

Пеано, обычно умело скрывающий свои эмоции, благостно 
улыбался —  плохая примета для тех, с кем собирался спорить.

—  Так в чем же дело, господин посол? Давайте ещ е разок 
встретимся на поле боя. Почему бы вам не пересечь океан и 
снова не высадиться в прекрасных гаванях Клура?

Торкин держал себя как победитель, а не как проситель.
—  Нет, мы пока не будем высаживаться в Клуре. Есть иные 

возможности показать нашу силу. Второй город вашей страны, 
ваш знаменитый Забои, с трех сторон обложен, только узкая по­
лоска соединяет его с остальной страной. И на юге и востоке с 
вами соседствуют государства, которые ждут лиш ь нашего по­
желания, чтобы выступить.

Гамов проговорил с холодной насмешкой:
—  Не пойму, чего вы добиваетесь? Или в связи с нашей по­

бедой над вами в Патине и Родере вы приехали требовать нашей 
капитуляции? Я верно понял вашу миссию?

Торкин гнул свою линию.
—  Я изложил объективное состояние мировых сил, чтобы не 

было, так сказать, головокружения от успехов...
—  Повторяю: требуете нашей капитуляции? И думаете, что 

если этого не достиг маршал Ваксель, то сможете добиться вы 
своими хвастливыми речами?
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Том Торкин, хоть и был информирован о характере Гамова, 
прямой грубости не ожидал. Справивш ись с минутным замеш а­
тельством, он продолжал:

—  Нет, не о капитуляции... Просто —  вы освобождаете всех 
преданных Черному суду и передаете их мне.

—  Посол, кто из ваших начальников так глуп, что поручил 
вам выполнить столь глупое задание? Никогда не считал прези­
дента идиотом. Или он уже не властен у вас?

Посол Аментолы вдруг увидел, что миссия его провалилась 
и что сам он перед разверзшейся пропастью. Он судорожно от­
прянул от бездны.

—  Не даром, нет! Услуга за услугу —  вот такое предложение. 
Вы освобождаете наших пленных, а  мы уговариваем нордагов 
снять окружение Забона. Такой великий город! И какая плата —  
всего сто человек выпустить на свободу!

—  Полуокружение, а не окруж ение,—  поправил Г ам ов .—  
Это уже похоже на политический ход —  тоже неумно, но внеш ­
не логично. Торговля союзниками ради своих интересов.

—  И их интересов тоже. Среди преданных суду и нордаги —  
журналисты, промышленники, двое священников. С президен­
том Путраментом все согласовано, можете не беспокоиться.

—  Не буду беспокоиться. Побеспокоюсь о другом. Ни вам, 
ни вашим начальникам не приходила в головы мысль, что мы и 
не нуждаемся в благоволении Путрамента, чтобы снять полуок­
ружение Забона? Мы уже раз отгоняли его армию от города, от­
гоним опять.

Тяжкое положение создалось у толстяка Тома Торкина. Он 
сперва запугивал нас потенциальным могуществом своей стра­
ны, потом растерялся от грозных насмешек Гамова. А когда со­
вершенно упал духом, вдруг замерцал свет удачи —  Гамов заин­
тересовался сделкой: бескровное освобождение города ценой 
освобождения кучки пленных. Посол сделал худший ход, какой 
мог сделать в этой рискованной игре —  снова грозил.

—  Диктатор! Вы пленник иллюзий. Сумели однажды ото­
гнать неподготовленных нордагов. Больше и не мечтайте о та­
кой удаче. Несчастный Ваксель так их оснастил! Как раз отдан­
ных нордагам запасов не хватило маршалу, чтобы отразить ваш 
внезапный удар.

—  Вы правы —  именно этих запасов. И еще тех, которые вы 
бездарно расплескали по своим союзникам, так и не выступив­
шим на помощ ь маршалу. Нордаги —  тоже, хоть их вы оснасти­
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ли лучш е других. Путрамент должен был, захватив Забои, уча­
ствовать с маршалом в победном марш е на нашу столицу. А что 
сделал?

Каждый новый ход посла был все хуже.
—  Падение Забона ныне может изменить течение всей вой­

ны. И потому мое предложение...
—  Да, проблему Забона надо реш ать ,—  прервал Гамов по­

сла. —  Но мы решим ее собственными средствами. Скажите, 
Торкин, что вам известно о вашей падчерице Ж анне?

Торкин впился глазами в Гамова. У  него перехватило горло. 
Гамов вежливо произнес:

—  Вы не расслыш али? Тогда повторю.
Торкин справился с растерянностью.
—  Ж анна уехала на конференцию в Клуре. В списке привле­

ченных к суду я ее не увидел. Может, она в лагере военноплен­
ных? После благополучного завершения наших переговоров...

—  Переговоры завершены. Вы не привезли умных предло­
жений. Но сведения о вашей дочери могу дать и сейчас. О на на­
звалась другой фамилией. Ее зовут ныне Гармиш, Ж анна Гар- 
миш. Вам что-нибудь говорит эта фамилия?

—  Это фамилия ее жениха. У  меня с ней были нелады, но 
чтобы отказаться от моей фамилии!.. Диктатор, что ж дет мою 
дочь?

—  К азн ь ,—  холодно сказал Г ам о в .—  Завтра утром. Ваша 
падчерица открестилась от вас, но у нее хватает своих преступ­
лений. Суду предъявлена ее поэма о подвиге мужчин, сраж аю ­
щихся во имя чести и геройства. Гонсалес, вы читали поэму 
Ж анны Гармиш?

—  Очень сильные сти хи !—  Гонсалес одобрительно кив­
н у л .—  Такие рифмы! Аллитерации, гармония и композиция —  
выше всех похвал! Сотни юнцов, прочитав эти строчки, побегут 
за оружием. Единогласно осуждена на смерть.

Гамов вызвал охрану и приказал проводить потерявш его го­
лос Торкина. Посол все же нашел силы обвести нас ненавидя­
щим взглядом. И шел он спокойно, ровно шагал по ковровой 
дорожке. За дверью  он потерял сознание. После его ухода я за­
говорил первый:

—  Гамов, мы привыкли подчиняться вам, хоть порой это и 
трудно. Но зачем такая торопливая казнь? Аментола мож ет най­
ти иные пути, кроме предательства своих союзников...

И тени колебаний мы не услыш али в голосе Гамова:
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—  Нам не нужны соглашения с Аментолой по мелким пово­
дам. М елким, Семипалое, мелким —  ежедневно на фронтах 
безвестно гибнут сотни людей, а чем они хуже этих, осужден­
ных? Но казнь этих потрясет весь мир. Ради спасения безвест­
ных, ежедневно гибнущих, нужна гибель всем известных и са­
новитых, самы х виновных, самых ответственных за войну. Нам 
нужен мир, только мир, все остальное, как бы оно ни было важ­
но, неудача.

Спорить больш е было не о чем. В ой н а—  не предмет торга, 
это понимал не один я. Я посмотрел на Пустовойта. Он имел 
право возгласить милосердие. Он молчал, ни на кого не глядя. 
Гамов закрыл заседание.

14
Казнь соверш илась на рассвете на плацу городской тюрьмы. 

Зрелищ е было слишком тягостным, даже Исиро не захотел пе­
редавать его в эфир , лишь объявил о казни и о том, что некото­
рые из казненных наговорили на пленку свои прощ альные слова 
миру. Только высылку Исиро показал —  толпу понурых людей, 
еще недавно знаменитых деятелей, под крики конвойных уса­
живали в зареш еченные машины. Там были и женщины, но 
Ж анны Торкин, скрывшейся под псевдонимом Ж анны Гармиш, 
я не увидел, ее казнили. В тот же день улетел и неудачливый 
эмиссар А ментол ы. Я увидел его по стерео, за одну ночь он по­
старел на десяток лет.

А спустя несколько дней мир облетело известие, что жена 
Тома Торкина, известная эстрадная певица Радон Торкин, за­
стрелила своего мужа.

Весть о неудаче миссии Торкина опередила его возвращение. 
Он еще летел через океан, а в Кортезии уже бушевали. Торкина 
обвинили в дипломатической бездарности и даже в том, что он 
намеренно сорвал переговоры с нами, так как среди осужден­
ных были его личные соперники. А жених Жанны Ричард Гар­
миш заявил, что оплакивает смерть своей возлюбленной и горд, 
что перед смертью  она приняла его фамилию.

Полиции и журналистам Радон Торкин объяснила, что муж 
не сделал ничего, что бы могло спасти ее дочь, и потому больше 
не заслуживал жизни. И еще сказала эта решительная особа, что 
в гибели ее дочери президент Аментола виноват больш е ее му­
жа. И потому, если ее оставят на свободе, она прикончит и 
Аментолу. М ногие газеты выступили в ее защиту —  не в части
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угроз Аментоле, а как страдающей матери. Появился комитет, 
требующ ий ее судебного оправдания.

Все это доложил нам Прищепа.
—  В общем, шум, —  задумчиво сказал Гамов.
—  Огромный! Передачи из лагерей военнопленных уже 

смотрели миллионы кортезов. Не меньш е трети населения Кор- 
тезии усаживается перед стереовизорами, когда Исиро объявля­
ет выход в эфир военнопленных.

Прищ епа вдруг засмеялся.
—  Я забыл сказать, что Торкин соответствует кругу полити­

ческих преступников, за смерть которых Черный суд обещ ал на­
граду в сто тысяч диданов. Ж урналисты поинтересовались у Ра­
дон, не желает ли она затребовать гонорар за убийство —  сумма 
все же побольше ее артистических гонораров. Она ответила, что 
не думала об этом, но если истребует черный гонорар, то это 
будет самым ценным подарком от мужа за всю их супружескую 
жизнь. Две адвокатские конторы предложили услуги для пере­
говоров с Акционерной компанией Террора. Теперь о поездке 
первой делегации женщин Кортезии в лагеря военнопленных. 
Бар поставил у сл о в и е—  раньше продукты, потом делегации. 
Продукты для пленных уже пришли. На этой неделе и женщ ины 
прибудут в Адан. Готовьте пламенную речь, диктатор.

—  За речью дело не станет, —  сказал Гамов и, помолчав, до­
бавил: —  Возможно, я излишне много надежд возлагаю на этих 
женщин, но поскорей бы покончить с войной...

Если бы Гамов не признался в так несвойственных для него 
сомнениях, я и не подумал бы идти на встречу с делегатками 
Администрации Помощи. Скажу о ней несколько слов. О на не 
только была создана поразительно быстро, но и в считанные 
дни свезла в порты массу продовольствия, Аментола не осм е­
лился запретить помощь своим пленным воинам, хотя в Сенате 
признал грабежом колоссальные изъятия из продовольствия, ко­
торые планирует Бар, на что со скамей оппозиции ему возрази­
ли: в войне бываю т потери и покрупней, чем часть посылок: 
даж е если одна десятая дойдет до голодающих парней, то и на 
это надо соглашаться, ибо без этой десятой они наверняка по­
гибнут.

Чтобы самому увидеть, как могут действовать на кортезов 
передачи Исиро из лагерей военнопленных, я всю ночь проси­
дел перед стереовизором. Стереосеансы стали частью не только 
психологической, но и экономической борьбы: многие кортезы
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пренебрегали даж е службой, если появлялась надежда увидеть 
среди пленных сына, мужа или брата. Я посмотрел три север­
ных лагеря, из самых режимных: бревенчатые бараки, длинные 
столы, исхудавшие, ослабевшие люди, мало похожие на тех бра­
вых солдат и офицеров, что еще недавно сдавались нам в плен, 
жадно хлебали варево. Один за другим пленные возникали на 
экране и что-нибудь —  в пределах одной минуты, дабы выска­
залось побольше людей —  говорили в эфир, надеясь, что их в 
эту минуту видят близкие.

—  Мама, я здоров! —  кричал какой-то юноша. —  И скажи 
Кэт, что я все время думаю о ней, она мне часто снится.

—  Пока неплохо, —  говорил другой, тоже из молодых, —  но 
очень хочется есть. Надеюсь, вы не забыли, что у вас есть не­
счастный брат и что он вас помнит и лю бит?

Один пленный средних лет напоминал семье за океаном:
—  Долги надо платить! Столько я сделал для вас! А вы? Ес­

ли хотите когда-нибудь увидеть меня, раскошельтесь, пока я не 
погиб, как голодная собака. Здесь не райский уголок.

А высокий, очень красивый человек резким приказным голо­
сом выговаривал всей своей стране —  вероятно, не было родст­
венников, на которых мог бы излить злость:

—  Над нами поставили бездарных генералов, ими командо­
вали бездарные политики. Я требую, чтобы тех, кто виноват в 
нашем поражении, отдали под суд. Вы готовите нам жалкие по­
дачки, мы знаем об этом. Но подачками не загладить государст­
венных преступлений. Мы требуем возмездия, а не милостыни.

Этот сердитый пленный был все же исключением —  во вся­
ком случае, в ту ночь, когда я смотрел передачи из лагерей. 
Больш инство извещ ало о своем здоровье, просило их не забы­
вать. В общем все передачи, как и задумывалось, возбуждали 
волнение у родных, призывали к действиям для мира, а не для 
войны. Эту психологическую атаку Гамов мог считать побед­
ной. А я, отправляясь на встречу с первой делегацией из Адми­
нистрации Помощ и, уже представлял себе, что они знаю т о на­
ш их лагерях, чего сами ждут от нас и чего мы можем ждать от 
них.

Их было двадцать —  все женщины. Мы с Павлом Прищепой 
и Вудвортом явились раньше Гамова. Женщины встали, когда 
мы вошли в зал, но я попросил их сесть: мы здесь только зрите­
ли и слушатели. Они сидели в молчании, пока из своего боково­
го помещения не показался Гамов. Ж енщины снова дружно
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встали и приветствовали его —  вероятно, заранее репетировали 
сцену свидания с диктатором Латании.

—  Рад вас видеть, дорогие го стьи !—  ласково сказал Га­
мов. —  Я знаю: вы родственницы тех, от которых мы недавно 
отбивались с оружием в руках. Но сейчас ваши родные в нашем 
плену, они для нас уже не враги, просто несчастные жертвы 
преступной войны. И вы для нас не посланцы враждебной дер­
жавы, а  страдаю щ ие женщины —  и горю, и заботам вашим мы 
сочувствуем. Теперь я слушаю вас. Кто будет говорить?

И Прищепа, и Вудворт, и я понимали, что Гамов готовился 
разыграть один из возвещенных им спектаклей—  и сюжетом 
спектакля станет милосердие. Но ни один из нас не догадывал­
ся, как он поведет действие. Гамов умел быть непредсказуемым, 
а  в данном случае непредсказуемость планировалась. Что до 
меня, то, не затрудняясь предугадыванием беседы Гамова, я 
только рассматривал деятельниц Администрации Помощи. И в 
очередной раз я убедился, что не физиономист. Ж енщины были 
как женщины, немного различались возрастом, ни старух, ни 
девчонок не было —  что-то между тридцатью  и пятьюдесятью 
годами, так я определил. Если бы меня заставили описать ха­
рактеры этих женщин по их внеш ности, я сразу бы спасовал: 
только такие яркие, как Людмила М илошевская, А нна Курсай 
или моя жена могут при одном взгляде на них поведать что-то 
важное о себе. Вероятно, предвидя их безликость, Гамов и по­
требовал подробных сведений о каждой —  задумал сразиться с 
каждой индивидуально, а не воздействовать на безликую  массу. 
В трех местах по залу Исиро разместил стереопередатчики, они 
высвечивали каждое лицо, выносили в эфир каждое слово. 
Спектакль был срежиссирован опытной рукой, мы только не 
знали, как он реализуется.

Н ачать беседу вы звалась одна из ж енщ ин постарш е. О на 
церем онно п р ед стави л ась—  Н орм а Ф риз, проф ессор м ате­
м атики, автор двух  учебников, член совета А дм инистрации 
П омощ и, мать А рм ана Ф риза, студента, ныне военнопленно­
го. О на с радостью  пользуется случаем , чтобы воздать хвалу 
диктатору Л атании за его великодуш ное разреш ение пом о­
гать солдатам  и оф ицерам , попавш им в плен. О т имени всех 
ж енщ ин, чьи дети  и мужья находятся сегодня в плену, она 
благодарит д и к т а т о р а —  всей своей ж енской душ ой, всем 
своим  м атеринским  сердцем признательна, бесконечно  при­
знательна!
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Выговорив признательность ораторским голосом, таким она, 
наверно, читала лекции своим студентам, Норма Ф риз поклони­
лась и села. И сразу вскочила ее соседка и повторила, только по­
хуже, те же благодарности, а за ней третья и четвертая одинако­
во уверяли в признательности диктатору Латании. Гамов хму­
рился, напускная ласковость быстро исчезла, в глазах появился 
холодный б л е с к —  верный знак сгущавш егося гнева. Гнева у 
Гамова я никак не ожидал. Для гнева не было причин, он обыч­
но появлялся, когда Гамов наталкивался на сопротивление, сей­
час даже намека на противодействие не возникло: унижение, 
лесть, боязнь рассердить всемогущ его властителя —  только это 
слышали мои уш и и видели мои глаза, —  отнюдь не причина 
для ярости. Воистину Гамов был непредсказуем!

Он вдруг резко прервал очередную делегатку и сам поднялся. 
Невысокий, Гамов совещался и спорил сидя, произносить речи 
он мог лиш ь стоя. Сейчас он заводил себя на сильную речь.

—  Итак, вы меня благодарите, —  сказал он. —  Восхваляете 
мое великодуш ие, мою доброту, мое великое милосердие... На 
такие лестные признания я должен ответить, как они того за­
служивают. И я отвечаю: мне стыдно за вас, женщины! М не не­
приятно слуш ать вас! И я жалею, что не имею права крикнуть 
вам: подите прочь, отвратительно мне, как вы говорите, как 
держите себя со мной!

Он помолчал, чтобы усилить эффект. И Вудворт, и Прищепа, 
и я ожидали неожиданностей, но все же не таких. Прищ епа по­
том признался, что рассчитывал на неслыханные послабления, 
может быть, даж е амнистию для военнопленных, перевод из ла­
герей строгого режима на вольные поселения и работы. Такие 
действия обычный рассудок не смог бы счесть удачными в ус­
ловиях продолжающ ейся войны, но они отвечали бы возвещ ен­
ному курсу на милосердие. Гневное нападение на женщин, 
явивш ихся вестниками практического милосердия, не могло 
возникнуть в воображении П авла —  и моем тоже. А Гамов про­
должал, стоя у торца длинного стола:

—  Кого вы благодарите, за что благодарите, женщ ины? Вы 
благодарите человека, приказавш его убивать ваш их мужей и 
детей, брать их в плен, бросать в каторжные лагеря на голод, на 
физические и нравственные страдания. Именно я своим прика­
зом осудил их на муки и унижения, а вы восхваляете меня, го­
товы на колени пасть передо мной из благодарности... Как это
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принять? Как это вытерпеть? Неужели в вас не осталось ничего 
истинно человеческого?

Он уже не говорил, а выкрикивал обвинения. Он вдруг вы­
шел из-за стола и стал обходить женщ ин, гневно всматриваясь в 
каждую. И каждая со страхом обращ ала к нему лицо, и было 
видно, что она не знает, какое оскорбление —  еще страш ней уже 
произнесенных —  на нее обрушится, то ли прямая пощ ечина, то 
ли угроза ареста и заключения: всё казавшееся несколько минут 
назад абсолютно немыслимым вдруг стало реально ожидае­
мым... У меня перехватило дыхание, такого Гамова я ещ е не ви­
дел.

Гамов остановился перед худенькой, светловолосой ж енщ и­
ной с почти бескровным лицом, она с ужасом подняла руку —  
защ ищ алась от грозящих слов, как от летящего в нее камня.

—  Элиза Паур, вспомните, как вы выхаживали своего ма­
ленького К урта,—  произнес Гамов каким-то свистящим голо­
сом, этот необычный голос пронзал все тело, а не только прони­
кал в уши. —  Вспомните, как он болел, какими муками, бессон­
ными ночами, слезами, молениями вы спасали е г о —  и спасли! 
Вспомните, как вы плакали, когда выздоровевший Курт обнял 
своей худенькой ручонкой вашу шею, как вы были счастливы, 
что он выжил, что быть ему здоровым и веселым. Вспомните, 
как вы радовались его успехам в школе, его мастерству в сту­
дии, вы знали, вы верили, что он станет великим скульптором... 
Ваш Курт потерял в бою правую руку, он навеки калека, никогда 
ему не быть скульптором, жизнь исчерпала для него половину 
своей ценности... Почему вы не проклинаете тех, кто довел его 
до такой горькой участи? Почему благодарите меня, одного из 
виновников трагедии вашего несчастного Курта? Где ваш а мате­
ринская любовь, ваше женское, ваше человеческое достоинство, 
Элиза Паур? Столько сил, столько душ и потратить на благопо­
лучие его жизни —  и благодарить за великодушие того, кто сде­
лал эту жизнь навеки несчастной! М ожно ли уважать вас после 
такого недостойного поступка, Элиза Паур, мать-предательница 
собственного сына?

Элиза Паур разрыдалась, уронив голову на стол. Я не видел 
ее лица, плечи ее тряслись, светлые волосы разметались по сто­
лу. Гамов постоял над ней и отошел к Норме Фриз. Руководи­
тельница делегации безвольно поднялась, страшно бледная, гу­
бы ее подрагивали —  ни одного слова не могла она произнести. 
Даже тени недавнего достоинства, уверенности в себе не оста­
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лось в этой сгорбившейся, мгновенно постаревшей женщине. 
Гамов говорил со страшной силой:

—  Профессор, учитель молодежи, наставник юных душ , вы 
гнали своих учеников на смерть, на увечья, Норма Фриз! Вы на­
зывали это благословением, мать двоих детей! Вы благословили 
своих сыновей на подвиг, так вы называли то преступление, ко­
торое им предписали —  идти и убивать таких же юнош ей, как 
они сами! Один из ваших сыновей, прекрасный мальчик Петр 
Ф риз гниет сейчас в смрадной яме, где сотни разорванных тел 
так смеш ались, что только головы можно отделить одну от дру­
гой, не ноги, не руки, не распавш иеся ребра. За что вы судили 
своему ребенку такую  страш ную участь? Для чего вы столько 
лет холили своего Петра, доброго и нежного, ответьте мне, 
Норма Фриз! Для того, чтобы одна молния импульсатора, один 
заряд вибратора превратили его стройное тело в месиво крово­
точащих тканей, в бесформенный мешок костей, над которым 
еще какую-то секунду возносилась последняя частица его живо­
го существа, последний отчаянный вопль: “Мама! М ама!”

Норма Ф риз закрыла лицо руками, холеные пальцы до крови 
впились в лоб и щеки. Она простонала:

—  Пожалейте! Молю вас, пожалейте!
—  Ж алеть в а с ? —  с негодованием переспросил Г ам о в .—  

Ж алеть женщину, которая собственных детей не пожалела? Не 
вижу для этого оснований, профессор Норма Фриз! Вас надо 
наказывать и мучить. А не жалеть! И все ваши страдания будут, 
знайте это, несравнимо меньше мук ваших детей, мук, вызван­
ных вашими преступными словами о подвигах на поле брани. 
Нет, вы неспособны понять меру своего падения, мать- 
изменница! Наказать бы вас единственным наказанием, какое 
может сравниться с вашей ви н ой ,—  вызвать вашего второго 
сына А рмана из лагеря военнопленных и казнить его перед ва­
ми, на ваших глазах, чтобы вы во всей силе почувствовали, что 
такое война, которую восхваляли в своей прошлогодней речи в 
Академии, чтобы вы, уже не профессор, просто мать, услышали 
предсмертный крик Армана: “Мама, мама, пожалей меня!”

Норма Ф риз протянула к Гамову руки, отчаянно выкрикнула:
—  Вы не сделаете этого! Не сделаете!
—  Не сделаю ? Вы уверены в это м ?—  Гамов уже не играл 

заранее обдуманный спектакль, а реально жил порожденной им 
сценой укора и обвинений. Я содрогнулся, я вдруг понял, что 
Гамов и впрямь может исполнить все, чем грозит жалкой групп­
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ке испуганных женщин. —  А почему бы мне не сделать? А р­
ман —  ваш сын, самое дорогое вам существо в мире, и вы лж и­
вой, преступной речью послали его на гибель, его и другого ва­
шего сына, уже погибшего Петра, назвав их горькую участь 
подвигом. А для меня ваши сыновья —  враги, явивш иеся в мою 
страну с оружием губить моих собственных детей, тысячи, сот­
ни тысяч дорогих мне детей. М есть вашему сыну —  акт спасе­
ния моих парней. Как же мне отказаться от мести, в которой 
хоть крохотное, но реальное зерно вызволения моих сыновей? 
Казнить вашего Армана, сделать его навеки безвредным для 
моих юношей, одновременно наказать вас, чтобы всем матерям 
стала со всей жестокостью ясна преступность восхваления во­
инских подвигов —  разве это не справедливое действие полити­
ка, восстанавливающ его справедливость в нашем извращенном 
мире?

Каждое его слово било как обухом —  оглушало, путало мыс­
ли, терзало сердце каждой из двух десятков женщин, рассев­
шихся за нашим правительственным столом. И как я сейчас по­
нимаю, сила этих слов была даже не так в содержании обвине­
ний, как в том, что меньше всего женщины готовились их ус­
лышать. В конце концов, ни одной новой мысли Гамов не вы­
сказал. Десятки раз он твердил в своих речах о преступности 
современной войны, блестяще обосновал свою концепцию 
справедливости в споре с философом Орестом Бибером, все это 
было широко распространено газетами и стерео. Но если не бы ­
ло нового, то было неож иданное—  и оно поразило не только 
женщ ин из Администрации Помощи, но и нас, помощников Га­
мова. Ж енщины надеялись в ответ на благодарности за велико­
душ ие услышать признание того, что их Администрация Помо­
щи —  самое благородное, самое милосердное, самое человеч­
ное действие из всех, ныне соверш аемых в воюющем мире. Ве­
роятно, Гамов так бы и поступил, если бы не увидел в них не 
авторитетных деятельниц общ ественного движения, им же к 
свету вызванного, а обычных женщин, просто женщин. И, об­
руш ив на их головы обвинения в предательстве своих детей и 
мужей, не обратился поверх их казнимых голов ко всем ж енщ и­
нам мира с теми же злыми, горячими обвинениями. Великая за­
дача —  поднять половину человечества, женщин, против воин­
ственности второй половины, мужчин, —  отменила другую , ма­
ленькую, тоже справедливую задачку —  поблагодарить группку 
женщ ин за их немалые усилия по оказанию посильной помощи
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военнопленным. Это было в духе Г ам ова—  пренебречь малень­
кой справедливостью, если она противоречила справедливости 
высшей и больш ей. И уже по этому одному поступки Гамова 
представали столь парадоксальными в мире, где жили мелкими 
делами, мыслили мелкими мыслями, ставили себе только мел­
кие цели.

А бледная Норма Фриз все так же протягивала руки к Гамову 
и молила рыдаю щ им голосом:

—  Диктатор, пощадите моего последнего сына! Я так рас­
каиваюсь, я так раскаиваюсь!

Теперь мы видели, как он тщ ательно готовился к беседе с 
женщинами из Администрации Помощи. Павел П рищ епа дос­
тавил ему опись жизни каждой гостьи —  и он называл их по 
имени, знал имена их детей и мужей, их занятия, их влечения. И 
словно вычитывая факты жизни в глазах и лицах, называл важ­
ные и малозначительные собы ти я—  и каждое вдруг станови­
лось как бы прозрением, как бы внезапно открывш имся почти 
мистическим постижением тайны существования. Он называл 
обычные факты, естественные в каждой жизни. “ Вспомните, 
как вы ждали рождения сына, как оно трудно, как бесконечно 
трудно шло, как вы сами чуть не умерли, помните? Для чего вы 
так м учились—  чтобы все кончилось для него общей моги­
лой?” И молоденькой женщине: “А ваш жених Павел, ваш неж­
ный Павел, как вы радовались его лейтенантским погонам, гор­
дились его служебными удачами —  неужели лиш ь для того, 
чтобы он сейчас погибал от ран, от тоски, от жестокого недое­
дания?” И эти стандартные события звучали откровениями —  
те, к кому он обращ ался, отвечали на них тихими слезами либо 
громким плачем. Как умелый дирижер, командующий любым 
музыкантом в своем оркестре, он расковывал в каждой душу, 
плач и крики становились естественней спокойных слов. Было 
что-то магнетическое в каждом его шаге от одной женщины к 
другой, в каждом его гневном с л о в е —  и только бурный вы­
плеск раскованных страстей мог стать единственным ответом. 
Потом беседу с женщинами в правительственном зале Констан­
тин Фагу ста презрительно объявил сеансом массового психоза. 
И многие соглашались. Но я не соглашусь. Даже скучный Пи­
мен Георгиу в своей газете верней уловил суть совершавш егося 
на наших глазах действия. “Сокровенное слияние диктатора с 
собеседницами!”— так он назвал встречу Гамова с женщинами
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из Кортезии. И это был тот редкий случай, когда высокопар­
ность являлась точным изображением фактов.

Операторы Омара Исиро трудились усердно. И вскоре мы уз­
нали, что “сеанс массового психоза” стал воистину массовым. 
Тысячи женщин и у нас, и в Кортезии, и в других воюющих стра­
нах так же вскрикивали перед стереовизорами, так же начинали 
рыдать, так же отчаянно сжимали руки, как и те двадцать в зале.

Эффект, которого добивался Гамов, был достигнут ещ е до 
того, как он закончил обходить стол и порождать у очередной 
собеседницы бессвязные оправдания и моления, заливаемые 
слезами.

Но Гамов целил дальш е того, что мы поначалу увидели. Он 
бил по не обнаруженной нами цели. Он воротился к своему сто­
лу. Ж енщины утирали слезы. Он молча смотрел на них, сумрач­
но ожидая, что они будут говорить теперь. Снова поднялась 
Норма Фриз. О на уже справилась с нервами, она бы ла все же 
женщиной сильной воли.

—  Диктатор, мы выслушали тяжкие обвинения. У меня нет 
сил опровергать их, нет возможности оправдаться. Но нам надо 
знать, что должны и что можем делать. Администрация Помощи 
военнопленным возникла по вашему слову. Условия помощи 
показались многим такими жестокими, что наш президент отка­
зался их принять. Мы пошли против своего президента. Собра­
на масса продовольствия и одежды, загружаются океанские су­
да... Неужели все наши старания —  впустую?..

Гамов выдержал достаточно зловещ ую  паузу, чтобы она по­
разила и тех, кто находился в зале, и тех, кто сидел перед сте- 
реовизором. Соверш ивш иеся уже неожиданности грозно преду­
преждали о возможности новых. Даже мне показалось, что Га­
мов может поднять руку на план Готлиба Бара. Но он сказал:

—  Понимаю ваши сомнения, Норма Фриз. Для человечества 
было бы лучше, если бы я отказался от своих предложений...

—  Отказаться от помощи голодающим военнопленным? 
Лиш ить ваших собственных детей и раненых того продовольст­
вия, которое вы оговорили для себя? И это лучше для всего че­
ловечества?

Если раньше женщ ина и мать Норма Фриз ответила отчаяни­
ем на обвинения в предательстве своих детей, то сейчас ответа 
требовал ученый, старающийся понять смысл дела, а не отве­
чать эмоциями на эмоцию. Она доискивалась логики в планах 
Гамова. Но в этой области он был сильней, чем она.
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—  Да, лучш е для всего человечества! —  повторил Гамов. —  
Ибо человечество ужаснется тому, что совершает, увидев мак­
симальные следствия своих поступков. Только безмерным стра­
данием, только зрелищем неслыханных мук можно отвратить 
сразу всех людей, не одних разумных и достойных, от войны как 
чего-то допустимого, даже естественного. Сотни тысяч уми­
раю щ их в плену парней, миллионы голодающих детей —  это и 
есть чудовищный облик войны, способный быстро пробудить 
всеобщий ужас, первую клеточку, первую искорку всеобщего 
разума. А ваши благодеяния смягчают ужасы войны, камуфли­
руют благородными одеждами ее омерзительное обличье. А д­
министрация Помощи работает на войну, а не против нее.

Норма Ф риз не верила своим ушам.
—  Диктатор! Неужели вас надо так понимать?..
Гамов прервал ее:
—  Нет! Не так надо меня понимать! Истинное благодеяние 

человечеству требует сегодня нечеловеческой, божественной 
жестокости. Но я человек, а не божество, кем бы оно не называ­
л о с ь —  господом или сатаной. Есть мера и моей жестокости. 
План Готлиба Бара остается в силе. Вы встретитесь с военно­
пленными. Все предназначенное для них будет им вручено.

После тягостного напряжения за вспышками того, что Фагу- 
ста поименовал “ массовым психозом”, в зале обозначилась раз­
рядка. Ж енщ ины задвигались, зашумели, заговорили одна за 
другой. Но Гамов еще не считал действие завершенным. Он 
знал, что долж на сказать Норма Ф риз либо другая женщ ина, и, 
выжидая нужной фразы, заготовил на нее последний безжало­
стный ответ.

Фриз снова рассыпалась в благодарностях. И среди прочих 
уверений сказала:

—  Диктатор, мы сделаем абсолютно все, что могут наши 
слабые силы...

Гамов ждал именно этой фразы.
—  Ваши слабые силы? Ваши силы огромны —  вы половина 

человечества. Та половина, что порождает жизнь! М ужчины 
ещ е не научились рожать детей, это ваше творческое дело —  
обеспечивать продолжение человеческого рода. Что может быть 
почетней вашей роли? Что сильней вашего великого инстинкта 
возобновлять лю дей? Но вы не знаете собственной мощи, не 
способны ею воспользоваться. Вы слабы духом, а не возможно­
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стями. Вы трусливы, вот ваш а беда! Лю бое животное даст в си­
ле духа огромную  фору самой смелой женщине.

Норма Ф риз разразилась слезами, когда Гамов обвинил ее в 
предательстве собственного сына, против личных укоров она не 
наш ла защиты. Но с возмущением встала на защиту всех ж ен­
щин мира.

—  Диктатор, вы непрерывно оскорбляете нас! И я, и мои 
подруги из Администрации Помощи делаем многое из того, что 
вы сами посчитали нужным... А вы ставите нас ниже ж ивот­
ных!..

—  Да, ниж е ж и в о тн ы х !—  повторил оскорбление Га­
мов. —  Ибо ж ивотное действует по законам  естественн ого  
своего  сущ ествования, а вами сильней инстинкта ком андует 
извращ енная идеология —  понятия о родовом , классовом , 
религиозном , государственном  достоинстве, преступное 
пренебреж ение ж изнью  ради скверны х идей превосходства 
крови , нации, веры в того или другого  бога. С колько раз по­
клонники М ам уна бросались на слуг К а б и н а —  и ж енщ ины  
благословляли  своих  детей на отвратительное взаим ное ис­
требление. А ж ивотны е не верят в Бога, не прельщ аю тся 
званиям и и орденам и, не чтут м истику особого ц вета крови. 
И когда опасность грозит вы водку, лю бая тварь зубам и и 
когтям и бросается на обидчика. О т уличного разбойн ика вы 
ещ е попы таетесь спасти своего ребенка, а  если того  разбой ­
ника зовут м инистром , президентом  либо  диктатором ? Если 
он зовется кардиналом  или пророком  и разж игает сам ую  
м ерзкую  из войн —  религиозную ? П евица Радон Т оркин  за­
стрелила муж а за то, что он не вы зволил ее дочь, свою  пад­
черицу Ж анну Гарм иш , и объявила, что намерена так  ж е по­
ступить с президентом  А м ентолой, если доберется до  него. 
Но кто поддерж ал эту реш ительную  ж енщ ину? О на одн а  в 
ваш ей среде. Д аж е обещ анны е м инистерством  С вящ енн ого  
Т еррора гигантские награды  за  казнь организаторов войны  
не побуж даю т ж енщ ин, теряю щ их муж ей и детей , к см елы м  
поступкам .

—  Мы не террористки, диктатор...
—  Радон Торкин тоже не террористка. Но она подняла руку 

на подлинных террористов —  дипломатов вроде ее муж а и го­
сударственных деятелей типа Аментолы. Истинно благородный 
поступок!

—  Вы тоже государственный деятель, господин Гамов.
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И этого возражения ожидал Гамов.
—  Правильно —  я государственный деятель, и меня сегодня 

можно обвинить в терроризме —  и обвинение будет справедли­
вым. Но обвинение это и против вас, профессор Норма Фриз. 
Ибо Радон Торкин пригрозила убить Аментолу, если доберется 
до него. Она до него не доберется, потому что охрана Аментолы 
непробиваема. Но я —  вот он, вы до меня добрались. Радон 
Торкин, будь она на вашем месте, ни минуты бы не поколеба­
лась разрядить свой крохотный импульсатор в меня, приказав­
шего казнить ее дочь, журналистку Ж анну Гармиш, забывш ую, 
что она женщина, творец жизни, и ставш ую агитатором смерти, 
призывавшую в своих стихах на бой, не уточняя, ради чего вое­
вать. Ж анна заслуж ила свою казнь, я тысячу раз буду повторять 
приказы о казнях, если еще встретятся такие журналистки. Но 
ее мать, Радон Торкин, мигом пристрелила бы меня, явись ей 
такая возможность. А вы, сидящие за этим столом? Я главный 
виновник бед ваших близких в нашем плену, с меня не снять от­
ветственности за тех, кто уже погиб в сражениях, а среди по­
ги б ш и х—  ваши родные! И что же, хоть одна пытается мне 
отомстить за принесенное ей горе? Да, импульсаторов в этот зал 
вам не пронести. Но вас двадцать женщин! Разве вы не могли 
разом броситься на меня? Разве вы разучились царапаться и ку­
саться? Разве ногти на ваших холеных пальцах, Норма, не заме­
нят когтей кошки или львицы, защищающей свой помет? И раз­
ве не могли вы затаить убийственные порошки и, напав, забро­
сать меня ядом? Все это вы могли сделать —  и не сделали!

Норма Фриз сказала с удивлением:
—  Вы желаете нападения на себя?
—  Нет! —  с гневом воскликнул Гамов. —  Нападения на себя 

я не жажду! И моя охрана позаботилась, чтобы нападения не 
было. Я говорю о том, что счел бы такое нападение на себя ес­
тественным поступком. Защищаясь от него заранее, я этим за­
ранее признаю его закономерную возможность, его нравствен­
ную обоснованность. И то, что вы не помыслили о нападении на 
меня, вызывает мое возмущение. У меня нет причин выказывать 
уважение к вам, активистки помощи военнопленным. То, что вы 
реально делаете, безмерно меньше того, что вы должны и може­
те делать. И через ваши головы я обращ аю сь к великой женщи­
не Радон Торкин, так мужественно защищающей если не жизнь, 
ж изнь уже не вернуть, то хотя бы достоинство своей дочери. Вас 
осудят, Радон, за убийство мужа и угрозы президенту, но я глу­
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боко уважаю вас, ценю и ваши высокие мысли, и ваши мужест­
венные поступки. И если к угрозе расправиться с президентом 
вы добавите и обещ ание убить меня, если нам доведется встре­
титься, то мое уважение к вам, моя высокая оценка вашего духа 
станут и глубже, и искренней.

Гамов помолчал, чтобы дать двадцати женщинам в зале и 
миллионам стереозрителей осознать свое невероятное обращ е­
ние к арестованной в Кортезии Радон Торкин, и закончил:

—  Наша беседа исчерпана. Обсуждение дальнейш их дейст­
вий вы проведете с министрами Готлибом Баром и Николаем 
Пустовойтом, оба присутствуют здесь.

Он выш ел из зала. За ним удалились мы трое —  П рищ епа, 
В удворт и я. В переди нас рядком торопились в свои газеты  
оба р е д а к т о р а —  массивны й Ф агуста и крохотны й Георгиу. 
Ф агуста разм аш исто ш агал, в каж дом его ш аге уклады вался 
лаг, половина его исполинского роста, а крохотны й Георгиу 
проворно семенил нож ками, отвечая двумя ш аж ками на один 
ш аг Ф агусты  —  и не отставал от соперника даж е на толщ ину 
ли ста  своей газеты . И шли они в одном направлении, но Ф а­
густа смотрел вправо, а Георгиу влево, и получалось, что 
двигаю тся они одинаково вперед, но все время спиной один 
к другом у.

Меня толкнул локтем Прищепа.
—  Какая беседа, Андрей! Я начинаю думать, что наш дикта­

тор —  страшный человек.
Вудворт засмеялся. Я уже говорил, что даже улыбка у этого 

человека появлялась очень редко, а смеха я не слыхал —  и это 
добавило впечатления к тому, что он сказал:

—  Для разведчика у вас не очень зоркий взгляд, Прищ епа. Я 
давно уже знаю, что Гамов страшен...

Павел Прищ епа возразил:
—  Напомню вам, Вудворт, что в вагоне литерного поезда вы 

первый предложили Гамову взять власть. Очевидно, вы тогда 
еще не разглядели характера человека, которого прочили нам в 
лидеры.

Теперь Вудворт только улыбнулся. В его улыбке было что-то 
вроде покорной печали.

—  О характере Гамова я составил себе представление после 
необыкновенной драки на улице, которую затеяли он и С емипа­
лое. А после его военных побед я понял, что такой человек мо­
жет стать лидером. Надеюсь, не будем спорить, что лиш ь Гамов
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может провести такую  беседу, опровергаю щ ую  и дипломатиче­
ский этикет, и обычные формы человеческого общения.

Прищ епа задумчиво сказал:
—  Но зачем Гамов чуть ли не выпрашивал покушения на се­

бя? А если бы женщины и вправду бросились?
И Вудворт, и я согласились с Павлом. Мы трое судили Гамо­

ва по своим меркам —  и думали, что его сегодня, как то бывало 
и раньше, занесла горячность собственной речи: блестящий 
оратор пересилил рассудочного политика. Уже недалеко было 
время, когда мы, его помощники и сподвижники, кто с ужасом, 
кто с невольным восхищением убедились, что плохо знаем сво­
его руководителя. И распознали —  задним умом —  в любом его 
эмоциональном всплеске ту самую  железно армированную  по­
литику, которая командовала всем и которую мы не всегда улав­
ливали.

Когда я возвратился в свой кабинет, на засветившемся экране 
появился Гамов.

—  Семипалое, надо кончать с Нордагом, промедление стано­
вится нетерпимым, —  сказал он почти сердито. —  Если у вас с 
Пеано готов план захвата этой страны, идите с ним ко мне.

—  План захвата Нордага готов, иду с Пеано к вам.
Экран погас. Ни одной черточкой лица Гамов не показывал, 

что в нем сохранилось что-то от страстей, буш евавш их при 
встрече с женщ инами. Встреча эта была уже отработанной по­
литической акцией, срок ее завершился: одолевали новые заботы.

15
Есть старинное изречение: генералы хорошо готовятся к 

прош едш ей войне, каждая новая застает их врасплох. Генералы 
Нордага, рабы военной классики, блестяще повторяли зады тео­
рии, они предвидели наше нападение и хорошо готовились, но 
лиш ь к тому, что мы могли произвести год назад, а не к тому, 
что реально планировалось.

Нет, я не хочу сказать, что они проглядели появление нашего 
могучего водолетного флота. Глупцов среди генералов Нордага 
не числилось. Они оценили и высадку десантов в тылу маршала 
Вакселя, и ту роль, какую водолеты сыграли в разгроме М арта 
Троншке. Но они видели также, что на полях Патины, Ламарии, 
Родера и даже Клура конечный успех обеспечивали полевые 
войска, водолетный флот лишь содействовал их удаче. И увери­
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ли себя, что мы бросим полевые армии на штурм пограничных 
укреплений, а водолеты будут бомбить города и пытаться захва­
тить их хорошо оснащ енными десантами, как в Родере и Пати­
не.

И они великолепно подготовились к войне, какую  П еано 
и не думал разворачивать. Я потом объезж ал все районы  
в о зм о ж н ы х —  в планах генералов Н о р д а га —  боевы х д ей ст­
вий и пораж ался, как умело они готовили сопротивление 
нам, если бы мы действовали  по их росписи. О блож ив Забои 
полукруж ьем  своих  полевы х укреплений , они позаботились о 
силе бастионов, глубине рвов, мощ и электроорудий, удачном  
располож ении батарей ... И о противодействии водолетам  по­
с т а р а л и с ь —  на всех аэродром ах см онтировали зенитны е 
электробатареи , подготовили истребительны е группы , на 
улицах  и площ адях городов возвели заграж дения, вооруж или 
ополчения —  захват с воздуха крупны х центров, так  нам 
удавш ийся в П атине и Родере, здесь бы не сработал. Н о мы 
задум али  войну, им ещ е не известную .

Всей мощью наш его водолетного флота мы обруш ились на 
эту небольш ую страну, но не на города, не на крепости, не на 
аэродромы. Наши воздушные машины садились вдали от посе­
лений, десантники захватывали дороги, мосты, линии электро­
передач, водопроводы, газовые магистрали. И уже на следую ­
щий день после начала атаки торжествую щ ий Пеано долож ил 
на Ядре:

—  Все значительные города Нордага полностью лиш ены во­
ды, тепла и света. На дорогах парализовано всякое передвиже­
ние машин, кроме наших. Полевые армии потеряли связь с ты ­
лом. Склады врага полны снаряжения, но не воды. Еще до того, 
как они израсходуют десятую часть своих боезапасов, солдаты 
будут валиться от ж ажды на землю.

—  Они будут рыть колодцы, —  заметил Готлиб Бар, —  либо 
превратят баллоны со сгущенной водой в воду обыкновенную.

—  Воды из колодцев на всю армию не хватит, да мы и не да­
дим им нарыть много колодцев. А без запасов сгущенной воды 
для орудий армии мало чего стоят.

—  И Корина, сосед Нордага, и сама Кортезия окажут Норда- 
гу метеоподдержку, —  продолжал возражать Готлиб Бар. —  П о­
гонят с океана циклоны, и будет вода.

Готлиба Бара опроверг Казимир Ш тупа.
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—  Победа на фронте и последующее затишье дали мне воз­
можность усилить метеоресурсы. Я отгоню от Нордага любой 
циклон с океана. Над этой страной будет сиять безоблачное небо.

Толстый Пустовойт покачал маленькой головой, столь не 
гармонирующей с массивным телом.

—  Дети в городах погибнут первыми, когда иссякнет вода.
Все мы уже знали, что Гамов, способный на любую ж есто­

кость в борьбе, сразу смягчается, когда речь заходит о детях.
—  Пустовойт и Гонсалес, подготовьте совместную деклара­

цию для жителей блокированных городов Н ордага,—  сказал 
он. —  В ней —  угроза выморить жаждой всех жителей, если 
они не сдадутся. Это по вашей части, Гонсалес. И совет выво­
дить из городов женщ ин и детей, чтобы не подвергать их мукам. 
Это ваше дело, Пустовойт.

Декларация Гонсалеса и Пустовойта в тот же день выш ла в 
эфир.

Неделя прош ла без больших происш ествий. Мы умножали 
десанты , Ш тупа энергично отгонял в океан напирающие оттуда 
дож девые облака, войска нордагов бездеятельно таились в сво­
их укреплениях —  еще не верили, что никаких сражений не бу­
дет. А на исходе недели Павел П рищ епа потребовал срочного 
Ядра.

—  Ф ранц П утрамент выпустил обращ ение к нации. Этот се­
верный президент схватился за ум. Признает, что недооценил 
врага. Берет на себя всю вину за неизбежное поражение и пред­
лагает армии сдаться на волю победителя, а мирному населению 
предаться нашей милости. Он особо подчеркивает эти разные 
позиции: волю победителя —  для армии и нашу милость —  для 
мирного населения.

—  Сам он тоже сдается? —  спросил Гамов.
—  О себе он говорит, что переберется в Кортезию и там про­

долж ит войну с нами. А когда война переломится в их пользу —  
он в таком переломе уверен, —  вернется на родину освободите­
лем.

—  Он уже пробрался в Кортезию?
—  Затаился где-то в лесах Нордага и ждет случая махнуть 

через океан.
—  Он такого случая не дождется, —  заверил Пеано. —  Наши 

водолеты контролируют побережье. Мы не пропустим ни одно­
го судна к Нордагу, и ни одно их судно не выйдет в океан.

Гамов возразил:
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—  Защ ита побережья ненадежна. А появление П утрамента в 
Кортезии нежелательно. Прищепа, надо захватить президента.

Павел Прищепа ответил с большой осторожностью:
—  Страна незнакомая, обширные леса... И П утрамента лю ­

бят. Вряд ли его выдадут, если и знают, где он затаился.
Гонсалес, как и Вудворт, редко брал слово на Ядре, разве что 

испрашивал разрешения на очередные жестокости.
—  Надо использовать дочь Путрамента Луизу как подсадную 

утку. Черный суд приговорил ее к смерти, но приговор, по ва­
шему желанию, Гамов, пока не исполнен. Что нам меш ает пред­
ложить Путраменту сдаться в обмен на жизнь его дочери?

Гамов размышлял недолго.
—  Принимаю, Гонсалес. Но исполнять вы будете с Пусто- 

войтом —  каждый свой раздел плана.
Сотрудничество с Пустовойтом не вызывало энтузиазма у 

Гонсалеса, но возражать он не осмелился.
Д ела  в Н ордаге ш ли, как мы их заранее наметили, но не с 

такой интенсивностью , как ож идали. Все, что относилось к 
наш им действиям , вы полнялось точно: уж е на второй день 
вторж ения во всех городах ввели норм ирование воды. В ряд 
ли даж е в армии суточная вы дача превы ш ала три-четы ре 
глотка. Не только бы ли сразу закры ты  все столовы е и ресто­
раны , но и воинские кухни потуш или свои топки. И солдаты , 
и м ирное население довольствовались бутербродам и и кон­
сервам и. И вы сокое небо не ом рачало ни одно облачко, ве­
ликолепное солнце днем , ясные звезды  ночью  могли в иных 
условиях  порадовать самого придирчивого поклонника хо ­
рош ей погоды. Но и ж аркое солнце, и блестящ е иллю м ин и­
рованны е небеса создавали ощ ущ ение безы сходности . А за ­
пущ енны е из К ортезии циклоны буш евали , не добираясь до 
побереж ья Н ордага, над океаном и над Кориной и Клу- 
ром , —  в этих странах за одну неделю  вы пала почти годовая 
норм а осадков. Только когда К орина сам а прекратила пере­
напрягать свои м етеогенераторы , а возмущ енны й Клур двум я 
нотам и, одна другой реш ительней, заявил К ортезии, что 
вы йдет из сою за, если великая заокеанская держ ава не пере­
стан ет превращ ать его плодородны е поля в болота, кортезы  
поняли, что приш ла пора оставить своих сою зников на про­
извол судьбы , в см ы сле —  предоставить воле назначенны х 
нами комендантов. И вы нуж денны й отказ Корины в м етео­
пом ощ и, и реш ительны й протест К лура против напущ енны х

424



на него потопов в дальнейш ем оказали исклю чительное 
влияние на весь ход мировы х собы тий, но в те дни даж е Га­
мов, врем енам и достигавш ий политического ясновидения, не 
см ог и отдаленно предугадать, какие следствия породит 
энергичная м етеорологическая контратака наш его скром ного 
друга  К азим ира Ш тупы .

Этот удивительный народ, нордаги, и осознав абсолютную 
невозможность сопротивления, не спешил поднять руки. Даже 
то, что мы встречали выходящих из городов женщин с детьми 
не как семьи врагов, а чуть ли не как дорогих гостей —  Гамов 
отдал в этом смысле строжайшие указания Николаю Пустовой- 
ту и Готлибу Б а р у ,—  не произвело смягчающего действия на 
призванных к оруж ию  нордагов. Поручить свои семьи нашей 
милости они реш ились, но отдаться самим воле победителя, не 
испробовав импульсатор против импульсатора и вибратор про­
тив вибратора—  нет, это многим показалось горше смерти: 
П устовойт не случайно разделил эти два понятия —  воля побе­
дителя и милость его. Да и слишком долго каждому нордагу 
внушали, что ему вручено самое мощное оружие, какое знает 
сегодня человечество ,—  было безмерно тяжко сдавать это 
оружие врагу, не попробовав, так ли оно грозно. Несколько от­
рядов выбрались из своих укреплений и нападали на наши бло­
кирующ ие посты. С опухшими от жажды губами, неспособные 
не только кричать, но даже шептать, они тем не менее завязы­
вали настоящие сражения. Зато помощи своих тяжелых элек­
троорудий эти отряды смертников получить не могли —  ни 
один наш блокирую щ ий пост не приближался к зоне их дося­
гаемости, это тоже было предусмотрено. В общем, можно было 
спокойно ожидать неизбежного завершения событий. Гамов так 
и вел себя, он выглядел на редкость уравновешенным. Но я 
злился —  план захвата Нордага был все же моей задумкой.

И когда столица Нордага Парко объявила о капитуляции, а 
полевые войска, складывая оружие, стали выходить из укрепле­
ний, я вылетел туда. Военной необходимости в этом не было, с 
хозяйственными делами отлично справлялся Готлиб Бар, он 
первым прибыл в Парко. Но унять тревогу о поведении среди 
нордагов Аркадия Гонсалеса я не мог. Я чувствовал себя лично 
ответственным за Нордаг и не желал предоставить всевластие 
Гонсалесу. Именно т а к —  намеренно р езко—  я обосновал Га­
мову необходимость поездки в П арко—  и Гамов только молча
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кивнул. Я получил полновластие на умиротворение Нордага. 
Л иш ь на прощ ание Гамов заметил:

—  Собственно, и Гонсалес, и Пустовойт действуют по моим 
инструкциям. Но если они не найдут согласованных решений, 
вы сами продиктуете им, что найдете нужным. Последнее слово 
за  вами.

В Парко меня встретила охрана, высланная Гонсалесом, —  
два  десятка “черных воротников”, это был отличительный знак 
солдат министерства Террора. Сам Гонсалес приветствовал ме­
ня —  ничего худшего он не мог бы придумать. И я сразу дал ему 
понять, что играть его музыку не намерен. Я не забыл, как он 
расправился в Забоне с пленными генералами.

—  Почему нет полевых солдат, Гонсалес? Я министр оборо­
ны, а  не чиновник вашего ведомства.

Он невозмутимо выслушал. Было что-то зловещ ее в удиви­
тельной красоте его лица. И он не сомневался, что я помню кро­
вавую расправу с Сумо Париона и Кинзой Вардантом.

—  В вашей воле, Семипалое, заменить охрану. Диктатор по­
требовал от меня обеспечить вашу безопасность. Других солдат 
у меня нет.

Я молча прошел к машине. Споры надо было начинать с бо­
лее важных дел, чем цвет мундиров охраны. Гонсалес сел со 
мной. Я сделал вид, что погружен в рассматривание Парко. Го­
род был как город —  дома, улицы, площ ади, люди на улицах. На 
перекрестках высились щиты с портретами Ф ранца Путрамента. 
Все проходили мимо, будто и не замечали их. Я показал на один 
из щитов.

—  Ваш а работа, Гонсалес?
—  Моя. Хотите посмотреть?
Я вышел из машины. На щите красовался П утрамент —  

средних лет мужчина, усатое лицо, на голове военная фуражка, 
на груди набор орденов. Под щитом —  большими буквами —  
объявление: “Ф ранц Путрамент, сорок три года, генерал кавале­
рии, президент Нордага. Развязал преступную войну против Л а­
тании. Трусливо сбежал и скрывается. За поимку его —  награда 
в миллион золотых лат. За укрытие —  смертная казнь. Если пре­
зидент добровольно не предаст себя военным властям Латании, 
будет казнена его дочь Луиза. Казнь Луизы П утрамент совер­
шится в первый день месяца листопада в 12 часов дня. Предсе­
датель Акционерной компании Черного суда полковник А рка­
дий Гонсалес” .
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—  Л огика у вас отменная, Гонсалес, —  сказал я, возвращ аясь 
в машину. —  Казнить уже казненную! Ведь вы объявили, что 
приговоренные к казни все казнены, и забыли оговорить, что 
для Луизы сделано исключение. Вам могут не поверить, Гонса­
лес. И тогда П утрамент и не подумает выбираться из своего ло­
гова.

—  Вы поддержали мое предложение о подсадной у тк е ,—  
напомнил Г он салес.—  И не вспомнили сами, что Л уиза уже 
объявлена казненной. Важно, что она ж ива и потеряет свою 
жизнь уже всерьез, если отец не вылезет наружу.

—  А если Путрамент не поверит, что Луиза ж ива? Так ли 
трудно подобрать актрису, имитирующ ую ее облик?

—  Очень трудно, вы это сами увидите. И П устовойт разре­
шил ей показываться в эфире, даже произносить короткие речи. 
Лично я считаю , что она за каждую такую речь заслуживает 
особой казни. Свобода вражеской агитации —  не синоним ми­
лосердия к сдавш емуся врагу.

—  Посмотрим, —  ответил я.
В президентском дворце меня встретили Пустовойт, Бар и 

Прищепа. П авла я не ожидал, его присутствие в Нордаге не ого­
варивалось. Впрочем, по роду своей службы он мог появляться 
в любом месте, не спрашивая разрешения ни у меня, ни у Гамо­
ва. Я обратился к нему:

—  Рад тебя видеть. Что скажеш ь?
Он развел руками.
—  Даже отдаленно не представляю себе, где Путрамент. Бо­

юсь, миллион лат за его выдачу и смерть за его укрытие только 
умножат ж аж дущ их его спасти.

—  Итак, завтра казнь, —  сказал я министрам. —  Будет 
большим просчетом казнить женщ ину, хоть и осужденную Чер­
ным судом.

—  П утрамент яви тся ,—  поспеш но сказал П устовойт.—  В 
эфир третий день передается обращ ение к нему и народу.

—  К нему и к народу... Народ слышит, народ не в тайных ук­
рытиях. Но слы ш ит ли Путрамент? А если в его логове нет сте- 
реовизора? Вспомните, как скрывался Вилькомир Торба в пере­
полненном водою  подвале, —  даже присесть не мог, ни куска 
хлеба, дрож ал, прижавшись к грязному стояку... Что сообщают 
твои профессора разведки в Нордаге, Павел?
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—  В нынешнем логове Путрамента, возможно, и нет стерео- 
визоров. Но вряд ли он брошен на произвол случая, как Виль- 
комир Торба. И если он уверится, что Л уиза и вправду Луиза...

—  Если уверится... А если не поверит?..
—  Поговорите сами с Луизой, —  посоветовал Пустовойт. —  

И решите, можно ли подделать такую  натуру. Пока П утрамент 
не отозвался, но у нас ещ е полные сутки...

За стол бывшего президента я попросил сесть Пустовойта, 
чтобы не придавать своей особе чрезмерного значения. Но Л уи­
за сразу определила меня.

—  И вы тут, Семипалое, —  значит, предстоит серьезный раз­
говор, —  объявила она и уселась на диван.

Я сказал сколько мог вежливо:
—  Рад, что вы оцениваете меня как серьезного человека, 

Луиза. Но разве мои товарищи не вели с вами серьезных разго­
воров?

О на огрызнулась:
—  Я не сказала, что вы серьезный человек, генерал. Я имела 

в виду, что с вами пойдет серьезный разговор. Вы умней своих 
товарищ ей, исключая лиш ь вашего диктатора. И как умный че­
ловек, постараетесь исправить то идиотство, что они нагороди­
ли. Впрочем, заранее уверяю, исправить не сумеете.

П ока она выпаливала свою тираду, я вдумывался в ее внеш ­
ность. У женщин внеш ность гораздо больше, чем у мужчин, от­
ражает натуру —  простое любование лицом, манерой причесы­
ваться, стилем одежды дает не меньше, чем вслушивание в их 
слова. Слова могут зависеть от настроения, от реплик спорщ и­
ка, возникать случайно, но ни одна ж енщ ина без раздумья не 
сделает праздничной прически, не выберет без предварительной 
прикидки губной помады, без зеркала не наденет платья. Л уиза 
П утрамент давала достаточно внеш них поводов, чтобы опреде­
лить ее характер до того, как выкажет его.

Она была некрасива —  очень важный определитель женского 
характера. Худое, малокрасочное —  белесое, я так бы сказал —  
лицо усеивали мальчишечьи веснушки. Кстати, она во всем сма­
хивала на мальчишку —  курносая, быстроглазая, с острыми лок­
тями, еще более острыми коленками и руками, ни минуты не пре­
бывавшими в покое: если она и не жестикулировала, то пальцы 
все равно непрерывно ш евелились—  и не от нервности души, а 
от желания самих пальцев пребывать в постоянной живости. Не 
знаю, был ли у нее женский бюст, она это скрыла под костюмом,
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но то, что бедра скорей подходят для парня, и костюм скрыть не 
мог. И она была ярко-рыжей, волосы почти пламенели. Мне 
вдруг почудилось, что тот, кто обнимет эту голову, обожжет 
пальцы. Луиза, похоже, недолюбливала гребенки, ее дикие по 
цвету волосы были так же дико спутаны. “Капризна, решительна, 
упряма, привыкла командовать, легко вспыхивает, уговорам не 
поддается, а на удар отвечает двумя. В солдаты подошла бы, в 
жены —  не дай бог!” —  вот так я мысленно нарисовал себе ее ха­
рактер. И не очень ошибся, говорю это почти с гордостью.

О на возмутилась моим пристальным взглядом и пош ла в 
атаку:

—  Генерал, вы слишком лю буетесь человеком, приговорен­
ным вами к завтраш ней казни. Я начинаю думать о вас плохо.

—  Не надо думать обо мне плохо, Луиза. И я не лю бую сь 
вами, а прикидываю, как вести с вами разговор. Кстати, к 
смертной казни приговорил вас не я, а  Черный суд.

О на мгновенно перестроилась.
—  Но тогда вы подтверждаете другое мое наблюдение, гене­

рал. Ваши помощники —  глупцы, особенно этот красавец с та­
лией девицы и плечами штангиста-тяжеловеса, которого вы воз­
вели в верховные палачи. Объявить на весь мир о моей казни и 
потом предъявить всему миру живой! Так опозориться! И тако­
му человеку вы поручили переговоры со мной. Он провалил их 
одним тем, что вторично приговорил меня к казни.

Я старался не смотреть на Гонсалеса, так он был одновре­
менно и страш ен, и жалок.

—  О каких переговорах вы говорите, Луиза?
—  О том, чтобы упросить отца добровольно сдаться. Вы то­

же будете убеждать меня пойти на это? Я была лучш его мнения 
о ваш ем уме, Семипалое! Вы так жестоко и эффективно распра­
вились с собственной высокомерной Флорией —  поступок неза­
урядный, акт больш ой политики... Неужели я ош иблась в вас? 
Вы и вправду повторите все идиотства Гонсалеса?

Я уже знал, как держать себя.
—  Ничего я не буду повторять, Луиза. Хотел посмотреть, ка­

кая вы и правильно ли вам присудили завтраш нюю казнь?
—  И как? Посмотрели и поняли, что гожусь для петли?
—  Завтра перед виселицей вам предоставят слово, и вы сами 

объявите миру, считаете ли петлю достойным украш ением сво­
ей шеи.

О на поднялась с дивана, глаза ее горели.
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—  Семипалое, вы прогадаете, как и ваш неумный красавец. 
Завтра я снова объявлю  миру, что вы тираны и захватчики. Я 
попрошу отца не поддаваться на уговоры, а бежать в Кортезию. 
И если завтра меня повесите, то возбудите во всем мире лиш ь 
негодование против себя —  и долго вам расхлебывать заварен­
ную Гонсалесом кашу! А мой отец ускользнет из ваш их мохна­
ты х лап и потом жестоко отомстит за меня. Вот так я завтра 
скажу, если допустите меня к эфиру.

—  Буду внимательным слушателем вашей пламенной зав­
траш ней речи, —  холодно уверил я и приказал увести ее.

У  всех были такие смущ енные лица, что я невольно рассме­
ялся, когда Л уиза исчезла за дверью.

—  Бестия, а не девка! —  с ненавистью произнес Гонсалес. —  
Вот уж  кого повешу с радостью!

—  Такую отчаянную  вешать жалко, —  высказался Прищепа.
—  Верю в появление ее отца, —  повторил Пустовойт.
Я прямо спросил:
—  Вы не придумали для нее такой же казни, какую продела­

ли со мной? О на не менее достойна ее.
Пустовойт вздохнул.
—  Такую операцию  трудно подготовить в чужой стране. Вот 

отложить бы казнь...
—  Возражаю! —  гневно воскликнул Гонсалес.
Я попросил Прищ епу остаться, остальных отпустил. С Пав­

лом я мог разговаривать как с другом, а не только как с минист­
ром. Я со злостью  сказал:

—  Я поддержал идею Гонсалеса о подсадной утке. А сейчас 
раскаиваюсь. Что за чертенок эта женщина! Казнь ее вызовет 
возмущ ение в мире. М ежду прочим, Гамов ее уже раз пощадил. 
Почему он это сделал? Тебе не говорил?

—  Это ведает только Гонсалес. Но от него не узнать, о чем 
Гамов совещался с ним. Может, прямо позвонишь Гамову?

—  Не буду. У меня с ним не такие отношения, чтобы нары­
ваться на новый отказ.

Утро было ясное и теплое. Корина и Кортезия недавно гнали 
столько циклонов на Нордаг, а Ш тупа так энергично поворачи­
вал их на океан и на несчастный Клур, что на севере планеты 
исчерпались все водные ресурсы. Уже к десяти часам ж ара ус­
тановилась как в середине лета. На площадь прибывали норда- 
ги, вскоре весь город, и мужчины, и женщины с детьми, запол­
нил обш ирное пространство перед помостом.
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Я спросил Прищепу:
—  Новостей нет?
—  Никаких.
—  То, о чем я говорил. До П утрамента не доходят вести о его 

дочери...
На помосте появилась Луиза. Ради торжественного случая 

она надела нарядное платье, но оно лиш ь подчеркивало ее не­
красивость. Впрочем, реш ительность в каждом движении —  ни 
намека на подавленность и у н ы н и е—  заставляли видеть ее 
именно такой, какой ей хотелось: она была хороша и без краси­
вости. Пустовойт сам поднес ей микрофон. Она звонко прокри­
чала в него:

—  Отец, мне разрешили сказать последнее слово. Если слы­
шиш ь меня, то знай —  я не хочу, чтобы ты вызволял меня. Моя 
ж изнь не стоит твоей, ты нужен нашему народу, а не только мне. 
Скрывайся и готовь борьбу, только ты сумеешь ее возглавить. Я 
верю в тебя, отец! Прощай!

Толпа ответила на ее обращ ение к отцу смутным гулом. 
М ужчины кричали, женщины плакали. С раскрасневшимся ли­
цом, с горящими глазами, она возвратила микрофон. Теперь она 
стояла, выпрямивш ись и закинув голову, рыжепламенная копна 
волос закрыла половину лица, —  поза гордой мученицы очень 
ш ла ей. Я с отвращ ением сказал Прищепе:

—  В палачи я не нанимался, Павел. И если наш министр 
М илосердия смиряется перед Гонсалесом, я собственной вла­
стью  освобожу ее от виселицы, что бы потом Гамов ни говорил.

—  Я поддержу тебя перед Гамовым! Что там за смятение, 
посмотри!

В той стороне толпы, что замы кала выход с площади на 
главную улицу, возникло движение. Наши солдаты держали все 
дороги к площади открытыми, но сгущавш аяся толпа суживала 
просветы, переливалась с тротуаров на мостовые. Но на главной 
улице люди вдруг стали раздаваться, валили обратно на тротуа­
ры, ж ались к д о м ам —  не прошло и минуты, как полностью 
раскрылась перспектива центрального городского проспекта. И 
мы увидели вдали трех всадников, скачущих на площадь. Впе­
реди, картинно прижимаясь к шее коня, мчался сам Путрамент.

—  Он! Он! —  закричал Пустовойт. Он плакал, вытирая слезы 
с толстых щек. Он все же не верил, что президент Нордага 
явится выручать дочь ценой своей гибели, хотя уверял нас, что 
будет так.
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П утрамент вырвался на площадь и помчался к помосту. Д ва 
всадника, его охрана, неслись за ним. Гул, не стихавший в тол­
пе, превратился в тысячеголосый вопль. И я увидел преображе­
ние толпы. Только что это было море голов, собрание разнома­
стны х шляп, фуражек, пышных волос и лысин, теперь же все 
вдруг обернулось лесом рук, взметнувшихся над головами. Руки 
отталкивались, сплетались —  своя со своей, своя с чужой —  и 
не было уже видно ни голов, ни тел. Вся толпа, сгрудившаяся у 
помоста, вмиг превратилась в лес восторженных рук. Вся сто­
лица, завоеванная, но не покоренная, ликующ е приветствовала 
своего руководителя, явившегося обменять жизнь дочери на 
собственную.

П утрам ент соскочил с коня и взбеж ал на помост. Т олько 
теп ерь  Л уиза вы дала себя —  разры далась и упала отцу на 
грудь. Он обним ал ее, приж имался губами к ее огненны м  во­
лосам , что-то неж но говорил. П отом он отстранил ее и огля­
нулся. С перва его взгляд упал на Г онсалеса, потом он пере­
вел его на П устовойта, потом на меня с П рищ епой (мы стоя­
ли рядом). И лицо П утрам ента вы разило, что он знает каж ­
дого  и к каж дому у него свое отнош ение. О т Г онсалеса он 
отвернулся с отвращ ением , к П устовойту не показал ин тере­
са, так  ж е он отнесся и к П рищ епе. А на мне его глаза зад ер ­
ж ались.

—  Семипалое, т а к ? —  У него был низкий глуховатый го­
лос. —  Очень неприятно с вами познакомиться, генерал. —  Он 
подчеркнул словечко “неприятно”, чтобы показать, что созна­
тельно заменил им традиционное “приятно познакомиться”. —  
Вы уже раз обыграли меня, заставив поспеш но отступать от 
собственных гран и ц —  поверил тогда в лживые заверения ва­
шего агента Войтюка. И сейчас ваш а игра сильней моей —  вы 
завоеватель моей страны! Каковы ваши следующ ие шаги? С ей­
час будете меня вешать или дозволите немного побыть с доче­
рью ?

В толпе произош ла новая перемена. П ом ост основательно  
возвы ш ался над м остовой, и грохочущ ая толпа видела, что 
П утрам ент заговорил со мной. Всем сразу захотелось услы ­
ш ать президента. П ереход  от неистового рева и гула был так 
неож иданен, что внезапно наступивш ая мертвая ти ш и н а ог­
л уш и ла  меня чуть ли не больш е, чем преж ний грохот голо­
сов. У слы ш ать П утрам ента могли только  ближ ние зрители. 
Но ды хание затаили все.
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Гонсалес обычно не захватывал разговора, он довольство­
вался репликам и—  страшная долж ность наделяла значением 
лю бое его слово. Но сейчас, обиженный пренебрежением Пут- 
рамента, он заговорил первый:

—  Президент, если вы настаиваете на немедленной казни...
—  Нет! —  сказал Пустовойт и рукой отстранил стоящ его ря­

дом Гонсалеса, словно тот был опасен уже тем, что выдвинулся 
вперед. И жест Пустовойта, и то, что он, всегда смиренно мол­
чащий и только горестно вздыхающий, если что было не по не­
му, так вдруг заявил о своей роли, заставило меня с Прищепой 
переглянуться: наш министр М илосердия становился иным, чем 
мы его всегда знали. —  О немедленной казни не может идти и 
речи. И будет ли вообще казнь, реш ит суд. Пока же, господин 
президент, мне велено доставить вас к диктатору для разговора 
о вашей дальнейш ей судьбе.

Пустовойт говорил в микрофон, и его решение разнеслось по 
всей площади. В ответ толпа вторично впала в неистовство. 
С нова над морем голов вздыбились валы качающихся рук, снова 
вопли сотрясли всю площадь. Если раньш е нордаги ликовали от 
того, что их президент добровольно предает себя казни, то сей­
час они торжествовали, что казни не будет. Воистину нордаги 
были непостижимы для людей с нормальным мышлением!

Пустовойт обратился к Путраменту, подчеркивая голосом 
почтительность:

—  Соблаговолите, господин президент, пройти в ваш дворец.
—  В мой бывш ий дворец, —  возразил Путрамент и, обняв 

дочь за плечи, проследовал с ней за Пустовойтом. Гонсалес не 
отставал от них, а мы с Прищепой замыкали шествие.

В зале, где мы недавно старались угадать, что нас ж дет в 
сцене объявленной казни Луизы, и где за столом президента си­
дел Николай Пустовойт, произошла новая неожиданность. Пус­
товойт показал Путраменту на его прежнее кресло:

—  Прошу вас сюда.
Путрамент не удержался от насмешки.
—  Зачем такая честь человеку, которого собираетесь каз­

нить?
—  Ваша дальнейш ая судьба будет зависеть от ваш их даль­

нейш их действий, —  спокойно сказал Пустовойт.
—  А также, и от действий, которые вы совершили в про­

ш лом, —  внес свою  мрачную поправку Гонсалес.
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П утрамент снова обратился непосредственно ко мне, он не 
уставал подчеркивать, что одного меня считает ответственным 
за  трагедию  его народа и его самого:

—  Вы собираетесь вести переговоры со мной, генерал?
—  Нет. Переговоры —  или разговоры —  у вас будут с на­

ш им диктатором, намерения его мне неизвестны. П ока ж е я  рад, 
что вашей дочери больш е не грозит казнь и что избавлением ее 
от гибели, какая ни будет дальнейшая судьба, вы показали нам, 
что способны на неожиданное благородство.

—  Неожиданное? —  иронически переспросил Путрамент. —  
Какая же неожиданность, если вы триж ды в день передавали 
мне приглашение явиться на выручку дочери. Если бы я раньш е 
узнал об этих передачах по стерео и если бы мои охранники 
раньш е раздобыли лош адей, я сдался бы вашим палачам ещ е до 
того, как они вывели Луизу на помост с виселицей.

—  Мы этого не знали, —  холодно возразил я. —  Но мы хо­
рош о помнили, что вы предали на казнь ваших же генералов, 
когда сочли, что выручать их будет вам невыгодно. М ы не могли 
исключить, что собственную жизнь вы сочтете более важной, 
чем ж изнь дочери. О на ведь не генерал, как те, вами преданные. 
И она страстно умоляла вас не выручать ее. Возможно, хотела 
украсить своим самопожертвованием ту участь, которую вы ей 
уж е уготовили.

Это был, конечно, жестокий удар. Л уиза вскрикнула от воз­
мущ ения, П утрамент побелел. Он еле выговорил трясущ имися 
губами:

—  Что вы еще скажете, генерал С емипалое?
—  Только то, что вы отличный всадник. Это тоже для меня 

неожиданно.
Я сделал знак Прищепе, мы вместе вышли. Я сказал Павлу, 

что хочу на аэродром. Он вызвал машину. Толпа на площ ади 
ещ е не разошлась, но прежней толкотни уж е не было. Когда мы 
подошли к машине, мимо выстроившейся охраны быстро про­
ш ла какая-то женщина. О на резко взмахнула рукой, синяя мол­
ния сверкнула мне в глаза. Я услыш ал отчаянный крик П рищ е­
пы:

—  На помощь! Семипалова убили!



Часть пятая
ЧЁРТ НЕ НАШЕГО БОГА





1

Павел П рищ епа ошибался редко, но сейчас ош ибся. Я  успел 
отш атнуться, молния лиш ь опалила одежду. Меня подхватили и 
посадили в маш ину. Все же я потерял сознание, очнулся только 
в кабине водолета. Рядом сидел Прищепа.

—  Как чувствуеш ь себя? —  в его голосе звучала тревога.
Я постарался, чтобы улыбка получилась достаточно веселой.
—  Надеюсь, лучш е моей несостоявшейся убийцы. Сумели ее 

схватить? Где она? И за что этой особе понадобилось меня при­
кончить?

—  Она за нами во второй машине. Она не пыталась скрыть­
ся, только расстроилась, что покуш ение не удалось. Это Анна 
Курсай.

—  Ж ена Войтю ка? М стила за мужа?
—  Она пообещ ала рассказать при личной встрече, почему 

так на тебя обозлилась. Будешь с ней разговаривать?
—  Вторично напасть на меня она не обещала?
—  Этого мы не допустим.
К посадке в А дане я уже двигался без посторонней помощи. 

Во дворце я пошел к Г ам ову—  отчитаться о делах в Нордаге. 
Он слушал без особого интереса. М не показалось, что он недо­
волен мной.

—  Нет, вы действовали правильно, —  ответил он. —  У  меня 
две просьбы, Семипалое. Поговорите с Анной Курсай и решите 
сами, как ее наказать. И вторая просьба. В Корине плохо, нуж­
ны срочные меры.

—  В Корине все, как мы планировали. Ш тупа отразил удар 
их циклонов, поднятая с океана вода добавила сырости в их 
болота. Не вижу в этом плохого.

—  В Корине эпидемия, —  хмуро сказал Гамов. —  И она осо­
бенно поражает детей. Эпидемия может перекинуться на Нор- 
даг, а оттуда к нам... Ваш а жена вам доложит.
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—  Что раньше сделать —  выслуш ать собственную жену или 
допросить мою убийцу?

—  Начните с того, что вам приятней.
—  Начну с того, что неприятней. Вызову Анну Курсай.
Я прошел к себе. Один из “черных воротников” долож ил, 

что А нна Курсай доставлен а—  что с ней делать? Я приказал 
привести ее. Вошли четверо —  тот же “черный воротник”, мо­
лодой офицер, с типичной для стражей Гонсалеса значительной 
хмуростью  в л и ц е —  оповещ авш ей о причастности к важ ней­
шим делам и соответствии отпущ енным правам и возложенным 
обязанностям, и двое конвоиров, рослых парней. Я приказал им 
оставить меня наедине с арестованной. Офицер побелел.

—  Оставить вас наедине с государственной преступницей?
—  Мы будем беседовать с ней о таких делах, что даж е знать 

о них без особого разрешения... Впрочем, для успокоения... 
Анна, вы опять нападете на меня?

О на ответила очень спокойно, что хотела бы, но у нее ото­
брали оружие.

—  А ногтей я не боюсь, капитан, —  сказал я “черному во­
ротнику”. —  Надеюсь, вы не считаете, что заместитель дикта­
тора не способен противостоять хрупкой женщине?

Офицер не осмелился подтвердить такое оскорбительное по­
дозрение, только заверил, что при первом зове мигом возник­
нет.

—  Начнем с наших государственных д е л ,—  предложил я 
А нне Курсай, когда мы остались вд воем .—  Вас интересует 
судьба вашего бедного м у ж а—  где он, каково здоровье, душ ев­
ное состояние?.. О твечаю —  понятия не имею, что с ним. И 
даж е руководитель нашей разведки полковник Прищ епа знает о 
нем не больш е моего. Считаю этот вопрос разъясненным. О чем 
теперь будем говорить, государственная преступница, мсти­
тельница за мужа, прекрасная террористка Анна Курсай?

Я выкладывал эти насмешки почти доброжелательно и од­
новременно лю бовался Анной. Так уж получилось, что все 
ж енщ ины, с какими в последнее время меня столкнули дела, 
были как на подбор красивы —  и моя собственная ж ена Елена, 
и Л ю дмила М илошевская, соединивш ая в себе мужланство по­
ходки и грубость общ ения с ангелоподобным лицом, и эта А нна 
Курсай, жена неудачливого шпиона. Только Луизу, дочь Путра- 
мента, последнюю из женщин, пересекш их мой политический 
путь, самый отъявленный льстец не причислил бы даж е к мило­
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видным. Зато некрасивая Луиза брала прелестью дикого зверь­
ка. И насмеш ливо созерцая женщ ину, пытавшуюся меня убить, 
я все больш е убеждался, что если и бы ла среди знакомых мне 
красивых женщ ин одна вполне безукоризненная красавица, то 
ее звали Анной Курсай. Я не сумел бы выразить это точное 
понимание столь ж е точными словами, но мне вспомнилось, что 
ради благосклонности этой женщ ины прожженный дипломат, 
циник и интриган, последний представитель знаменитого дво­
рянского рода Ш ирбай Ш ар готов был пожертвовать и карье­
рой, и родовым богатством. А пока я любовался ею, она с ка­
ким-то мучением всматривалась в меня самого. У  нее, как у 
ребенка, раскрылся от внимания рот, щеки вдруг запали, в лю ­
бой женщ ине такое изменение облика означало бы уродливость. 
Но А нна осталась красивой.

—  С чего онемели? —  сказал я, не дождавш ись ответа. —  
Импульсатором вы действовали активней, Анна.

—  Зато неудачно. К сожалению, вы живы.
—  Повторяю —  о чем будете говорить со мной?
—  Не я вас вызывала, а вы затребовали меня. Значит, вам 

надо со мной говорить. Мне хотелось убить вас —  и только.
—  Что ж, начало разговору положено. Итак, почему вам по­

надобилось рассправиться со мной?
О на зло усмехнулась.
—  Разве вы сами не сказали причину? М есть за обманутого 

мужа, за бедного супруга, так вы выразились.
—  А честно ли горевать об обмане человека, профессией ко­

торого было обманывать других? Предателя предали, нормаль­
ный акт в схватке двух борцов. Вы умная женщина, Анна, и 
долж ны  понимать, что судьба одного из многих шпионов наших 
врагов неравнозначна жизни главы правительства...

—  Вы слиш ком много приписываете своей личности, Семи­
палое! Глава государства —  Гамов.

—  Государства, Анна! А глава правительства все же я. Кста­
ти, если бы под дулом вашего импульсара оказался Гамов?..

—  Отвечаю  сразу —  нет! Я хотела убить вас.
—  Платить за неудачу одного ш пиона актом государствен­

ного террора?
—  Нет! —  опять воскликнула она. О на сдерживала себя, но 

свойственная ее натуре страсть вырвалась. Она приподнялась, 
схватилась руками за стол. —  Я мстила не за Жана! Я лю блю  
мужа, но не преувеличиваю его значения.
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—  Садитесь! —  приказал я. —  И держите себя пристойно. 
О храна может услыш ать ваш крик. Итак, вы мстили не за Вой- 
тюка. Перед кем же я так страш но провинился, что понадоби­
лось хвататься слабыми женскими руками за боевой импульса- 
тор?

—  Я —  флора! Неужели и это вам ничего не говорит?
—  А что может сказать одно словечко? Ф лора так флора. Ну 

и что?
—  М уж достаточно виноват сам, чтобы еще мстить за него. 

Я мщу за мою маленькую  страну, над которой вы так поиздева­
лись.

—  Вот оно что! Ф л о р а—  значит жительница Ф лории. Да, 
верно, мы выправили прежние ошибки в отношении с Флорией. 
Вы это имеете в виду, Анна?

—  Именно это! Но не исправление ошибок, как вы это назы­
ваете на своем лживом языке, а те ущ емления, тот урон, то без­
мерное зверство... Все то, что вы обруш или на мою крохотную, 
мою  несчастную страну!

—  Ущ емления, урон, зверство —  даж е безмерное! А бываю т 
зверства в меру?

—  Вы отлично понимаете меня!
—  Если перейдете от ругани к фактам, наверно, пойму. В 

чем же я так провинился перед вашей страной, что понадоби­
лось меня казнить?

О на уж е не говорила, а захлебывалась гневными словами. Ее 
распирала ненависть. Ее странк внезапно выброш ена из мира 
довольства, из царства относительного благосостояния в пучину 
бесправия и нищеты. Границы закрыты, на дорогах воинские 
посты, снабжение извне оборвано, даж е электричество не по­
ступает, даже тепло иссякло—  целый народ вдруг ввергнут в 
мир холода, темноты и недоедания. И это чудовищно! О борва­
ны цивилизованные связи, только обмен товара на товар, при­
митивный порядок дикарства!.. А как произвести товары, если 
нет сырья для них? Заводы останавливаются от нехватки элек­
тричества и тепла, изделий на обмен все меньше и меньш е —  
впереди мертвая остановка, паралич хозяйства. И вымирание 
людей! Вот на что нацеливается правительство! А чтобы уско­
рить деградацию народа, всем латанам приказано покинуть 
Ф лорию, а среди них мастера, инженеры, ученые —  люди, без 
которых не функционировать хозяйству. Флоров, рассеянных по 
Латании, насильно выселяют на родину, а это либо молодые
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солдаты, освобожденные от воинской службы, либо учащиеся 
институтов А дана и Забона. Что способны сделать для спасения 
своего края такие юнцы? Они лиш ь умножаю т ж аж дущ ие рты, 
лиш ь усиливаю т обнищание несчастной Флории. Террор, до 
того угрожавш ий лиш ь прямым преступникам, обруш ился на 
целый народ! Как с этим примириться? На массовый террор 
против народа единственный о тв ет—  террор против террори­
стов!

О на говорила, а во мне сгущ алось негодование. Результаты 
созданной мной политики были именно такими, каких я желал. 
Я ненавидел эту красивую женщ ину —  не потому, что она пы­
талась меня убить, а по причине куда глубже —  в ней сконцен­
трировалось все то, против чего восставала моя душа.

—  Меня радует ваше объяснение, Анна! Вы раскрыли, как 
эффективны мои действия, как они справедливы, да, справедли­
вы, это слово точно.

—  Справедливо разорение целого народа?
—  Нет, Анна, не разорение народа, а возвращение его в есте­

ственное состояние. Скажу это всему вашему народу! Попрошу 
у Исиро специальный стереочас для обращения к флорам. Те­
перь слуш айте и не перебивайте —  вам первой выскажу то, что 
завтра услы ш ат все.

И я сказал, что Ф лория—  страна, изначально обиженная 
природой. В ее недрах и на поверхности нет нормального фун­
дамента благосостояния общества. О на лиш ена угля, нефти, 
газа, энергоносителей —  все тепло и весь свет долж на получать 
извне. В ней не растет хлопок, нет пастбищ для овец и верблю­
дов —  все ткани она ввозит, а не производит. В ней нет метал­
лов, она не способна на своем сырье наладить самое примитив­
ное маш иностроение, даже кухонной посудой не обеспечит 
свои семьи. В ней не хватает лесов, чтобы создать химию, бу­
мажное производство, мебель. И скудная ее земля родит мало 
х л еб а —  на завтраки еще хватает, а на обед и ужин надо вво­
зить. Даже животноводство дает слишком мало для вывоза, оно 
не обеспечит и четверти нужд в тепле и свете, одежде и хлебе, 
цементе и асфальте...

—  Я и без вас знаю, что моя родина не одарена природой.
—  М ожно знать и не понимать. Вы не понимаете, что Ф ло­

рия может цивилизованно сущ ествовать лишь как часть другого 
общества.

—  Сотни лет жили самостоятельно —  и не гибли!
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—  Как жили? При свечах и коптилках, в грязи, в рванье, с 
тараканами и клопами! И никакое трудолю бие не давало выхо­
да  из нищеты.

—  Зато мы сами распоряжались собой. Так было до того, как 
нас покорила Латания! И никакие поблажки М аруцзяна!..

—  Вот, в о т —  поблажки Маруцзяна! Вы подходите к сути, 
Анна. Нет, Латания не покорила вас, а ввела равноправным 
членом в свою общ ую семью. Я враг М аруцзяна, но не одно же 
плохое он делал! И то, что вы назвали поблажками, было есте­
ственным распределением общих семейных благ. А в семье 
ведь каждому выдается не то, что сам он заработал, а то, что 
ему может выделить вся семья. И ребенок, ничего не зарабаты­
вающ ий, получает зачастую  больше главы семейства, на трудах 
которого оно держится. Слабосильному выделяется лучш ий 
кусок, а вовсе не то, что он реально мог бы сам произвести. 
Таковы семейные обычаи! И каждый член семьи чтит эти свя­
щ енные обычаи, ибо в них высшая справедливость!

—  Еще раз спраш иваю —  зачем вы мне рассказываете про­
писи?

—  Вы преступно нарушаете их, вот почему надо напоминать. 
Вдумайтесь в чудовищ ность событий! М ожет ли в семье слабо­
сильный возгордиться, что зарабатывает меньше, а получает 
больш е, чем его братья и сестры? М ожет ли он сказать им: “ Вы 
ничтожества, ибо я ем фрукты и колбасы, а вы пробавляетесь 
кашей и супом?” Потерпели бы такого братца в семье? А ведь 
вы, флоры, именно такой слабосильный братец, который, полу­
чая не заработанные им блага, задрал нос перед отрываю щ ими 
эти блага от себя. Вы вообразили, что вам выделяется самое 
лучш ее из-за ваш его превосходства над всеми. Не просто зазна­
лись, а преисполнились национальной спеси. Не благодарили 
одаряю щ их вас, а возненавидели их за то, что они вас одаряют. 
И если в мирное время такую неблагодарность еще можно как- 
то терпеть, то в час войны она превращается в государственную  
опасность. Каждый должен знать, чего он сам реально стоит. 
М ы не издеваемся, на каждый полученный от вас продукт вы да­
ем равноценный —  где же здесь притеснение? Но мы не позво­
лим вам плевать нам в лицо за то, что мы облагодетельствовали 
вас.

—  Не было семейных отношений у наш их народов, вы при­
думали их. Дайте нам уйти от вас. Самостоятельные, мы пре­
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одолеем скудость природных ресурсов. Нам помогут зарубеж ­
ные друзья.

—  Хотите получить от наших врагов займы, снова благоден­
ствовать за чужой счет? Вас одарят за одно то, что вы объявите 
себя нашими врагами. Превратиться в политических парази­
тов —  этой участи жаждете? А ведь наступит мир —  и по воен­
ным займам придется платить. И что тогда? Снова клопы и та­
раканы, коптилки и свечи, рвань на плечах? Вы можете жить 
только в больш ой семье и только при семейном обхождении. 
Другой судьбы вам не дала сама природа.

—  В одной семье с вами мы жить не хотим, генерал! Еще 
М аруцзяна мы терпели. Вас —  никогда! Вам ясно?

—  Вполне. Для вас тоже не долж но быть тайной, что мы 
продолжим политику, побуждаю щ ую  вас к правдивой оценке 
самих себя.

Я велел охране увести Анну Курсай, потом вызвал Гонсалеса.
—  Как идет следствие по делу о заговоре М аруцзяна и Ком- 

лина против нашего правительства?
—  Скоро объявим открытое заседание Черного суда.
—  Присоедините к обвиняемым Анну Курсай. О на опасней­

шая преступница. И не потому, что покушалась на меня, а по­
тому, что фанатичная сторонница политики М аруцзяна.

—  Гамов знает о вашем реш ении?
—  М ожете сами информировать его.

2
Теперь надо было увидеть жену. Я поехал домой. После воз­

вращения с “того света” я обещал ей, что мы восстановим ста­
рые связи, надо только терпеливо дождаться, пока освобожусь 
от неотложных дел. Дел становилось все больше, и дела были 
все неотложней. Елена ждала, ничего из старых отнош ений не 
восстанавливалось. Я не забывал о ней, но к старому не влекло. 
А сейчас, определив Анну Курсай на казнь —  и мысли не появ­
лялось, что человек, отданный Гонсалесу, избежит гибели —  и 
уж е протянув руку к телефону —  вызвать Елену, я вдруг почув­
ствовал, что не смогу говорить с ней о государственных делах в 
кабинете, где только что ради нужд государства велел лиш ить 
жизни другую  женщину. Вероятно, это было состояние, недос­
тойное политического деятеля, но оно было, и от него хотелось 
отделаться.
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Я сказал, что поехал домой —  и удивился. Слова пребываю т 
неизменными в веках, переходят, не меняя ни звучания, ни зна­
чения, из одного столетия в другое, от одного народа к другому. 
И они же ветш аю т—  у каждого человека за короткое его чело­
веческое сущ ествование. Я поехал домой, но у меня не было 
дома. Уже давно я не посещал той квартиры, той скудной ком­
бинации из трех небольш их комнат в Забоне, которую так долго 
именовал своим домом. А нынешняя моя квартира в А дане бы­
ла домом лиш ь по названию —  я в ней не жил. И та комнатуш ­
ка, вернее тот закоулочек во дворце, какой я отвел себе для сна 
и туалета, тоже не был моим домом. Я не убегал туда от дел и 
лю дей, не уединялся, чтобы поразмыслить на воле, —  да  и воли 
не могло быть в этом скверном сарайчике с единственной круп­
ной м ебелью —  диваном; на него я валился, от усталости не 
всегда раздеваясь. Даже бедная квартира Гамова, столь потом 
прославленная как свидетельство его выдающейся, почти не­
скромной скромности, была сравнительно с моим помещ ением 
чуть ли не барскими апартаментами, только я это не афиш иро­
вал. Не дом, не квартира, не убежищ е, не келья, не каморка, —  
ни одно из этих словечек не годилось. П рибеж ищ е—  вот един­
ственно точное название.

Итак, я появился в моей квартире, не предупредив Елену о 
приходе. Ее не было. Я разделся, вошел в гостиную, потом в 
спальню, потом в рабочую комнату, воротился в гостиную, сел 
на диван. У меня ослабели ноги, как после долгого перехода, 
болезненно билось сердце. Елена вернула в мою новую комнату 
все, что было в той прежней, в Забоне. О на сделала это после 
моего повешения, она хотела, чтобы я, и казненный, оставался с 
ней прежним в прежней обстановке. Комната была соверш енно 
такой, какой я оставил ее, уходя на войну. Все менялось в на­
шем мире, люди и города, сама природа, исхлестанная молния­
ми искусственных циклонов, залитая куболигами искусствен­
ных потопов, изуродованная машинами и содцатскими сапога­
ми, не узнала бы себя, имей глаза. Я сам ничем не напоминал 
того веселого инженера, молодого руководителя лаборатории 
автоматики, каким уш ел из своей комнаты, а она осталась той 
же. Я сидел в правом углу дивана, на старом месте, там бы ла 
созданная мной ложбинка, в ней всегда было как-то теплей си­
деть —  она сохранилась, я ощутил ее прежнюю теплоту. А на 
стене висела фотография моего ш кольного друга, А льберт Лос- 
кин, так его звали, утонул, спасая девчонку, упавш ую с моста в
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реку. Мы прыгнули с ним одновременно, он первый схватил ее, 
но не удержал на воде ни ее, ни себя, я ее вытащил, его —  не 
смог. Как часто я с болью и восхищением смотрел на милое 
лицо погибшего друга, с болью, ибо ему нельзя было бросаться 
в холодную воду, он плохо плавал и плохо выносил холод, с 
восхищением, ибо порыв к зовущему на помощь был в нем все­
гда сильней самозащ иты. А рядом с фотографией А льберта в 
деревянной рамочке висело мое авторское свидетельство на 
изобретение, первая моя конструкторская разработка, автори­
тетное доказательство, что в мире родился новый талантливый 
техник, ему предстоит великое будущее. Не стало будущ его у 
изобретателя и инженера Андрея Семипалова, совсем другая 
повела его дорога —  на славу или проклятье, я еще не знал.

Ни единой пы линки не леж ало на вещ ах, все бы ло вы тер­
то, вы метено, в ы м ы т о —  придирчивая, строж айш ая чистота, 
всегда свойственная Елене, не фон ж изни, а неустанны й труд 
чистоты , культ. Т олько  такими словам и мож но означить от­
нош ение Елены к наш ей квартире преж де —  таким  оно было 
и сейчас.

И еще одно сразу приковывало взгляд. Я стал вторым чело­
веком в государстве, мои портреты печатались, я наводнял со­
бой телепередачи, газеты, журналы, я устал от непрерывного 
поминания своей фамилии и должности, от лицезрения своего 
лица на уличных плакатах. Только я сам разрешил себе не вы­
веш ивать своей фотографии в собственной каморке —  зато там 
висел портрет Гамова, а Гамов водрузил мое обличье над своим 
столом. И если бы я увидел здесь свои новые портреты, я, на­
верно, только скользнул бы по ним безразличным глазом, до 
того мне приелись мои изображения —  я не из людей, внеш но­
стью  которых можно любоваться. Но меня нового в старой 
комнате не было. Я ушел из нее собственными ногами и не вер­
нулся обратно ни парадными портретами, ни групповыми сним­
ками Ядра. Елена чуть не со слезами молила меня вернуться 
домой, но моим избражениям вход сюда не разрешила. Я понял 
это ср азу —  Елена не позволила себе восхищаться моим воз­
вышением, не гордилась моими успехами, мой нынешний блеск 
ее не ослеплял. О на лю била не вельможу, не воплощ енную во 
мне власть, а простого инж енера—  вероятно, будущую круп­
ную величину в технике, но отнюдь не на бурных просторах 
мировой политики. И потому так свято, так нежно, так строго 
хранила в неприкосновенности уголок, где двенадцать трудных
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лет —  отнюдь не в райском блаженстве —  соверш алась наш а 
лю бовь.

Я долго сидел на диване, не шевелясь и не зажигая света, —  
в моей голове, как облачки в безветренный день, медленно про­
плывали хорош ие мысли.

Потом звякнул замок. Елена вошла, разделась, заж гла свет и 
откры ла дверь в мою комнату.

—  Ты! —  вскрикнула она, остановивш ись на пороге.
Я встал, подошел к ней, хотел весело сказать, что, конечно, 

это я, разве она сама не видит, потом радостно обнять ее, поце­
ловать, подать руку и торжественно ввести в комнату, Но она 
бросилась мне на грудь, я схватил ее и задохнулся, не хватило 
вдруг воздуха на самое крохотное словечко, я мог только все 
крепче обнимать ее, все сильней прижимать к себе. Мы так и 
стояли на пороге, обнимаясь и задыхаясь, даже не целовались, 
чтобы не оторвать прижатые одна к другой наши головы.

О на первая наш ла в себе силы разомкнуть объятья.
—  Боже мой, это ты! —  повторила она.
М ы вошли в комнату. Она снова прижалась ко мне. И я 

опять начал задыхаться. Я сказал незначащ ие словечки, чтобы 
хоть ими прервать молчание —  радость его становилась слиш ­
ком трудной:

—  Вижу, вижу —  не ожидала!
О на ответила, зная, что я пойму странное сочетание слов:
—  Не ожидала, нет. Но всегда ждала, всегда ждала!
М ы сидели на диване и молчали, обнявшись. Я засмеялся. 

О на отстранилась. Никогда она не была такой красивой, как в 
эту минуту.

—  Чему ты смееш ься?
—  Тому, что мы только обмениваемся стуком наших сердец 

и что раньше у нас не было столь красноречивого разговора.
О на считала, что стука сердец все же мало.
—  Ты прощ аеш ь меня, А ндрей? Я потеряла тогда веру в 

тебя...
—  Ты возвратила ее, с меня хватит.
О на вскочила с дивана. Глаза ее сияли.
—  Ты голоден? Подожди здесь, я быстро приготовлю ужин.
—  Не буду ж дать даж е быстрого ужина. Хочу быть с тобой.
—  Тогда идем на кухню.
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О на готовила уж ин, я смотрел, как она двигается, как зажи­
гает газ, как ставит на огонь то одну, то другую  кастрюльку, как 
режет хлеб, размещает на столе тарелки и вилки. Она попросила:

—  Не молчи, скажи что-нибудь.
Я удивился:
—  Разве я молчу? М не казалось, что я без умолку болтаю.
—  Нет, ты только смотришь на меня.
—  Но ведь это и есть самое важное дело. Я так мало вижу 

тебя...
—  Твоя вина.
—  Хорошо, будем говорить. Знаешь, зачем я пришел к тебе?
—  Ты пришел к себе. Все остальное не так важно.
—  Вот видишь. Ты просишь, чтобы я говорил, и тут ж е объ­

являеш ь, что тебе неважно все, о чем мы будем беседовать.
Мы хохотали. Д авно я уже не чувствовал себя так легко.
—  Говори, о чем хочеш ь,—  объявила она, ставя передо 

мной тарелку. Готлиб Бар, великий ценитель яств, облизнулся 
бы от одного аромата приготовленного Еленой ужина. —  Но 
раньш е я спрошу. П о стерео передавали, что жена твоего быв­
ш его сотрудника...

—  Неудавшееся покушение. Гонсалес разберется, почему эта 
А нна Курсай подняла на меня руку.

—  Ее будет судить Гонсалес? Это казнь!
—  Уж не хочеш ь ли ты, чтобы человека, пытавшегося убить 

твоего мужа, поблагодарили и отпустили на волю?
—  Я хочу понять, что произошло. О на ведь направила на те­

бя импульсатор не потому, что ты мой муж. Этого я бы ей нико­
гда не простила.

—  А если бы она убила меня по другой причине, ты бы ей 
простила? Впрочем, ты права—  она мстила мне за нашу поли­
тику.

—  Твою или Гамова?
—  Ты хорошо знаешь, что Гамов душ а всех наших дел.
—  Да, я тоже так считаю. Но многие говорят, что Гамов 

вдохновитель, а ты исполнитель. И стреляла она в тебя.
Я вспомнил, как сама Анна Курсай призналась, что на Гамо­

ва она и не думала бы покушаться и считает меня одного ответ­
ственным за то, что происходит сегодня во Флории. Я с улыб­
кой сказал:

—  Теоретики религий считают, что у каждого бога свой 
чёрт. Двуединство бож ества и дьявола создает действенность
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религии. Дьявол выполняет предначертания своего бога, но с 
видимостью  борьбы между ними. М не порой кажется, что я и 
вправду личный доверенный дьявол у верховного бож ества —  
Г амова.

—  Не смей так думать! —  сказала она, начиная сердиться. 
Это бы ла хорош о знакомая мне черта: не соглашаясь, она не 
опровергала, а выговаривала тому, с кем расходилась во мне­
н и и .—  Ты не дьявол, это недостойно тебя. Дьявол Гамова —  
Гонсалес. Вот уж  воистину чёрт своего бога. Ты не просто при 
Гамове, а с ним. Ты самостоятелен.

—  Самостоятельный второй божок при верховном божестве! 
Ты видишь меня более крупным, чем я есть реально. Это от 
лю бви.

—  А нна тоже увидела тебя таким, потому и подняла на тебя 
руку, только произош ло это не от лю бви, а от ненависти.

—  Что подтверждает старую истину: лю бовь с ненавистью  
сходятся. Но раз уж  мы заговорили на государственные, а не на 
семейные темы, то перейдем к более важной, чем покуш ение 
неопытной террористки. Гамов предупредил, что ты долож иш ь 
о каких-то неприятностях в Корине. До сих пор я считал, что 
лю бые несчастья во вражеской стране нам полезны. Но он ино­
го мнения. Как поведеш ь доклад —  в моем служебном кабинете 
или у нас на кухне?

—  М ожно и на кухне.
В Корине, сказала она, вдруг возникла новая эпидемия. За­

болевш ие задыхались от воды. Не от обычной воды, этого не 
замечалось, больные пили воду с той же охотой, как и здоро­
вые, и не хватались после питья за горло. Но водяные пары вы­
зывали кашель, рвоту и обмороки. Аллергия к водяным парам, 
вот такой диагноз установили врачи Корины. В принципе эта 
болезнь на островах Корины постоянна—  чего-чего, а на не­
хватку воды там не жалуются. Но раньш е к водяной аллергии 
там относились как к другим хворям сырого климата, —  кто-то 
болел, кто-то сохранял здоровье. А сейчас грозное недомогание 
охватывает все больш ее число людей, и течение его все тяж е­
лее. И детей оно поражает много сильней, чем взрослых.

—  Установили, отчего такая вспыш ка водной аллергии?
—  Видимо, результат циклонных схваток, разыгранных Ко­

риной и нашим Ш тупой. В Корине уж е требую т предать суду 
всех метеогенералов. Своих генералов, разумеется. Ш тупа для 
коринов недоступен.
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—  Но циклоны больше не обруш иваются на Корину и 
Клур —  и, стало быть, эпидемия долж на пойти на убыль. Кста­
ти, в Клуре не возникло похожих заболеваний?

—  Прибрежные города Клура под подозрением. Но эпиде­
мии пока нет.

—  Значит, и не будет.
—  Ты ош ибаеш ься, Андрей. Эпидемия может и перекинуть­

ся на Клур, и усиливаться в Корине. Установлено, что ее вызы­
вает вирус, чувствовавш ий себя очень слабым до потопов, об­
руш ивш ихся на Корину, но сильно окрепший, когда в воздухе 
бы ло больше молекул воды, чем молекул кислорода. Сырость 
спала, а пробудивш ийся от вялости вирус энергично набирает 
силу. Следующ ий его прорыв —  в Клур, в Нордаг и дальш е к 
нам.

—  И нет средств борьбы с этим новым врагом?
—  Есть, конечно. Но способы уничтожения вируса водной 

аллергии либо сами вредны, либо осуществимы очень трудно. К 
первым я отнош у полное прекращение дождей в районах, куда 
движется эпидемия. Но ведь тогда погибнет урожай!

—  Какие лекарства против эпидемии? Мы мобилизуем всю 
нашу промышленность.

—  Нет, Андрей. На заводах эти лекарства не изготовить. В 
Корине заметили, что у кормящих матерей дети водной аллер­
гией не заболеваю т, сами матери тоже от нее защищены. А ко­
гда эпидемия разразилась, многие молодые матери разделяли 
свое спасительное молоко между младенцами и мужьями —  
спасение и тех и других гарантируется, если молока много.

—  Так изготовим искусственное грудное молоко с теми же 
свойствами, что и материнское.

—  Для кормления детей искусственного молока сколько 
угодно. Оно даже лучше, чем материнское. Добрая треть чело­
вечества выращ ена на таком молоке. Но против водной аллер­
гии оно не годится. Зато молоко от самой истощенной ж енщ и­
ны может спасти даж е умирающего. Правда, нужно длитель­
ное —  недели и месяцы —  лечение.

Теперь я понимал, почему так странно звучал голос Гамова, 
когда он известил меня об эпидемии в Корине. Появился враг, 
не предусмотренный нашими стратегическими планами, с ним 
будет трудней, чем с маршалом Вакселем или Ф ранцем Путра- 
ментом. У меня вдруг заболела голова—  оттого, что в ней не 
появлялось ни единой дельной мысли. Я сказал:
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—  Перенесем обсуждение в мой служебный кабинет. А се­
годня подведем итоги затянувшейся разлуки.

Было уже поздно, когда, устав от долгой беседы, Елена за­
снула, прижавшись головой к моему плечу. А я не спал и думал 
о том, что выбрал себе неправильную линию  жизни. На кухне 
из крана мерно капала вода, Елена все еще не удосужилась вы­
звать слесаря. Что-то шелестело за окном: кроны уличных де­
ревьев качались на легком ветру и отталкивали друг друж ку —  
в тихой комнате пробегали их тени, отбрасываемые фонарями. 
Из туч выскользнула луна, зеркало сбоку нашей кровати при­
зрачно засияло, в нем вдруг отразился многоцветный ковер на 
полу. Я засмеялся. М не было хорошо. Я понял то главное, до 
чего не доходил ни чувством, ни мыслью, —  здесь, в этой ком­
нате, рядом с самым близким мне человеком, мне надо быть 
всегда, здесь моя жизненная среда, здесь мой жизненный ареал. 
И бо только здесь я —  истинный я, сам по себе, сам для себя! А 
все то, что я делаю, моя власть, мои устремления, это уже не я, 
это внешние силы, поселившиеся во мне, —  гонят, куда надоб­
но им, а не мне. Нет, я не игрушка на волне разбуш евавшейся 
стихии! Но и не больш е, чем молот в неведомых мне руках. 
Пора, пора понять, что не там ты, где должен быть. Вот твоя 
истинная жизненная сфера: маленькая квартира, маленькое де­
ло, любящая ж ен а —  и ничего больше! И никого больше! Сей­
час и навеки!

Я осторожно приподнял со своего плеча голову Елены, не 
зажигая света, перешел в гостиную и набрал шифр дворца. На 
экране засветился Гамов.

—  Вы не спали, Гамов?
—  Я ждал вашего вызова. Что будем делать?
—  Есть две идеи, надо бы обсудить.
—  В таком случае, с утра —  Ядро. Будем слушать вас.

3
Гамов обычно появлялся, когда все были в сборе. Сегодня он 

пришел первым —  показывал, что предстоит обсудить пробле­
мы трудные и принять решения необычные. Я предупредил 
Гамова, что приглашаю Елену. Она приш ла ко мне, мы отпра­
вились в зал. Гамов сидел на своем постоянном месте сбоку от 
меня. Я открыл заседание.
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—  М инистр здравоохранения долож ит нам об эпидемии в 
странах наших противников. К сожалению, эпидемия грозит и 
нам.

Елена изложила те же сведения, что вчера вечером, только 
оснастила их цифрами —  картина стала еще безрадостней. По­
сле нее говорил О мар Исиро. У этого человека для всех случаев 
жизни имелись сообщения из печати и отчетов журналистов, 
они тоже не скупились на грозные прогнозы. Один из наездни­
ков пера даже живописал скорую гибель всего человечества, 
ибо против водной аллергии нет реальной защиты, кроме пол­
ного запрещения воды —  а хрен редьки не слаще. И нформато­
ры Прищепы докладывали о панике у врагов: Корина ш лет Кор- 
тезии мольбы о помощи, Аментола трижды созывал секретные 
совещания. Клуры ввели медицинский контроль в портах, уже 
обнаружено несколько случаев водной аллергии.

—  Что-то похожее на водную аллергию  открыто и в наших 
оккупационных войсках в Патине и Нордаге, —  сообщ ил Пеа- 
но. И хотя он улыбался иногда и при сообщ ениях о поражении 
своих войск, даж е отдаленной улыбки не было на его ж изнера­
достном лице.

Толстяк Готлиб Бар не изменил своему природному опти­
мизму. Он считал, что правительства стран, пораженных эпиде­
мией, примут свои меры, нам надо посмотреть, что им удастся.

—  Мне отвратительно безмятежно ожидать, пока чудовищ ­
ная гибель обруш ится на н ас ,—  с волнением сказал Г ам о в .—  
Эпидемия поражает прежде всего детей. Если станут гибнуть 
дети Латании, мы будем навечно опозорены. Никакие победы 
на фронтах войны не оправдают нашей вины перед собствен­
ными детьми. Семипалое, вы ночью говорили мне, что у вас 
возникли две идеи борьбы с водной аллергией. Слуш аем вас.

Гамов редко высказывался с такой категоричностью. Я внут­
ренне даже восторжествовал. То, чего я хотел потребовать от 
Ядра, шло гораздо дальш е любых требований Гамова —  но шло 
в том направлении, какого он ожидал. Я все же был хорошим 
его учеником.

—  Нет, Гамов, вы ош ибаетесь,—  сказал я .—  Нельзя отго­
родиться от подползающ ей к границам эпидемии, она преодо­
леет любые запоры и заслоны. Не отгородиться, не отогнать, а 
истребить ее в тех гнездовьях, где она зародилась и откуда на­
гло вы ползла—  вот мой план. Но для этого придется презреть 
все государственные границы, не посчитаться даже с собствен­

451



ными военными выгодами. Ибо речь о судьбах мира, а не от­
дельны х стран —  наших или чужих.

Я знал, какие тяжкие требования предъявляю, и не был уве­
рен, что все согласятся.

—  Они просты, мои предложения, —  продолжал я. —  Вод­
ные пары в атмосфере —  вот что стимулирует ярость эпидемии. 
Переселить весь Клур, всю Корину, а также Родер, Ламарию , 
Патину и Нордаг, к которым эпидемия подползает, в знойные 
пустыни Торбаш а, Собраны или Лепиня Великого вне челове­
ческих возможностей. А почему бы не превратить эти страны 
хотя бы на год в подобие степей Собраны и Лепиня? Если Ш ту- 
па перебросит все свои метеогенераторы в Патину, Ламарию , в 
Н ордаг и если его не ограничивать в расходах энерговоды, то 
ни одна туча не пересечет берегов тех стран, где уже свирепст­
вует эпидемия. Я верно излагаю ситуацию, генерал Ш тупа?

Даже наш главнокомандующ ий А льберт Пеано не утруждал 
себя вставанием, когда говорил речи на Ядре. Но Ш тупа вста­
вал, даже подавая реплики.

—  М ощь наших метеогенераторов достаточна для отражения 
лю бого циклона с океана, если не будет могучего противодей­
ствия. Такого противодействия ни Клур, ни Корина не окажут. 
Устроить знойное лето в приокеанских странах могу.

Единственным, кто высказал сомнение в эффективности 
моего плана, был наш министр М илосердия.

—  Нет, я не против, нет, —  высказался он. —  Но такая ог­
ромная метеоакция погубит урожай в Клуре и Корине, они вос­
противятся. Вы не опасаетесь этого, Семипалое?

—  Всего, что делаю т воюющие с нами страны, надо опасать­
ся, без этого не одержать победы, —  возразил я. —  Но и усту­
пать противнику ведь тоже не принято, правда? И я рассчиты­
ваю на их разум. Им придется выбирать: либо полные полки в 
магазинах и заваленные гробами кладбища, либо опустевш ие 
магазины и спасенные дети. Не сомневаю сь в их выборе.

—  Пустые магазины и спасенные дети... Но разве одно зной­
ное лето истребит эпидемию? А если она притихнет, а на дру­
гой год возродится? Сколько лет она в Корине таилась! Вот 
чего я боюсь.

—  Правильно, бойтесь! —  сказал я. М ногое зависело от дей­
ствий П устовойта—  и была удача в том, что он высказал те 
опасения, какие именно ему потом практически рассеивать. —  
Ночью я сказал Гамову, что у меня две идеи по борьбе с эпиде­

452



мией. Одну я вы сказал—  насильственное сухое лето в пора­
ж енных эпидемией странах. Теперь слуш айте вторую. И скусст­
венных лекарств против водной аллергии нет. Но натуральное 
женское молоко обрывает аллергию —  значит, нужно снабдить 
грудным молоком всех больных.

Дальше я предложил объявить у нас в стране ж енское моло­
ко государственным достоянием. Каждой кормящей матери 
сдавать его полностью в больницы, а детей своих кормить мо­
локом искусственным, для здорового ребенка оно не хуже есте­
ственного. Часть собираемого молока оставлять как резерв, 
препятствующ ий вторжению эпидемии в наши рубежи, а боль­
шую часть передавать в страны, захваченные эпидемией. И 
оплачивать женщ инам молоко многократно выше искусствен­
ного, предоставить матерям заодно и льготное продовольствие. 
У  Пустовойта огромные средства, пусть он истратит часть сво­
их миллиардов на подлинный акт всемирного милосердия. И 
пусть закупает грудное молоко не только у нас, но и во всех 
странах мира, особенно в тех, где эпидемия уже сражает детей и 
взрослых.

—  Вы оплатили целым состоянием несколько литров крови, 
тайно отданной врачом Габлом Хотой нашим раненым плен­
ным, —  обратился я к Пустовойту. —  Столько денег за женское 
молоко вы платить не сможете, молока потребуется много 
больш е, чем было крови в теле Хоты. Но почему не платить за 
него столько, чтобы это стало для рядовой женщины экономи­
чески выгодно? Наши противники не введут монополии на 
женское молоко, препятствовать его закупкам не будут, оно 
ведь пойдет на спасение их граждан, маленьких и больших.

—  Облагодетельствовать своих врагов!—  презрительно 
бросил Гонсалес.

—  И их, —  холодно парировал я. —  Но прежде всего нас са­
мих. Наши дети, все мы под угрозой, Гонсалес. Спасая детей 
врага, мы спасаем наших детей. Ведомство, возглавляемое Пус- 
товойтом, называется международной компанией М илосердия. 
И если оно не смож ет организовать международное милосер­
дие, то грош ему цена. И грош цена нам самим, ибо мы станем 
лгунами и лицемерами, мастерами лиш ь обещать добро, но не 
делать его, когда в нем нужда! М не стыдно будет глядеть на 
себя в зеркало!

Показывая, что споры исчерпаны, Гамов объявил:
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—  Предложения принимаем, будем их выполнять. Вудворт, 
ваш е мнение о реакции противников.

Я всегда с интересом слушал Вудворта. И не потому, что он 
не принадлежал к говорунам и каждая его речь становилась 
маленьким событием. Просто он находился в особом полож е­
нии. Я не смог бы исполнять его нынешней должности —  быть 
министром державы, воюющей с его родиной. Он в родной 
Кортезии искал некой высшей справедливости, но обрел ли он 
ее у  нас? И он не переставал лю бить Кортезию, очень многое в 
ней ценил —  и не раз, я уже писал об этом, ставил нам в пример 
ее деловитость, высокий уровень жизни. Мы стали для него 
образом творимого будущего, Кортезия отодвигалась в про­
шлое, она исчерпала свои творческие возможности, он видел 
это со скорбью. Но будущ ее еще только будет, а прош лое еще 
пребывало в настоящем. Я бы сказал о нем и так: он сделал 
ставку на ребенка против созревш его мужчины. Значит ли это, 
что ребенок во всем превосходит зрелого мужа?

Разумеется, я не сомневался, что Вудворт мой план примет, в 
нем не было вреда его народу. Но глубинная польза лю дей и 
непосредственная выгода правительств не всегда взаимно кор­
респондируют: у дипломатии свои законы.

Вудворт ответил, как я надеялся, но по-иному, чем я ожидал:
—  Диктатор, вы объявили, что поведете войну, отвергаю ­

щ ую все общ епринятые обычаи и законы. То, что предлагается 
сейчас, больше, чем простая неклассичность. Помочь наш им 
врагам остаться живыми и здоровыми, насильно им помочь, 
если добровольно не примут помощи —  отход от классики пре­
вращается в парадоксальность. Парадокс насильственного вы­
зволения врагов из беды ош еломит их сознание, взволнует все 
душ и —  таков первый мой вывод.

Он обращался к одному Гамову, хотя внес предложение я, а 
не Гамов, и хотя я, а не Гамов, председательствовал на Ядре. 
Все это были пустяки, каждый из нас знал о себе, что он не 
больш е, чем высокий чиновник в аппарате диктатора. И если бы 
не присутствовала Елена, я и не заметил бы некорректного по­
ведения Вудворта. Но Гамов угадал мое недовольство.

—  Очень рад, что вы одобряете идеи Семипалова, —  сказал 
он. —  Я тоже их одобряю. Но вы не ответили на мой вопрос. 
Какой реакции ждать от наших противников?

—  Не враги же они своего народа! И я согласен с Семипало- 
вым, что министру М илосердия после раскрытия лагерей воен­
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нопленных для посещений родных и продовольственной помо­
щи предоставляется новая возможность больш ого милосердия.

—  Подведем итог, —  сказал Гамов. —  Вудворту оповестить 
все страны о начале массовой борьбы с эпидемией. Пустовойту 
установить самые высокие цены в латах и золоте на грудное 
молоко. Срочно наладить сбор молока и его транспортировку в 
опасные районы. Пустовойт, вы согласны?

Пустовойт только заметил, что сбор молока надо поручить 
энергичным женщ инам —  добавить бы их в его аппарат. Г амов 
вспомнил о заокеанской Администрации Помощи военноплен­
ным. Она целиком из женщин. И каких! Эта Норма Ф риз, про­
фессор математики, ведь такая дама, пусти ее, любому быку 
рога свернет. Идеальный председатель для женского Комитета 
Спасения от водной аллергии. И та удивительная женщ ина, 
застреливш ая своего дурака мужа и пригрозившая прикончить 
Аментолу, если ее оправдают! Аментолу застрелить не дадут, 
но почему ей не возглавить Комитет по сбору женского молока 
в Кортезии? Перевести из фондов Пустовойта деньги, она и в 
своей Кортезии соберет еще не меньше —  и хлынет поток спа­
сительного молока из-за океана! И еще одну замечательную 
ж енщ ину привлечем. Лю дмила М илош евская поярче и поэнер­
гичней всех остальных. Сейчас она примиряет двух политиче­
ских петухов—  вождя своей партии Понсия М аркварда и его 
заклятого друга в новом правительстве Вилькомира Торбу. И 
чащ е становится на сторону врага своей партии Вилькомира, 
тот все же умней Понсия. Чего вы смеетесь, Семипалое?

—  В спомнил спектакль, которы й вы разы грали в П атине. 
Зрелищ е бы ло впечатляю щ ее. Х очу предлож ить ещ е одну 
ж енщ ину в проектируем ы й вами В ерховны й ж енский совет, 
которы й станет чем -то  вроде зароды ш а О бъединенного м еж ­
дун ародн ого  ж енского п р ави тел ьства—  звучит сильно, не 
правда ли? Я говорю  о дочери П утрам ента. Не знаю , сколько  
в этом  диком  зверьке натуральной ж енственности , но что 
он а  не уступит всем перечисленны м вами дамам в бурной 
энергии , поручусь головой. Во всяком случае, я поостерегся 
бы безоруж ны м  встретиться один на один с этим ры ж екуд­
ры м , веснуш чаты м , диким  представителем  так назы ваем ого 
слабого  пола. А если вооруж ить ее правом  приказы вать це­
лой армии подчиненны х ж енщ ин? В Н ордаге она перем еш а­
ет  небо с землей —  им ведь близость с Кориной в ны неш ней 
обстановке особенно грозна.
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Никто не возражал против участия Луизы Путрамент в про­
ектируемом М еждународном женском Комитете Спасения.

Я назначил короткий перерыв и проводил Елену.
—  Все было так интересно и так важно! —  сказала она вос­

торженно.
—  Да, ты вся замерла от восхищения, когда Гамов говорил.
—  Я очень рада, что ты это заметил. Он диктатор и, стало 

быть, тиран, но временами поражает такой человечностью... Но 
ты не заметил другого, Андрей. Ты не увидел, как я слуш ала 
тебя, тебе в эти минуты было не до меня. А я лю бовалась тобой, 
ты был прекрасен, ты был проникновенно глубок! Я ещ е не 
знала тебя такого и так рада, что довелось узнать! Что Гамов! 
Он всегда хорош. А ты сегодня был выше Г ам ова—  так беско­
нечно важно все, что ты предлагал.

—  Ты преувеличиваешь. В тебе говорит любовь, —  я сму­
тился, восторженность раньше не бы ла свойственна Елене.

—  Да, и любовь! Разве это плохо? Скажи... Ты вчера случай­
но появился в своей квартире или решил воротиться? Я могу 
ждать тебя сегодня?

Я сказал очень серьезно:
—  Елена, вчерашний день сохранится в моей памяти как 

один из лучш их дней моей жизни. Я буду мечтать о повторении 
наш их встреч. Не сердись, Елена, я сегодня не приду. И не знаю, 
когда сумею прийти.

4

История движется неровно, ее ш естви е—  не праздничная 
прогулка по укатанной дороге. Но я не уставал поражаться, как 
сумбурно, судорожными толчками совершается то, что потом 
историки назовут плавным ходом исторического процесса. В 
общ ем, все происходило, как мы планировали, если говорить о 
результате. Но совсем по другому образу, чем представлялось 
заранее.

Увлеченные страстной уверенностью  Гамова, мы ожидали 
немедленного политического эффекта, когда создавали две ди­
ковинные международные компании—  Террора и М илосер­
дия, —  и даже объявили их акционерными: вступай, лю бое го­
сударство, в такую компанию, казни и милуй своих сограж дан и 
плати огромные деньги за свои казни и милосердия. И менно 
такой издевательской формулой описал наше новое предприятие 
язвительный лохмач Фагуста. У меня было серьезное опасение,
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что “точно по Ф агусте” воспримут наши акционерные предпри­
ятия за рубежом —  и враги, и союзники, и нейтралы. Но было 
недоуменное молчание. Даже ретивые ж урналисты —  кроме 
Ф агусты, разум еется,—  ограничивались сухой информацией. 
Никто и не подумал вступать в Акционерные компании Террора 
и М илосердия, только проницательный карлик Кнурка Девятый 
захотел местечка в Белом суде —  на всякий случай. И массовые 
расправы за высокую  плату с нашими врагами —  больш ие на­
деж ды Г онсалеса—  их тоже не было. Как будто за рубежом 
повывелись мафии и вольные гангстеры, даже обычных престу­
плений соверш алось меньше —  недоумевали, присматривались, 
готовились, так я это теперь понимаю.

И вдруг прорвалось!
Яростный выстрел одуревшей от горя женщины, ее угрозы 

прикончить Аментолу, если она останется на свободе, пролете­
ли искрой в набитом взрывчаткой складе. В своей стране она 
предстала героиней. Аментолу не перестали уважать, он оста­
вался одним из самых популярных президентов в истории Кор- 
тезии, но ее мужеством восхищались. Возникло движ ение в ее 
защиту, на митингах требовали ее оправдания. И почти одно­
временно с шумом вокруг нее возникло то, на что мы надеялись 
и что провоцировали: террор против политиков и военных, объ­
явленных в зловещ ем списке Гонсалеса. М инистры и генералы 
опасались без охраны показываться на людях. Гонсалес разра­
ботал способы оплаты террористов, но полиция Аментолы не 
бездействовала—  вознаграждение не всегда доходило до тех, 
кто предъявлял на него права, оплата откладывалась. “Террор в 
долг, убийства в кредит!” —  зло оценил вспыхнувшую в Корте- 
зии вакханалию Ф агуста. И что бывало не часто, я согласился с 
ним в такой жестокой оценке.

Но вот что интересно —  и тоже неклассично, если не просто 
парадоксально. О  гневном приеме Гамовым женщин из Корте- 
зии широко оповещ али печать и стерео. Не только Исиро, не 
только неусмиряемый Ф агуста и его антипод Георгиу, но и все 
нейтралы сладостно смаковали суровые обвинения, брош енные 
активисткам помощи. В Кортезии получили богатую пищу для 
изображения Гамова женоненавистником и хулиганом и, разу­
меется, были вдохновенны в обвинительной живописи. А ре­
зультат вышел обратный. Норма Ф риз в Кортезии объявила, что 
в мире есть один мужчина, понимающий естественное назначе­
ние женщин в мире, —  и этот единственный настоящий мужчи­
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н а —  диктатор Латании. М гновенно отозвалась Л ю дмила М и- 
лош евская. На стерео во всем блеске своей необыкновенной 
красоты она вещала, что Гамов открыл ей глаза на то, что ж ен­
щ ины могут соверш ить в государстве, и что только теперь она 
постигла свое истинное назначение —  быть высшей силой, ус­
миряю щ ей ребяческие схватки мужчин-руководителей. 
“М ужчины тешатся красочными пустяками, они, как павлины, 
распускаю т роскош ные хвосты обещ аний, фантазий и угроз, вся 
их деятельность —  красивая игра на государственных подмост­
ках, —  сурово выговаривала она политикам. —  М ужчины неза­
менимы в творении фантазий, но надо их сдерживать и направ­
лять” . И Прищепа докладывал, что в Патине эта удивительная 
речь новой правительницы страны вызвала у мужчин не возму­
щ ение, а веселое одобрение. “Ну, мама Люда! Вот голова на 
плечах!” —  такими восторженными восклицаниями повсемест­
но сопровождалось появление Лю дмилы на экране. И мужчины 
сочувствовали обоим враждующим вождям: “Теперь и Понсий, 
и Вилькомир покрутятся, мама им спуску не даст!” О  том, что 
реальная власть вовсе не у М илошевской и не у М аркварда с 
Торбой, а у отца П авла Прищепы, генерала Леонида Прищ епы, 
в Патине как бы забыли. Оба врага и их верховная примири­
тельница заслонили собой командующ его нашими оккупацион­
ными войсками. Я обратил внимание Гамова на этот лю бопы т­
ный факт. Он усмехнулся.

—  То самое, что нам нужно.
Не убежден, что понял в тот момент все огромное значение, 

какое Гамов вкладывал в ответ.
О бъективности  ради долж ен сказать, что в общ ей всп ы ш ­

ке активности  ж енщ ин некоторую  роль сы грало и мое п ове­
ден и е в Н ордаге. И то, что я разреш ил стерео показы вать, 
как Л уиза вела себя у виселицы  и как осы пала меня у п р ека­
ми и обвинениям и, а я терпел; и как я нем едленно освободил  
ее после появления отца, а сам ого Ф ранца П утрам ента не 
послал на виселицу, но дал ему побы ть с дочерью , а потом  
отправил обоих в А дан —  все это поразило воображ ение и у 
нас, и у врагов гораздо больш е, чем м ог сам по себе п одей ­
ствовать простой ф акт поимки неудачного политика. Г ам ов 
не ош ибался —  яркие спектакли на видим ой всем п олити че­
ской сцене куда эф ф ективней невидим ы х трагедий на зал и ­
ты х кровью  полях сраж ений.
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И сейчас я вижу, что психологически мир уже был подготов­
лен к великим действиям, когда Омар Исиро обнародовал кам­
панию против водной аллергии. Конечно, умные лю ди сразу 
отметили, что Гамов в еще большей степени, чем прежде, когда 
создавал международные компании Террора и М илосердия, 
присваивает себе отню дь не завоеванные права мирового пра­
вителя. Но бы ла важная разница в том, как встретили его планы 
тогда и теперь. Тогда Латания виделась обреченной на пораже­
ние, пытающейся в предсмертный час экстравагантными сред­
ствами отсрочить гибель. Сейчас к миру обращ алась страна, 
одержавш ая победу в схватке с самой могучей коалицией дер­
жав, страна, открыто высказавшая претензии на полную победу. 
И если раньше она пеклась лиш ь о собственной выгоде, то сей­
час, пренебрегая сиюминутной пользой, предлагала помощ ь 
врагам —  еще не слыханное действие: объединение всех, 
вою ю щ их и нейтральных, во имя общ его д е л а —  спасения 
больных детей. Друж еское пожатие рук над еще пылающ ими 
очагами сражений —  так прозвучал на весь мир призыв О мара 
Исиро.

О твет был быстрым. Норма Фриз, председательница компа­
нии Помощи военнопленным, призвала создать Комитет Борь­
бы с водной аллергией, а всех кормящ их матерей продавать 
свое грудное молоко, наметила сеть приемных пунктов молока, 
его консервации и пути транспортировки в места эпидемий. 
А ментола разреш ил Комитету Борьбы и нашему Пустовойту 
перевести в Кортезию  любые суммы, какие они выделят для 
закупок спасительного молока.

Все это было хорош о, конечно. Но главная проблема еще 
бы ла темна. Корина известила мир, что примет любую помощ ь 
для спасения своих детей, даже если эта помощь из страны, с 
которой она сейчас воюет. “Дети вне войны!”— объявила коро­
лева Корины. Но Клур молчал. Эпидемия еще не вторглась в 
границы Клура. И древняя гордость клуров не позволяла безро­
потно соглашаться на наши суровые условия —  гнать обратно 
океанические циклоны, создать в цветущей стране искусствен­
ную  засуху. М ощности метеостанций Ш тупы хватило бы спра­
виться с противодействием Клура, но это означало бы продол­
ж ение войны в самой свирепой форме, а мы все же делали по­
пытку к примирению.

Ночью звонок Гамова поднял меня с постели.
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—  Вышло! —  кричал он. —  Семипалое, я так счастлив! Клу- 
ры не будут препятствовать Ш тупе! Они сообщили об этом по 
стерео.

Я был обрадован не меньше Гамова.
—  Теперь наши дети спасены! Теперь им ничего не грозит, 

Гамов.
—  Все дети спасены! И наши, и наш их противников! Всех 

больных вылечим, всех здоровых предохраним!
И на другой день Ш тупа стал передвигать на запад свои под­

вижные метеогенераторы, а Пустовойт готовить золото за ру­
беж  для закупаемого там молока. Елена формировала отряды 
медиков для десантов в Патину и Родер. Я не погрешу против 
истины, если скажу, что всех нас охватил энтузиазм. Впервые за 
годы войны мы соверш али что-то мирное, даже выше просто 
мирного —  акт общ ечеловеческого великодушия.

И эти дни Аркадий Гонсалес выбрал, чтобы объявить о на­
чале суда над Артуром М аруцзяном и его сообщниками!

П роцесс мож но бы ло начать и раньш е. Со дня покуш ения 
на Г ам ова прош ло столько врем ени, что хватило бы рассл е­
довать  десяток и более запутанны х преступлений. Г онсалес 
уж е спустя несколько дней торж ественно известил, что 
убийцы  —  оф ицеры  из бывш ей охраны  м арш ала К ом лина, но 
затем  надолго зам олчал.

—  Наш Черный судья выбрал поразительно неудачное вре­
мя, —  сказал я Гамову. —  Мы начинаем во время войны самое 
антивоенное дело, демонстрируем и друзьям и врагам образец 
настоящего благородства. А Гонсалес задумал наводить страх 
новыми расправами. Прикажите ему хотя бы отложить суд.

—  Процесс нельзя откладывать, —  ответил Гамов.
Я не понимал его упорства. Он человек и, естественно , 

натерпелся страха, когда трое ринулись на него с им пульса- 
торам и. Но он бы л политиком. Он не мог не поним ать, как 
навредят нам зверские спектакли Гонсалеса. К акой взры в 
восторга вы звало во всем мире освобож дение залож ни ков, 
летевш их в водолетах  К аплина вм есте с осуж денны м и на 
казнь пилотами! А волна облегчения, пронесш аяся по всей 
К ортезии, когда мы объявили раскры тие лагерей воен н о­
пленны х! Каж дая такая акция равновелика вы игранном у 
сраж ению . М аленькое судейское действо  Гонсалеса м огло 
погасить огоньки доброго отнош ения к нам.
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—  Процесс будет на руку А м ен толе,—  доказывал я Гамо­
ву. —  Он готовит силы для новой схватки. Зачем облегчать ему 
работу?

—  Ничего А ментола не выиграет от процесса. Пусть Гонса­
лес занимается своими делами, а мы с вами своими.

Тон Гамова был слишком категоричен, чтобы продолжать 
спор. Я предупредил Гамова, что на процесс не пойду, даже 
если Гонсалес вызовет меня как свидетеля.

Зато в день процесса я освободил себя от текущ их дел и 
уселся перед стереотелевизором. Вначале на экране появились 
Елена и Пустовойт. Она рассказывала, как идет сбор целитель­
ного молока, он извещал кормящих женщин —  наверное, уже в 
десятый раз —  о льготах в питании и плате за каждую порцию 
молока. Плата бы ла такая, что, вероятно, самым высокооплачи­
ваемым делом в стране стало сцеживание молока. Ни сам Га­
мов, ни его министры, ни директора военных заводов и мечтать 
не могли о заработке молодой матери, отдающей свое молоко 
на борьбу с эпидемией.

Константин Ф агуста не удержался от карикатуры на нашу 
новую акцию. “М олодая семья нашего времени!”— гласил ри­
сунок: женщ ина, невероятно худая, но с мощным бю стом, наце­
ленным на встречных, как двухорудийная батарея, плавно —  
будто боясь расплескать себя —  ш ествовала на сдаточный мо­
лочный пункт, а позади ухмыляющ ийся муж сгибался под тяже­
стью двух переполненных корзин —  платой за недельную сдачу 
молока. А в стороне небритый крестьянин почесывал голову: 
“Мои молочные коровы тоже худые, а молоко я честно сдаю, но 
дополнительного пайка ни им, ни мне!”

Омар Исиро предварил показ Черного суда краткой сводкой 
картин приезда Гамова на завод, его речи, выхода сквозь толпу 
и нападения убийц. Гамов, пошатываясь, брел к машине, а разъ­
яренная толпа топтала ногами двух убийц, третьего, истерзан­
ного, окровавленного, охрана защ ищ ала от расправы. На тех 
снимках захваченный выглядел типичным злодеем —  уродли­
вым, с перекош енным ртом, с вытаращенными глазами. Но на 
суде рядом с главными обвиняемыми сидел совсем другой —  по 
виду —  скромный, красивый юноша, бывший капитан гвардии, 
племянник марш ала Комлина. Гонсалес поместил его на краю 
скамьи, центр ее заняли Артур М аруцзян и Антон Комлин, еще 
несколько человек сидели по бокам —  бывшие министры, осо­
бо приближенные, и среди них единственная женщина, Анна
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Курсай. Я сразу не узнал ни М аруцзяна, ни Комлина. М аруцзян 
и в свои ю нош еские годы не выглядел молодым, он слиш ком 
рано пришел к власти —  искусственно развил в себе солидность 
не по годам. Но стариком он не был, когда мы согнали его с 
президентского престола. А сейчас на деревянной скамье сидел 
старик с одутловатым лицом, уродливым зобом, потухшими 
глазами. У  Комлина висели серые щеки, тряслась голова. Я не 
отводил от них глаз, остальные мало меня интересовали, но в 
судьбе этих я принимал участие, я сам создал план их паде­
ния —  моя судьба пересеклась с судьбой бывш его президента и 
бы вш его маршала.

Гонсалес выглядел удачно на фоне двух угасш их стариков. 
Он сидел в черной мантии, под ней широкие плечи казались 
ещ е шире, а бледное лицо виделось почти бескровным. Я бы 
сказал, что это лицо мертвеца, если бы оно было обычным че­
ловеческим. Но лицо Гонсалеса, я уже много раз упоминал об 
этом, было больш е чем красивым, оно было прекрасно, с таких 
лиц художники пиш ут ангелов, а он и по должности, и по нату­
ре был д ьяволом —  чудовищное противоречие вида и сущ но­
сти!

За отдельным столиком уселся Константин Ф агуста —  быв­
ший лидер оптиматов вызвался защ ищ ать своих прежних про­
тивников максималистов. Я знал, что Ф агусту Гонсалес попро­
сил в общ ественные обвинители —  в былых схватках с обви­
няемыми он накопил много порочащих их сведений, и что Ф а­
густа идти в обвинители отказался —  незачем лягать копытами 
упавш их, и неожиданно предложил себя в защитники. О т Фагу- 
сты, конечно, можно было ожидать лю бых поступков. Меня 
удивило одно: Пустовойт не прислал своего представителя, а 
мог бы. В функции представителей М инистерства М илосердия 
входило и присутствие на Черном суде, чтобы оспаривать его 
решения. П устовойт уже не раз пренебрегал своими обязанно­
стями. “Поговорим на Ядре, —  решил я. —  М илосердие долж но 
быть не слезливым, а столь же решительным, как и наказание” .

Секретарь зачитал обвинение. Гонсалес опросил подсуди­
мых: признают ли они себя виновными в организации преступ­
ных покушений на руководителей правительства? И М аруцзян, 
и Комлин, и их приближенные ответили: “Нет!” . П лемянник 
Комлина, капитан Конрад Комлин, виновным себя признал. 
А нна Курсай взмахнула головой, пышная грива каш тановых 
волос закрыла ее лицо, и отчеканила:
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—  Признаю, что покушалась на Семипалова. Преступницей 
себя не считаю. Это был акт политической борьбы.

Гонсалес, видимо, решил, что допрос единственного при­
знавшегося в своей вине человека даст улики, изобличающ ие 
всех остальных. Он подверг Конрада Комлина двухчасовому 
терзанию. Тот упорно не поддавался на каверзные вопросы и 
коварные подсказки. Нет, ни дядя маршал, ни свергнутый пре­
зидент не уговаривали трех офицеров дворцовой гвардии брать 
оружие и подстерегать диктатора. И слова о таком акте не было. 
Но и дядя, и президент негодовали, что с ними поступили как с 
отщ епенцами —  схватили за ш иворот и выбросили, к тому же 
конфисковали имущество, отказали в пенсии. П резидент гово­
рил, что судебный процесс был бы лучш е нынешнего безрадо­
стного сущ ествования, на процессе он мог обвинить весь народ 
в неблагодарности. Дальш е таких разговоров не шло.

На этом месте Гонсалес прервал капитана Комлина.
—  М аруцзян, вы сейчас на процессе, которого жаждали. Это 

вас радует? Встаньте, когда с вами разговаривает председатель 
суда!

М аруцзян с трудом поднялся.
—  Нет, не радует, господин Черный судья. Меня сейчас ни­

что не радует. Я устал от жизни. М не хочется отдыха, того про­
стого человеческого отдыха, которого вы мне не дадите.

—  Почему же не дадим? Будет вам отдых, М аруцзян. Долгий 
и нетревожимый!

Капитан рассказал, как они, трое друзей, возмущ ались рас­
правой с президентом и маршалом, их внезапным падением из 
роскош и в нищету. Потом добавился протест против новых 
порядков. Лучш ие лю ди должны были приносить повинную, 
признаваться в отвратительных “покаянных листах” в прегре­
шениях, ош ибках молодости, служебных просчетах —  без таких 
унизительных признаний нельзя и мечтать остаться на службе. 
Свирепый Свящ енный Террор исчерпал терпение. М иловать 
преступников нельзя, но публично издеваться над ними, уни­
ж ать их человеческое достоинство, жестоко карать всех близ­
ких...

—  Мы поняли, что потеряем уважение к себе, если смиримся 
с преступниками, захватившими вл асть ,—  закончил молодой 
офицер. —  И реш или убить диктатора. Прошу суд принять мое 
заявление: снисхождения не прошу, в содеянном не раскаива­
юсь.
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Гонсалес вызвал свидетелей покушения. Это была скучная 
с ц е н а —  рабочие и охранники, среди них и Сербин, описыва­
ли —  и довольно путано —  события, какие гораздо лучш е пока­
зывало стерео.

Гонсалес объявил перерыв. Во время перерыва я вызвал Га­
мова.

—  Вам нравится то жалкое зрелищ е, какое устраивает Гон­
салес?

—  Гонсалес делает то, что может. Интересно, что скаж ет Фа- 
густа?

—  Заранее знаю, что скажет этот лохматый, вечно голодный 
пророк справедливости. Постарается оправдать убийц и обви­
нить вас, что сделали себя заслуживаю щ им убийства.

—  До этого он все же не дойдет, —  сказал Гамов с улыбкой.
После перерыва я снова убедился, что лучше знаю этого че­

ловека и что необъяснимая симпатия Гамова к Фагусте когда- 
нибудь принесет нам непоправимый вред. Если бы от меня за­
висело, в любой статье Фагусты я нашел бы достаточно поводов 
предать его Черному суду. И было бы сразу же покончено со 
всеми его нападками на все наши политические акции —  лиш ь 
кампанию  сбора грудного молока он одобрил ,—  впрочем, об 
этом я уже упоминал.

Ф агуста не призывал посадить Гамова и меня на скамью  
подсудимых, а М аруцзяна с его свитой немедленно освободить: 
на это ему хватило ума. И он даж е признавал, что в принципе 
наш Священный Террор дал полезные результаты по очистке 
общ ества от преступников. “Террор правосудия просто превзо­
шел террор преступления”, —  сказал он вполне рассудительно. 
Но затем он красочно описал все излиш ества кар, все ж естоко­
сти наказаний:

—  Даже у меня, мирного гражданина, замирало сердце и вы­
ворачивало нутро, когда наш уважаемый министр информации 
показывал по стерео, как выполняются приговоры наш его не 
менее уважаемого сегодняшнего председателя. Не привлечете 
же вы меня за это к суду! Почему же попали под суд бывш ие 
руководители страны? Они тоже возмущ ались, как и я. Даже 
меньше —  я писал статьи против террора, а они только ш епта­
лись в своих домах.

—  Они на скамье подсудимых не за разговоры дома, —  пре­
рвал Фагусту Гонсалес. —  Они виновны в злодейском покуш е­
нии на нашего диктатора.
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—  А вот это не доказано! Н ет данных, что они вкладывали 
импульсаторы в руки молодых офицеров, что прямо говорили 
им: "‘Идите и убивайте!” Давайте не сочинять фантастических 
сюжетов, это дело писателей, а не правосудия.

Ф агуста потребовал вызова на суд свидетеля—  диктатора 
Гамова, на которого совершил покуш ение Конрад Комлин.

—  Ж ду вопросов, председатель,—  сказал Гамов, заняв ме­
сто свидетеля.

—  Вопросы вам поставит защ итник, он просил вас сюда.
—  Слуш аю  вас, Ф агуста ,—  сказал Гамов, поворачиваясь к 

редактору.
Ф агуста помедлил, прежде чем задавать вопросы. Даже для 

этого бесцеремонного человека было непросто допраш ивать 
диктатора.

—  Не буду выспраш ивать про ваши переживания в связи с 
покуш ением, —  начал он. —  Но считаете ли вы виновным Ма- 
руцзяна, Комлина и всех подсудимых в тех преступлениях, ко­
торые им инкриминирует Черный суд?

—  Да, считаю, —  ответил Гамов.
—  Значит, их арестовали правильно?
—  Разумеется.
—  Диктатор!.. Вы, наверное, слыш али, как я признался, что 

вел такие же разговоры, что и они? И даж е писал статьи против 
вас. Не значит ли это, что я еще более виновен, чем они?

—  Вы сомневаетесь в своей вине? Да, вы виновней их всех.
—  Но я не сижу на скамье подсудимых!
—  Пока, Ф агуста.
—  Что значит “пока”, диктатор? Это угроза?
—  Просто деловое предупреждение.
Ф агуста казался до того ош араш енным, что я засмеялся. Он 

ещ е не схватывался с Гамовым открыто и не знал, что схватка 
будет очень неравная.

Гамов спокойно ждал других вопросов. Ф агуста преодолел 
замеш ательство.

—  Итак, я пока на свободе. Благодарю! Но речь все же не 
обо мне, а о тех, кто уже потерял свободу. Вы согласились, что 
они и я одинаково виновны в несогласии с вашей политикой. 
Но меня вы не арестовываете —  пока... А их отдали Черному 
суду. Почему же такое неравенство?

—  Потому, Ф агуста, что ваши несогласия и протесты еще 
никого не воодушевили схватить импульсатор. Они будораж ат
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мысли, но не вызываю т зуда в руках. И до того, как ваши статьи 
не погонят кого-нибудь расправляться со мной, можете чувст­
вовать себя в безопасности.

—  Ненадежная безопасность, диктатор... Подсудимых, стало 
быть, судят не за мысли, а за действия? За то, что ш епотком 
произнесенные проклятья вызвали ярость в юнцах, а  ю ность 
всегда предпочитает действия, а не пересуды. Я верно излагаю 
ваш у позицию?

—  Абсолютно. Д обавлю  только, что сила зловредного ш епо­
та определяется тем, что шептали они, а  не другие. Их мнению 
придавалось слиш ком больш ое значение.

—  Отлично! Итак, их судят не за слова, а за тот правительст­
венный ореол, какой они еще сохранили и какой придавал особое 
значение их речам? Других бы за такие поступки не судили?

—  Другие такими словами не подняли бы трех ю нцов на 
убийство.

—  И это принимаю. Теперь скажите мне, что важней для по­
литики —  прошлое, настоящее или будущ ее? Политик ведь не 
историк, углубленный в былое, не фотограф, фиксирую щ ий 
одно настоящее, политик что-то конструирует, добивается чего- 
то, что пока еще в будущем.

—  Вы сами ответили на свой вопрос. Хороший политик ста­
вит себе цели на завтра или дальш е того. Он создает будущ ее, а 
не консервирует настоящее.

—  Гамов, вы хорош ий политик?
—  Надеюсь на это. Окончательный ответ даст история.
—  Итак, вы признаете, Гамов, что ваш а основная задача —  

конструировать будущ ее. Прошлое для архивариусов и истори­
ков. А теперь поглядите на обвиняемых. Они ведь полностью  в 
прош лом, которое вас уже не тревожит.

—  Эти люди сущ ествую т сегодня, Ф агу ста...
—  Сущ ествуют, но как? Еще раз прошу —  вглядитесь в эти 

призрачные лики давно погибшей империи, —  Ф агуста власт­
ным жестом обвел скамью  подсудимых. Операторы И сиро пе­
реводили стереоглаз с одного подсудимого на другого. Не знаю, 
от презрительных ли слов Фагусты или от духовного и физиче­
ского истощения, но их тусклые лица совсем погасли —  жалкие 
старики уныло опускали глаза перед миллионами зрителей. 
Только капитан Комлин да Анна Курсай выглядели пристойно, 
ее мрачная красота перед стереоглазом стала еще более впечат­
ляю щ ей, я невольно залюбовался. Ф агуста с силой продол­
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жал: —  Что ждало бы этих людей в будущем вольном их бытии, 
в том будущем, которое вы конструируете и в котором они тоже 
могли бы быть? Д а ничего их там не ждет! Они не для будущ е­
го, эти обломки, эти силуэты прошлого. И болтовня их уже ни­
кого не поднимет на бунт, и сами они ни на что не способны, 
кроме как тускло дож ивать свой век. А ведь вы собираетесь их 
казнить! Как вы оправдаете такое логическое противоречие, 
такую  политическую  несообразность, диктатор Латании?

—  Вы отличный софист, Фагуста, —  сказал Гамов, улыбаясь. 
Он с явным удовольствием слушал речь Фагусты, из защ ити­
тельной вдруг ставш ей обвинительной. —  Вы фехтуете словом, 
как шпагой.

—  Ваш ученик, диктатор! Но вы не ответили на мой во­
п р о с —  зачем в конструируемом вами будущем нужна казнь 
этих людей, провинивш ихся в прош лом?

—  Почему казнь? Возможны и не такие страшные наказания.
—  Не для Гонсалеса! Председатель Черного суда знает одно 

воздаяние —  смерть. Правда, он варьирует формы смерти —  
простое отнятие жизни, с мучениями, с унижением...

—  В важных случаях он представляет приговор на утвер­
ждение мне. Будем считать этот случай важным.

—  Вы утвердите его смертный приговор?
—  Он еще не вынес его, рано говорить об утверждении или 

отмене.
—  Гамов! Отвечайте со всей прямотой, которой вы так часто 

поражали не одного меня. Вы утвердите смертный приговор, 
вынесенный Гонсалесом этим несчастным людям?

Гамов молчал и улыбался. Он, казалось, любовался Фагу- 
стой. Тот, и вправду, представлял собой в эту минуту занима­
тельное зр ели щ е—  огромный, лохматый, он вздыбился над 
невысокой трибуной, выбросил вперед мощные ручищи —  
очень впечатляющая ораторская поза. Но я смотрел не на Фагу- 
сту, даже не на Гамова, а на Гонсалеса. Такого Гонсалеса я еще 
не знал. Он смеялся. Он откинулся в кресле и молчаливо хохо­
тал. Его приводила в восторг перепалка между Гамовым и Фа- 
густой. И он ничем не показывал, что оскорблен выпадами про­
тив него самого.

—  Вы не отвечаете, диктатор! —  мощно прогремел Фагуста.
—  Получайте ответ! Я отменю смертный приговор обвиняе­

мым. Ни один не будет казнен. Вас это устраивает?
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—  Вполне. И подсудимых еще больш е, чем меня. —  Ф агуста 
ещ е не кончил борьбу за жизнь обвиняемых. —  У меня появи­
лись новые вопросы —  и на этот раз к председателю Черного 
суда. Уважаемый Гонсалес, вам не кажется, что дальнейш ее 
судебное заседание будет смахивать скорее на спектакль, чем на 
дело? Вы будете ещ е допраш ивать, выяснять, потом вынесете 
суровый приговор, а диктатор все ваши постановления пере­
черкнет. Так зачем тратить попусту время? Может, сразу отпус­
тить всех обвиняемых?

—  Вы правы, Фагуста, —  ответил Гонсалес. —  Раз диктатор 
не утвердит смертного приговора, а я, вы и в этом правы, иного 
бы не вынес, то незачем продолжать судебное следствие. Но 
есть одно затруднение. Вы утверждали, что обвиняемые —  фи­
гуры прошлого и уже не могут быть опасны. Но это не может 
относиться к тем двум, —  он показал на Конрада Комлина и 
Анну Курсай. —  Как же быть с ними? М ожете ли гарантиро­
вать, что они снова не схватятся за импульсаторы? Против нас, 
а не против наших врагов, уважаемый Фагуста.

—  Спросите их, —  посоветовал Фагуста.
—  Капитан Комлин, как собираетесь строить будущ ую  

ж изнь? —  обратился Гонсалес к племяннику маршала.
Тот встал, но не сразу нашел нужные сл о в а—  по всему, и 

помыслить не мог, что события обернутся так странно. Он ожи­
дал казни, и от недавней решимости стать мучеником за идею 
не осталось и следа.

—  Не знаю... Уже сказал —  не раскаиваю сь и не жду снис­
хождения... Нет, пожалуй, немного раскаиваюсь... М ожет быть, 
мы очень ош иблись, что так опрометчиво... Не знаю... Нет, не 
могу ответить.

—  Анна Курсай, вы!
О на не встала, а вскочила. Ее лицо горело. Она шла в бой —  

во всяком случае, ей самой так казалось.
—  Я ни в чем не раскаиваюсь. Какой была, такой и останусь. 

Вам лучше не выпускать меня на волю!
Гонсалес обратился к Гамову:
—  Вы слы ш али ее ответ. Я все же думаю  —  пусть не 

казнь, но...
—  Нет, —  прервал его Гамов. —  О на воображает себя опас­

ной —  для самоутверждения. Но опасности в ней не больш е, 
чем в разъяренной кошке, нужно только следить за ее когтями. 
О т нее пострадал генерал Семипалое, пусть он сам решает, что
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ей делать после освобождения. А вас, юноша, я сам накажу, —  
он повернулся к капитану. —  Вы пытались меня убить. Так вот, 
я беру вас в свою  охрану. Теперь вы будете охранять меня от 
других безрассудных убийц. И если потом искренне не обрадуе­
тесь, что ваше покуш ение не удалось, значит, сам я мало чего 
стою. Гонсалес, разреш ите удалиться?

И не ожидая ответа Гонсалеса, Гамов вышел из зала. Гонса­
лес, встав и расправив мантию на ш ироченных плечах, объявил:

—  Заседание закончено. Все подсудимые освобождены.
—  Оправданы, Гонсалес,—  подал реплику Фагуста. Он тор­

жествовал.
—  Не оправданы, а освобождены, —  зло отпарировал Гонса­

лес. —  Надеюсь, Фагуста, вы объясните в своей лихой газетке, 
какая в этих двух понятиях разница.

Я ждал вызова Гамова, он не мог не понимать, что меня по­
разило его выступление на суде и нужно объяснение. Он сам 
появился в моем кабинете.

—  Как вам понравился наш судебный спектакль?—  весело 
поинтересовался он, присаживаясь у стола.

—  Вы всегда мыслите спектаклями, Гамов.
Он продолжал улыбаться.
—  Мы об этом уже говорили, Семипалое. Даже незначи­

тельные политические сценки, разыгранные на открытых под­
мостках, действую т на души лю дей много сильнее страш ных 
дел в закрытых подвалах. А эта сценка, по-моему, удалась. Се­
годня о ней толкую т во всей стране, завтра прокричат по стерео 
во всех странах, будут обсуждать во всех газетах. Вы недоволь­
ны?

—  Недоволен —  и даже очень!
Он отлично знал, чем я недоволен, но притворился, что не 

понимает.
—  Вас рассердило, что арестованные освобождены?
—  Бросьте, Гамов! Вы знаете, что я никогда не одобрял 

зверств Гонсалеса. Освобождение клики М аруцзяна могу толь­
ко приветствовать.

—  Значит, вас сердит освобождение Анны Курсай? Вы сами 
передали ее Черному суду...

—  Я не испытываю  расположения к тем, кто пытается меня 
убить. И я бы не определил покушавшегося на меня в свою 
личную  охрану. Об этом вашем парадоксальном поступке 
больш е, чем о лю бом другом, будут орать во всем мире по сте­
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рео и расталдыкивать в газетах. Очень, очень впечатляюще... 
Нет, я не восхищ аю сь освобождением Анны, но и не буду горе­
вать, что она на свободе, постараюсь лиш ь впредь остерегаться 
когтей этой взбесивш ейся кошки, как вы изящно живописали ее 
характер. Дело в другом.

—  Объяснитесь, Семипалое.
—  Вы сам и знаете. П ровести такую  драм атическую  сцену 

без подготовки невозмож но. П очем у вы скры ли от м еня, что 
готовите спектакль, а не свирепы й суд? П очему поделились 
своим  планами с Гонсалесом  и Ф агустой , а меня и гн ори ро­
вали? Не скрою  —  я очень обиж ен. Больш е, чем обиж ен , —  
оскорблен!

Гамов обдумывал, как ответить, чтобы мое раздражение не 
превратилось в гнев. Он не желал даж е маленькой ссоры со 
мной.

—  Да, я предварительно говорил с Гонсалесом, он знал, что 
я предложу освободить всех, для этого и вызвал меня в суд. И 
если бы я не объяснил Гонсалесу, что задумал, сценка бы не 
удалась. Но с Ф агустой я не разговаривал.

—  Он так отлично подыгрывал вам, Гамов!
—  Не подыгрывал, а  играл. Самого себя играл, а уж  я под­

страивался под его игру. Когда он вызвался в защ итники, я рас­
считал все его вопросы и то, как буду отвечать на них. Разве вы 
не заметили, что он растерялся, когда начал меня допраш ивать?

—  Он растерялся, когда вы пригрозили, что и он смож ет 
угодить на скамью  подсудимых. Его ошеломило ваш е “пока 
свободен”. Вы это “пока” тоже придумали для спектакля?

—  Конечно. Я знал, что Ф агуста непременно сравнит себя с 
арестованными. У гроза ему самому только усилит его настоя­
ния освободить заключенных. Он мигом вник в обстановку и 
блистательно сыграл подсунутый ему текст. Я знаю  характер 
Фагусты.

—  С Ф агустой понятно. Характер, угрозы, отпор... А я? П о­
чему вы молчали со мной? Оттого, что знаете мой характер?

Гамов всегда принимал брош енный ему вызов.
—  Именно поэтому! Вами нельзя просто командовать, вас 

надо убеждать. Поэтому вы мой заместитель, а не подчиненный, 
выполняющий приказы. В падении М аруцзяна вы были главной 
фигурой дела, оно совершалось по вашей росписи. И вы горди­
тесь, что так блестящ е провели эту операцию. Не могло ли вам
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показаться, что событие мирового значения я ныне собираю сь 
заверш ить балаганом?

—  Балаган! Вы нашли точное слово, Гамов!
—  Вы подтверждаете мою правоту: вас нельзя было ставить 

в известность о том, как я собираю сь поступить с обвиненными.
Он сказал это очень холодно. Я, разумеется, возражал бы. 

Расчет Гамова был безошибочен. Он помолчал, ожидая моей 
новой реплики и, не дождавш ись, завершил беседу:

—  Надеюсь, эта небольшая размолвка не подействует на на­
шу друж бу? Без прочной опоры на вас мне трудно вести поли­
тику.

—  Будем надеяться, —  буркнул я, и он ушел.
На столе леж али важные бумаги, они требовали срочного 

решения. Я не мог прикоснуться ни к одной. Я думал, как буду 
дальш е общ аться с Гамовым. Что-то изменилось в наш их отно­
шениях. Что-то переменилось во мне. И раньше накатывались 
сомнения, и раньш е охватывало раздражение, и раньш е я всту­
пал с Гамовым в споры, резко возражал. Но я всегда был верен 
ему. Он был творцом политики, я —  исполнителем. Он вел, я 
следовал за ним. “Самый верный мой ученик”, —  так однажды 
он назвал меня. Какое он ни проводил парадоксальное дейст­
вие, какую ни предпринимал необыкновенную акцию , я всегда 
находил в них далекую  рациональную  цель, он просто видел 
дальш е всех нас, и помощников, и противников, и в хаосе без­
дорожья отыскивал к той далекой цели верные пути. На этой 
незыблемой основе держалась моя вера в Гамова, но сейчас она 
пошатнулась. У ж  не актер ли он, вышедший на мировую  сце­
ну? —  хмуро думал я. —  Что ему важней —  реальная победа в 
войне или красочные спектакли сражений и отступлений, зла и 
благотворения —  лиш ь бы он играл в каждом событии заглав­
ную роль? Что составляет глубинную цель —  реально облагоде­
тельствовать человечество или изобразить блестящ ую  фигуру 
вселенского благотворителя? Что важ ней—  конечная победа 
или ослепительное шествие к ней? Он появился так неожидан­
но! Что мы знали о нем до войны? Да ничего толкового! Не 
исчезнет ли он так же внезапно, как появился?

Впервые мне явились такие кощунственные мысли. Обругав 
себя за чудовищ ные фантазии, я зашагал по кабинету, чтобы 
успокоиться, и приказал привести Анну Курсай.

—  Садитесь, Анна, —  сказал я, когда она показалась. —  На­
дею сь, вы без импульсатора?
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—  Н а глупые вопросы не отвечаю. —  она спокойно присела 
против меня.

—  А кто будет определять, глупый вопрос или умный? Если 
вы, то любой мой вопрос вы объявите глупым и откаж етесь 
отвечать.

—  Надеюсь, вопрос, приш ла ли я с импульсатором, вы сами 
не относите к разряду умных?

—  Глуп, глуп! Кстати я вызвал вас не для разговора об им- 
пульсаторах. Дело это старое, не стоит к нему возвращаться.

О на сказала очень медленно:
—  Причины, заставивш ие меня схватить импульсатор, не ус­

тарели. Что вы так странно на меня смотрите?
—  Л ю бую сь вами, Анна, вы очень красивы, —  сказал я ис­

кр ен н о .—  В вас противоречие—  божественная внеш ность и 
свирепая душа. Вы схожи с Г онсалесом —  он тоже красив. 
Слиш ком красив для своих страшных дел.

—  Н адо ли понимать ваши слова, генерал, как робкое при­
знание в любви или как нахальную попытку ухаживания?

Я захохотал. С умными женщинами, особенно если они кра­
сивы, разговаривать приятно.

—  Ни то, ни другое, Анна. У  меня красивая жена. Ш ило на 
ш вайку не меняют. И я страш усь бесперспективных дел. Если 
уж  Ш ирбаю  Ш ару не повезло с вами, где уж  мне? Не сверкайте 
глазами, Ш ирбай сам признавался мне, что вы ему всех дорож е, 
почему и молил о пощаде.

—  М олить о пощ аде вас, сам ого бессердечного  в п рави ­
тельстве?

—  И я  ему так же ответил —  что просить пощады у меня 
бесполезно. Рад, что сходимся во взаимных оценках. Но я по­
звал вас не обсуждать наши характеры. Я хочу потолковать о 
той причине вашей ненависти ко мне, которая, как вы сказали, 
не устаревает.

Кровь окрасила ее щеки.
—  Вы говорите о Ф лории, генерал? Хотите смягчить ее 

судьбу?
—  Ваш а страна заслуж ила свою судьбу, только она сам а и 

мож ет ее изменить. Но появилась одна проблема, в реш ении 
которой флоры могут принять активное участие. Вы слыш али 
об эпидемии водной аллергии?

—  О ткуда же? В тю рьме стереопередачами не балуют.
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Тогда я рассказал ей все, что знал о страшной болезни и о 
мерах борьбы с ней. И о том, что в М еждународный женский 
Комитет Спасения введены моя ж ена Елена Семипалова, госу­
дарственная деятельница Патины Л ю дмила М илошевская, дочь 
президента Нордага Л уиза Путрамент. И что хочу ввести в этот 
Комитет и Анну Курсай.

—  Как вы отнесетесь к такому предложению, Анна?
О на горячо сказала:
—  Генерал! Все, что смогу!
—  Да, все, что вы сможете. М еньш его не жду. У каждой из 

руководительниц Комитетов Спасения будут свои функции. 
Н амечаю  их и для вас, Анна. Во Ф лории сейчас особая обста­
новка. Мы возвратили домой всех флоров, рассыпанных по 
Латании. Сейчас во Флории преобладание мужчин над ж енщ и­
нами, возвращ ались ведь в основном мужчины. И кормящ их 
матерей у вас, наверное, больше либо скоро будет больш е, чем 
в лю бом регионе. И если молока мы получим...

—  Вы его получите больше, чем от женщин в других облас­
тях Латании! Вы не знаете флоров, генерал! Вы рисуете их над­
менными и неблагодарными, а они только полны достоинства. 
И менно из высокой самооценки они пойдут и на лю бое само­
пожертвование. Во всем благородном будут благородней всех.

—  Хотел бы поверить вам. М ожете идти. Будете работать с 
моей женой.

А нна Курсай встала, но не торопилась покинуть кабинет. Я с 
удивлением смотрел на нее, она медленно краснела.

—  Вы чем-нибудь недовольны?
—  Нет, не то... Так все неожиданно... Я даже после освобож ­

дения опасалась преследований, думала, куда бы мне теперь 
скрыться. А вы —  такое доверие!.. Не знаю, как благодарить...

—  Зато я зн аю ,—сказал я с ул ы б кой .—  Когда-нибудь вы 
придете ко мне и скажете: генерал Семипалое, я так счастлива, 
что молния моего импульсатора лиш ь скользнула по вашей 
груди, а не пронзила ее. И это будет мне лучшей благодарно­
стью!

О на пош ла к двери. Я смотрел ей вслед. Я не понимал себя. 
Ещ е несколько часов назад я сердился на Гамова за то, что он 
поставил служить в свою охрану офицера, пытавшегося его 
убить. В этом поступке была такая уверенность в своем абсо­
лю тном возвыш ении над всеми, что любой приближенный к 
нему человек, уже друг или еще враг, не мог не проникнуться
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сознанием его превосходства. И вот, негодуя на Гамова за теат­
ральный поступок, я сам совершил точно такой же. И даж е его 
словами говорил о покушении на меня. Во мне уже назревало 
несогласие с Гамовым, но во всех действиях я еще подражал 
ему как ученик. И его ослепительное актерство командовало 
пока и моими поступками.

Я чувствовал, как велика моя зависимость от Гамова и как 
она из недавно радостной и легкой становится все больш е не­
ж еланной и тягостной.

Забы в об Анне Курсай, как только она вышла, я думал о себе 
и о Гамове, и весь внутренне сж и м ался—  я страшился хода 
событий...

5

Прош ло несколько месяцев.
Это были трудные и радостные месяцы. Два главных собы ­

тия заполнили их —  нигде не велось военных действий, нигде 
не проливалась кровь; и страшная эпидемия не дош ла до наш их 
границ. Правда, в Нордаге гибли дети и наши оккупационные 
солдаты; и прибрежные города Клура подверглись опустош е­
н и ю —  из них в панике бежало население; в Родере вводили 
строгие карантины, даже в Патине были смертельные* случаи. 
Ш тупа действовал: от А дана до океана за все лето не выпало ни 
одного дождя, даже вечные болота пересыхали. Великие труд­
ности сулила потом такая мобилизация метеоэнергии, но Гамов 
и слыш ать не желал об ослаблении: на его столе еж едневно 
возобновлялась сводка заболевших в соседних странах детей, 
она определяла поступки. И если раньше его редко можно бы ло 
увидеть вне дворца, то сейчас посещ ение больниц стало важ ­
ным делом —  он вылетал для этого в Родер и Нордаг, ближе 
просто не было больниц для лечения водной аллергии. Я как-то 
хмуро заметил, что он слетал бы даже в Клур и Корину, там 
больниц побольше. Он не уловил иронии —  да, слетал бы, но 
ведь это воюющие с нами страны, а мира пока нет. Бою сь, что 
ему порой казалось, что мир вот-вот как-то сам наступит. И он 
сердился на Пустовойта, что сбор грудного молока идет мед­
ленней, чем требовали врачи. Добряк Пустовойт огрызаться не 
научился, но оправдывался уже красноречиво —  у нас, говорил 
он, в связи с войной огромное падение рождаемости, то же и в 
других воюющих странах, а женщины нейтралов даже за высо­
кую плату неохотно расстаются со своим молоком. Нужно, про­
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сил он, поэнергичней тормошить ж енские Комитеты. И Гамову, 
и ему мерещился в них прообраз будущ его мирового прави­
тельства. Я не разделял их увлечений. Эту женскую самодея­
тельность власти в любой стране только терпят. А чуть обста­
новка изменится, мигом прихлопнут.

Однажды у меня попросили конфиденциального приема Па­
вел Прищепа, Готлиб Бар и А льберт Пеано.

—  К онф иденциальное—  значит тай н о е ,—  сказал я, когда 
они разом явились. —  О т кого же будем таиться? О т товарищ ей 
по Ядру? Или от диктатора?

—  От Гамова, —  ответил за всех Прищепа.
—  Кто будет говорить п ер вы й ?—  спросил я . —  Готлиб 

Бар, вы?
По Бару, в стране назревала новая катастрофа. Ш тупа в 

борьбе за сухое лето на континенте исчерпал все запасы энерго­
воды. Урожай этого года невелик —  результат все тех же дейст­
вий Ш тупы по спасению  больных в Корине и Клуре. О т накоп­
ленны х М аруцзяном богатств давно ничего не осталось. Скоро 
золотой лат будет стоить не больш е старого калона. Еще хуже 
со средствами Акционерной компании М илосердия. Они каза­
лись огромными, сейчас они м и зерн ы —  Пустовойт назначал 
фантастические цены за грудное молоко. Отчисления от пере­
дач военнопленным, вначале значительные, сейчас поубави­
лись —  много вражеских пленных обменено на наших, лагеря 
сократились. И только одно государство, королевство Торбаш , 
вступило в ведомство Пустовойта, притока иностранной валю­
ты нет. У Гонсалеса с финансами не лучш е, чем у Пустовойта, 
но он скрывает свои расходы. Общий вывод: экономика страны 
очень ослабла.

—  Твое мнение о новой военной кампании? —  обратился я к 
Прищепе.

Он был настроен мрачнее Бара. Военная передыш ка была 
выгодней Аментоле, чем нам. Он быстро оправился от пораже­
ния, мы ресурсы потратили на борьбу с эпидемией. Кортезия 
все свои возможности подчинила усилению  военной экономи­
ки. Сейчас у нее водолетный флот, превосходящий наш. Запасы 
энерговоды колоссальны. Оснащ енность армий Ф ердинанда 
Вакселя и М арта Тронш ке покажется просто жалкой в сравне­
нии с тем, как вооруж ает Кортезия свои новые армии. Если мы 
весной ринемся на Клур, чтобы заверш ить войну на континенте, 
мы встретим армию  гораздо мощней армии Вакселя.

4 7 5



—  А если не ринемся? —  спросил я. —  Если удовлетворимся 
тем, что война замерла без решения в чью-то пользу, как на это 
надеется Гамов?

—  Тогда военные действия начнет А м ентола,—  ответил 
Пеано. —  И начнет в Клуре. К весне у него там будут такие 
силы, что он легко пройдет Родер и Ламарию  и снова захватит 
Патину. А из Корины, которую мы сейчас спасли, высадится в 
Нордаге экспедиционная армия кортезов. Не забывайте, что у 
нас нет своего океанского флота, а у кортезов он огромен. Но 
это ещ е не все. А ментола восстановил поставки вооружения 
отколовш имся от нас союзникам. Великий Лепинь превращ ает­
ся в первоклассную военную державу. Л она Чудина вы знаете, 
Семипалое. Он мечтает о владычестве над половиной конти­
нента. А его братец Кир Кирун дыш ит гарью сражений, как мы 
свежим воздухом. Весной на нас набросятся со всех сторон. 
П обедитель зазнаётся и успокаивается, побежденные хорош о 
учатся. Гамов, боюсь, слишком увлечен величием одной нашей 
победы. Мы должны первые начать военные действия. И не 
весной, а сейчас. Пока я могу гарантировать известное военное 
превосходство над врагом и неожиданность, которая так часто 
помогала нам. Враги наблю даю т психологические атаки Гамова 
и уверены, что мы и не помышляем поднять войска.

Я спросил сразу всех:
—  Вы докладывали Гамову о своих оценках положения?
—  Только поодиночке—  каждый по своему ведом ству ,—  

ответил Прищепа. —  Он отвергает наши опасения, даж е когда 
соглашается с оценками. Он убежден, что война исчерпала себя, 
что ныне эффективны только сражения в душах. Меня он уве­
рял, что Аментола склоняется к такому же пониманию, а нагро­
мож даю т вооружения его генералы, они ничего другого не 
умеют.

—  Значит, поставить вопрос о возобновлении военных дей­
ствий на Ядре? Вы уверены, что нас поддержат все члены Ядра?

—  Нет, Андрей, мы уверены в обратном, —  сказал П рищ е­
па. —  Пустовойт поддержит Гамова, если тот не согласится с 
нами. Гонсалес будет за Гамова, потому что он всегда за него, 
чтобы наш диктатор ни совершил. Вудворт будет против нас, 
ибо мечтает о замирении со своей бывш ей родиной. Ш тупа 
израсходовал слишком много средств и потребует отсрочки, 
чтобы набрать запасов. Исиро склонится к Гамову, потому что 
привык перед ним преклоняться.
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—  Невеселая раскладка, —  сказал я. —  Если Гамов не согла­
сится с нами, то шестеро против четырех. Наше поражение га­
рантировано.

—  Постарайтесь его убедить, —  сказал Пеано. —  Он счита­
ется с вами больше, чем с любым из нас.

—  Это естественно, я его заместитель. Но замещ ать его я мо­
гу, лиш ь пока продолжаю  его политику. Он не потерпит замес­
тителя, который не продолжает, а  отвергает его. Все должности 
при Гамове —  лиш ь служебные функции. Подумайте о другом, 
друзья. До сих пор мы верной стайкой шли за ним. Мы воисти­
ну были прочным Ядром, в котором он играл роль одухотво­
ряю щ его керна. Но если расстроится согласие, то это раскол.

Мы помолчали.
—  Хорошо, —  сказал я и поправился: —  Плохо, а не хорошо. 

Созываю Ядро и ставлю наш общий доклад о возобновлении 
военных действий. Докладывать буду я, вы меня поддержите.

Я дал себе два дня на размышление и ничего не сказал Гамо­
ву до  того, как все заняли свои места за правительственным 
столом.

Ядро закончилось, как я и предполагал, нашим поражением. 
Гамов отказался возобновлять военные действия, его поддержа­
ли пятеро. Предсказанное мной соотнош ение шести к четырем 
означало раскол правительственной верхушки. Гамов перед 
голосованием произнес очередную блестящ ую  речь. Передам 
основные его идеи —  они показывают, как мыслилось в тот 
день Гамову ближайш ее течение мировой политики.

—  Мы дош ли до такого момента, когда можно избежать 
войны, если сами окажемся на достойной нас высоте! —  вдох­
новенно описывал он ближайшие перспективы. —  Война уже 
исчерпала себя, хотя армии лишь ж дут приказа, чтобы ринуться 
друг на друга. Я намеренно употребляю  формулу “друг на дру­
га”, а  не “враг на врага” —  и не потому, что таков словесный 
ш аблон, а по той причине, что в этом сочетании она уже не 
ш аблон, а новое явление, ныне определяю щ ее весь ход истории. 
И если продолжится война, то воевать будут уже не враги, а 
друзья, ибо мы, ещ е не заключив мира, уже совершали акции, 
немыслимые на во й н е—  помогали своим врагам спасать их 
детей. Появились новые органы, пока не оснащенные формаль­
ными атрибутами власти, но уже располагающ ие властью ре­
альной. Вдумайтесь, друзья, ведь ж енские Комитеты Помощи и 
С п асен и я—  организации национальные, но они возглашают

4 7 7



международное единство. Они не дадут правительствам дви­
нуть на нас весной свои армии. А вы хотите сами начать воен­
ные действия. Вы хотите погубить все то, что мы с таким тру­
дом растим в душ ах, —  сознание абсолютной ненужности вой­
ны, а это даже больш е, чем уже доказанная нами преступность 
ее. Нет, друзья, пока вы не лишили меня власти, я не отдам 
приказа на военное наступление! Это была бы измена себе, нам 
всем, всем народам мира.

Вот такая речь —  яркая, впечатляющая, как и все вдохновен­
ные речи Гамова. О на не убедила ни меня, ни Бара, ни Прищепу, 
ни Пеано, но остальные проголосовали против нас. Я коротко 
объявил от имени нашей группы, что мы остаемся при прежних 
убеждениях, но покоряемся большинству.

Гамов попросил меня остаться, когда все поднялись со своих 
мест. Он с тревогой смотрел на меня.

—  Семипалое, вы ничего не хотите сказать мне дополни­
тельно?

—  А чего вы ждете, Гамов?
—  Опасаюсь... Политики, не получившие поддержки прави­

тельства, подают в отставку.
Я невесело засмеялся.
—  Можете этого не опасаться, Гамов. Я ваш у ч ен и к —  от­

вергаю классические методы. Добровольно в отставку не подам.
Он повторил то, что уже говорил мне:
—  Не представляю себе, как бы мне работалось без вас.

6
Слишком знойное лето кончилось. Осень пришла естествен­

ная, а не метеогенераторного производства—  тучи, холод, дож ­
ди. Прищепа, раньш е спешивший с докладами к Гамову, теперь 
засиживался у меня. Пеано тоже посещ ал меня без приглаш е­
ния. Я с тревогой изучал сводки разведки, ответные действия 
Пеано. Г ам ов—  это становилось все очевидней—  переоцени­
вал свое психологическое наступление. Ж ена Торкина, оправ­
данная судом присяжных, разъезжала по всей Кортезии, кляла и 
своего застреленного мужа, и Аментолу, грозила новыми вы­
стрелами. Но П рищ епа докладывал, что ни одного солдата не 
добавилось в охрану президента, который игнорировал угрозы 
полубезумной женщины. И женские Комитеты, вместо того, 
чтобы сталкивать правительства, стали терять популярность. 
Эпидемия водной аллергии была задушена. Нужда отталкивать

478



мужчин и брать на себя государственные заботы у женщ ин сла­
бела. Ж енская революция не совершилась.

Зато все очевидней виделось, что после тяжких поражений 
противники планирую т победу. Н а всех границах воздвигалась 
такая сила, что, приди она разом в движение, противостоять ей 
мы не сумеем. И не было больш е сомнений, что эта сила ударит 
не позже весны.

Я сказал Прищ епе, Пеано и Бару, что попытаюсь снова убе­
дить Гамова в том, что немедленные военные действия станут 
единственной гарантией сохранения наших побед.

Но в то утро, когда я собрался к Гамову, произошло нечто, 
изменившее весь ход событий. А ментола объявил, что прекра­
щ ает экспорт продовольствия. Сто лет Кортезия снабжала 
своими продуктами половину мира. Главная промыш ленная 
держава, она наводняла своими машинами все страны. Но глав­
ной статьей ее экспорта оставались сельскохозяйственные про­
дукты. Село, а  не могучая индустрия образовали благосостоя­
ние этой страны, село, а не заводы, питало ту ш ирокую  реку 
денег, что непрерывно лилась в Кортезию. И вот Кортезия пре­
кращ ала этот благотворящ ий п о то к —  закрывала свои порты 
для вывоза продовольствия. И не только для нейтралов, но и 
для своих сою зников —  Корины и Клура.

Омар Исиро через каждые четыре часа передавал обращ ение 
Аментолы к миру.

Он, конечно, обвинил нас во всех своих новых бедах. Это мы 
принудили Кортезию  сконцентрировать все средства в военной 
промыш ленности и на время ослабить заботы о сельском хозяй­
стве. Это мы, разреш ая помощь попавшим в плен, грабили три 
четверти помощи —  он не мог противодействовать такому на­
глому грабежу, ибо тогда погибли бы от голода и болезней его 
солдаты. Это мы, очищая от туч небо над союзниками Корте- 
зии, нагоняли на Кортезию массу циклонов, и он не мог отбро­
сить их обратно, ибо это привело бы к ливням в Клуре и Корине 
и буйству эпидемии, губившей детей. Он, Аментола, ныне ре­
шил остановить разбой, прикрываемый помощью. Знойное лето 
в Корине и Клуре наполовину снизило урожай в этом году —  
такова цена внеш не бескорыстной помощи детям. Дождливое 
лето в Кортезии на треть уменьшило хлебные сборы —  такова 
цена Кортезии за непротиводействие метеопиратству Латании. 
Дальнейш ее пособничество нам способно серьезно ослабить 
военное могущ ество Кортезии. Он понимает, что и Клур, и Ко-
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рина без энтузиазма воспримут прекращ ение экспорта продо­
вольствия. Но они не могут не знать, что в этом повинно и то, 
что они поддались на шантаж врага. Война вступила в оконча­
тельный период. Он готовит победу Кортезии и ее союзников. 
П обеда без жертв не бывает. Надо с жертвами примириться.

Вот такую речь произнес президент Кортезии.
Я поспешил к Гамову. Он был в чрезвычайном волнении, у 

него даже нервно дергалась щека —  я впервые видел это.
—  Аментола признает свое поражение! —  чуть не закричал 

Гамов. —  Он объявил, что силы его слабеют.
—  Наоборот, он возвещает, что нанесет удар гораздо мощ ­

ней прежних. И что ради такого удара готов кое-чем и пожерт­
вовать. Вижу здесь не признание в военном поражении, а уве­
ренность в военной победе.

—  Я говорю о новом психологическом поражении Аменто- 
лы.

—  А я говорю о том, что мы в последние месяцы одержали 
излиш не много психологических побед, но ослабили свои воен­
ные возможности. Гамов, мы упускаем уже завоеванные побе­
ды! Аментола прекращ ает экспорт продовольствия, но экспорт 
военной техники не прекратил.

—  Вы слишком малое значение придаете борьбе за души, 
Семипалое.

—  А вы слишком малое значение придаете борьбе армий. А 
ведь вы были еще недавно первоклассным военным.

—  Давайте разберемся в ситуации объективно, Семипалое.
—  Только об этом и прошу.
У Гамова была хорошая особенность—  приступая к объек­

тивному анализу обстановки, он превращался из оратора в уче­
ного. Никаких воодуш евляю щ их речей, пафоса и актерства! С 
Гамовым анализирую щ им мне было легче, чем с Гамовым ора­
торствую щ им. О ратора Гамова приходилось только слуш ать, не 
споря.

И он начал анализ с повторения, что признание в неурожае 
не бахвальство, а жалоба. Прежде Аментола не призывал к 
жертвам ради победы, он спокойно уверял свой народ и сою з­
ников, что все для окончательного успеха уже е с т ь —  и это 
даж е после гибели армии Вакселя и Троншке. У поминание о 
ж ер твах —  исповедь в слабости. Каковы же эти ж ертвы? Пер­
вая —  предательство военнопленных. Раз экспорт продовольст­
вия запрещен, значит, они не получат посылок из Кортезии, а
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ж ивут на нашем пайке. Тут две возможности: мы не меняем 
пайка, военнопленные быстро худеют, растет смертность. Мы 
терпим материальный убыток от прекращения конфискации 
части посылок и несем психологический урон от негодования 
против нашего обращения с пленными. Вторая возможность —  
мы увеличиваем пайки до международных. Новый материаль­
ный урон, зато жестокость Аментолы противостоит нашему 
великодуш ию. Какой вариант выгодней?

—  Вы, конечно, выберете увеличение пайка пленным.
—  А разве вы сделаете другое? Я продолжаю, Семипалое.
Вторая ж ертва Аментолы —  он предает союзников. У  них

плохой урожай, но он отказывает им в продовольствии, которое 
они всегда получали, а сейчас долж ны бы получить в увеличен­
ном объеме. И клуры, и Корины возмущ ены, они обвиняю т кор- 
тезов в эгоизме. Тут все политические козыри в нашу пользу. 
Но война не прекращена, и слово военных веско. Сейчас воен­
ные за А м ен толу—  еще больше, чем раньше. Они ощутили 
силу и подняли голову. Вот груз на политических качелях —  на 
одном конце негодование на Аментолу за отказ в продовольст­
вии и благодарность нам за защиту их детей от эпидемии, а на 
другом —  обвинение, что мы виновны в их неурожае, и расту­
щая мощь военных, их стремление очистить себя от позора не­
давнего поражения. Что пересилит?

—  Клуры —  воинственный народ, у них и в Корине сильны 
традиции воинской чести, —  сказал я. —  Боюсь, не только у 
военных, но и у населения немалая ж аж да реванша. И они по­
требую т от А ментолы отменить его запрет.

—  Наверное, так. И если А ментола настоящий политик, он 
восстановит экспорт продовольствия.

В тот вечер я вызвал к себе Готлиба Бара и Павла Прищепу.
—  В торое конф иденциальное совещ ание, —  сказал  я. —  

М не срочно нуж ны  две справки: какой точно урож ай у нас и 
какой в К луре и К орине. Карточная систем а там уж е введена. 
Что урож ай плох, об этом упом янул и А м ентола, но я не ве­
рю  его цифрам.

Готлиб Бар принес справку на другой день. Наша сводка по­
казывала средний урожай. Хотя Ш тупа энергично отгонял все 
циклоны с запада, но этим открыл дорогу северным ветрам, они 
нагнали достаточно воды, чтобы растения зрели нормально.

Прищ епа принес свои данные только на третий день.
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Как я и ожидал, сведения Аментолы были неверны. Он 
сильно приукрасил положение союзников. Клур собрал не по­
ловину, а  только четверть обычного урожая, в Корине он при­
ближался к трети. Прищ епа прибавил еще две сводки —  резер­
вы продовольствия в обеих странах. Д о войны там склады рас­
пирало от запасов. Война внесла свои жестокие коррективы. 
Поражения в Патине и Родере и забота о своих в плену сделали 
склады в обеих странах почти пустыми.

—  В принципе надо радоваться: раз у врага положение пло­
хо, это на пользу н а м ,—  сказал Прищепа, но улыбнулся су­
мрачно, а  не радостно.

—  Не тот случай, чтобы искать себе выгоду в голоде врага, 
Павел. Мы так часто и так крупно играли в неклассические иг­
ры, что и сами оказались в неклассическом положении. Боюсь, 
нам не придется радоваться беде наш их врагов.

И Клур, и Корина долго не реш ались признаться в катастро­
фе. Возможно, шли тайные переговоры между ними и Кортези- 
ей, но даже разведчики Прищепы ничего не разузнали. И только 
с приближением зимы в Клуре и Корине в один и тот ж е день 
объявили о снижении карточных выдач, о конфискации всех 
частных хлебных запасов, чтобы предотвратить спекуляцию . А 
на другой день мы услышали новое извещение обоих прави­
тельств: Клур и Корина обращ ались ко всем странам мира с 
просьбой помочь продовольствием —  за наличные деньги либо 
взаймы.

Гамов созвал Ядро.
—  Заметьте, что оба правительства обращ аются не к сою з­

никам, а  ко всему миру, то есть такж е и к воюющим с ними. 
Еще год назад мы и помыслить не могли о таком повороте дел.

—  Вполне неклассическая ситуация, —  согласился я. —  Но 
какая нам польза от этого? Они ведь не предлагают нам мира. 
Без предложения о мире не может быть и разговора о помощи.

—  Запросим, не связываю т ли они просьбу о помощи с пред­
ложением мира? Вудворт, как это сделать?

Вудворт напомнил, что дипломатических связей с враждеб­
ными государствами у него нет, но можно обратиться к стерео. 
В этом случае наше предложение узнает все их население.

—  Т о гд а—  по стерео. Подготовьте наш запрос —  и в  эфир!
Обращ ение к клурам и коринам передавалось по нескольку

раз в день. Из печати и стерео этих двух стран мы быстро узна­
ли, что оно вызвало большое волнение. Одни твердили, что
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пора объявить мир и принять помощь, другие восставали про­
тив измены сою зному долгу. Это было то самое, о чем я гово­
рил Г ам ову—  спасение своих детей клуры и Корины приняли 
сразу, но мир после тягостного поражения противоречил тради­
циям и национальной гордости.

А затем оба правительства в холодной ноте, одинаковой у 
обоих, известили, что предложение о мире должно бы ть адресо­
вано союзной коалиции, а не отдельным державам. Сепаратный 
мир —  оскорбление для них. Немедленно за их нотами Аменто- 
л а  по стерео объявил миру, что противники задумали расколоть 
коалицию, ш антажируя ее продовольственными трудностями в 
некоторых странах. Он согласен на переговоры о мире, если 
Латания предварительно объявит себя виновницей кровавой 
бойни, незамедлительно выведет войска из оккупированных 
Родера, Ламарии, Патины и Нордага, согласится выплатить 
репарации за разруш ения городов и гибель людей и произведет 
чистку своего правительства, исключив одиозные фигуры.

С тяжелым чувством выслушали мы ноты Клура и Корины и 
обращ ение Аментолы. Вудворт сказал, что иного ответа от Клу­
ра и Корины не ждал и что А ментола верен себе — наглый, 
когда ему везет, и вежливый, когда его бьют. Таким он был в 
молодости, когда Вудворт общался с ним в Кортезии, характер 
его с тех пор не переменился.

—  Значит бить его —  и покрепче! —  подал реплику Пеано.
—  Он просто политик классической формации, —  сказал я, 

ирония была предназначена для Гамова. —  Он мыслит силовы­
ми категориями. По части психологии и нравственности он не 
мастак. И он согласен проиграть десяток психологических битв, 
лиш ь бы выиграть одну военную схватку. В общем, просвета к 
миру мы не увидели. Противники готовы на лишения, лиш ь бы 
одержать военную  победу. —  И еще добавил для Пеано: —  
Грохот победы хорош о заглуш ает стоны голода. Не берусь ис­
ключить и то, что они ринутся на нас на всех фронтах, не дож и­
даясь весны.

—  Для отпора я предпочитаю зиму, а не весну, —  сказал 
Пеано.

В эти дни мы часто общ ались с Гамовым —  то у него, то у 
меня. Он тяж ело переживал, что его политические прогнозы не 
сбылись. О собенно огорчало затухание женского движения. 
Комитеты Помощ и военнопленным закрылись сразу же, как 
Аментола запретил вывоз продовольствия. Комитеты Спасения
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рассыпались после подавления эпидемии. Потускнели надежды 
на образование неофициального женского правительства, па­
раллельного законному, но обладающ его немалой властью  —  
даж е мне такая надежда виделась почти реальной.

—  М не страш но от мысли, что возобновится истребление 
л ю д ей ,—  признался Гамов одн аж ды .—  Я ненавижу войну. Я 
стал руководителем военного правительства лиш ь ради того, 
чтобы побыстрее покончить с войной.

Я не мог его утешить. Про себя я отмечал, что Гамов в де­
прессии, еще никогда он не был столь пассивен и вял, как в эти 
месяцы поздней осени. Он давно уж е взвалил на меня текущ ие 
дела, теперь поручал и стратегию. Я решал за него —  в его сти­
ле, разумеется. Л иш ь потом я понял, что у него не депрессия 
духа, а подкрадывающаяся болезнь тела —  только причиной ее 
бы ло разочарование от политических неудач.

А перед новым годом произошла неожиданность, в которую 
он втайне продолжал верить.

Я уже говорил, что политические движения неравномерны, 
они то замирают, свиваются в закоснелые узлы, то, словно вы­
рываясь из тенет, бросаются вскачь. Скажу точней: политиче­
ский процесс подобен болезни. Сперва общество чем-то зара­
жается, потом латентная стадия, когда болезнь незримо зреет, и, 
наконец, она вырывается наружу тяжкой хворью. И менно так 
мне представляется тот процесс, что долго назревал в недрах 
Кортезии, а потом взорвался новым пробуждением духовны х 
сил. Объявилась опять Норма Ф риз с ее активистками —  возник 
Комитет “Ж енщ ины Кортезии за немедленный мир”, а  к нему 
присоединилась ж ена Торкина со своим движением: 
“Президента Аментолу —  на мыло!” . Д о сих пор не понимаю, 
почему взбалмошная женщ ина для выражения ненависти к пре­
зиденту выбрала этот клич футбольных фанатиков, требовав­
ш их расправы с неугодными им судьями, но на воображение 
женщ ин он действовал не меньше, чем на футбольных хулига­
нов.

И сразу грянуло событие, вначале тоже показавшееся хули­
ганской акцией, но, как мы теперь знаем, повлиявшее на судьбы 
всего мира. В Клуре в ответ на женское движение в Кортезии 
возникло свое. “М ир и помощь!” —  так обозначили свои требо­
вания женщины Клура, заполонивш ие улицы. Это было стихий­
ное буйство, какая-то дикая волна, вдруг выплеснувш аяся на 
у л и ц ы ,—  вождей там не было, главарем становилась всякая
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женщина, взбиравш аяся на импровизированные трибуны —  
крыши уличных ларьков, платформы водоходов, а одна даже 
взгромоздилась на электроорудие и оттуда проклинала все ору­
дия мира. Правительство запретило в столице Клура Ф ерморе 
все митинги, но в ответ женщины хлынули на главную площадь 
города. В этот день правительство обнародовало очередной 
декрет, что продовольственные пайки сокращ аются еще на 
треть, и тем предреш ило свой конец. Разъяренные женщины 
ворвались во дворец, министры разбежались кто куда. Ж енщ и­
ны двинулись на стереостанцию, их становилось все больше, 
они все яростней орали. М ужчины не присоединялись к ним, 
только из домов, с тротуаров сочувственно наблюдали за оша­
лелым натиском своих подруг.

Но ни один солдат не встал наперерез потоку женщ ин, ни 
один офицер не отдал приказа к сопротивлению. Потом стало 
известно, что директор станции кричал начальнику охраны: 
“Остановите этих безумных! У  вас же оружие в руках!” А на­
чальник охраны презрительно бросил: Я воюю только с воо­
руженными мужчинами, а не с безоружными ж енщ инами!” И 
приказал своим солдатам отойти от ворот, чтобы женщ ины по 
оплош ке сами не набросились на них.

Толпа ворвалась в операционный зал. Перед камерами одна 
из женщин выш ла вперед и прокричала:

—  Латаны! Вы помогли нам спасти детей. Помогите нам и 
теперь! Помогите нам!

Ж енщины одна за другой взывали перед камерами о помо­
щи. И обращ ались только к нам, только к Латании, ни одна не 
потребовала благодеяний от кортезов, ни одна не помянула 
Аментолу. И я с замиранием сердца смотрел на их исхудавшие 
лица, на знаки жестокой нужды, сделавшей серыми их щеки, 
костлявыми их плечи —  еще недавно женщины клуров слыли 
красавицами! А из толпы вытолкнули худого мальчишку лет 
восьми, и мальчик плакал, протягивал тонкие ручонки и молил:

—  Дедуш ка Гамов, помоги! Дедуш ка, помоги!
Я уже говорил, что навеки запечатлелся во мне облик несча­

стной девочки, погибшей во время нападения воздуш ных пира­
тов Кортезии на наш мирный городок —  опрокинутое на спину 
тельце, ужас в личике, руки, протянутые к небу, молящие гроз­
ное небо о пощаде... Много дней преследовало меня лицо ре­
бенка, просившего у неба спасения и не получившего его. И я 
знаю, что в той жестокой каре, что судили мы убийцам-
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пилотам, немаловажную , может быть, даж е главную роль сыг­
рал образ этой молящей о пощаде девчонки, вечно возобнов­
лявш ийся в памяти, вечно пронзавший болью  сердце...

И еще не кончил этот плачущий мальчик простирать ко мне 
с экрана свои ручонки и взывать со слезами о помощи, как я 
уж е знал, что никогда не забуду его и никогда не перестанет 
звучать во мне его милый, его жалкий голосок. И еще я знал, 
что на Гамова, смотревш его, как и я, в эти минуты передачу из 
Клура, призыв мальчика подействует ещ е сильнее, ибо обращ ен 
непосредственно к нему. И выбор Гамова уже сделан —  он 
пойдет по единственно возможному для него пути.

Ж енщ ины ещ е не завершили свои призывы, когда на стерео­
станцию  ворвались солдаты. И это были не охранные войска, а 
жандармерия. Солдаты выбрасывали женщин из зала. И я уви­
дел, как дю жий солдат схватил мальчишку, умолявш его о по­
мощи, донес его до двери и вышвырнул вон —  оператор заснял 
эту сценку от начала до конца. М альчик вырывался, кричал: 
“Пустите меня!”, а жандарм гоготал, ему было весело оттого, 
что он сильней. А затем появились водометы и на толпивш ихся 
ж енщ ин обруш илась вода —  валила с ног, заставляла беж ать не 
глядя куда...

Всего десять минут понадобилось, чтобы погасить женский 
бунт...

В завершение на стереоэкране появился командующ ий сто­
личным корпусом Арман Плисс. Он объявил, что гражданское 
правительство страны проявило полную неспособность спра­
виться с ситуацией. М инистры разбежались. Он не собирается 
разыскивать этих трусов и возвращать им власть. Армия берет 
всю власть в стране. Он назначает себя временным правителем 
и предупреждает, что не подумает ограничиваться слю нтяйски­
ми запретами. Воспрещаются всякие собрания, протесты, ми­
тинги, болтовня и выкрики, меш ающ ие порядку. И он имеет 
честь сообщ ить народу очень важную весть. Он только что бе­
седовал по телефону с Амином Аментолой. Великодуш ный 
президент великой Кортезии возобновляет продовольственную  
помощ ь Клуру и Корине. Скоро в наши порты придут нагру­
ж енные доверху суда. В связи с таким поворотом событий вся­
кие тайные либо публичные обращения за помощью к коварной 
Латании будут расцениваться как государственное преступле­
ние. Клур никогда не предавал и не предаст своих сою зников. 
Война с Латанией продолжается до победы.
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Он говорил, я рассматривал его. Он был импозантен, этот 
корпусной генерал Арман Плисс: высокая фигура, узкие плечи, 
непомерная го л о в а—  если бы стоячий воротник не подпирал 
ее, она качалась бы на длинной и тощ ей шее, как чугунный шар 
на резиновой палке. А на краснощеком лице нос такой величи­
ны, что его хватило бы на троих. И в доверш ение картины 
мощ ные усы, концы их подбирались к мочкам ушей. В общем, 
фигура и физиономия для карикатуры. С него и рисовались 
карикатуры в либеральных газетах, там его дружно не терпели.

И я знал об А рмане Плиссе, что в армии он из самых непри­
миримых, воинский долг ставит выше политики. Он возражал и 
против пропуска наш их водолетов в Кортезию для казни пило- 
тов-пиратов. И даж е объявил, что, будь его власть, он сбил бы 
наши водолеты ещ е на подходах к границе, ибо если при этом 
погибнет с сотню  заложников, то зато не совершится позор 
свободного пролета машин над территорией их страны.

Вот таков был этот узкоплечий, больш еголовый, усатый 
корпусной генерал Арман Плисс. И то, что он пришел к власти 
в Клуре, меняло всю ситуацию. Образ молящего о еде ребенка 
стушевывался перед ликом фанатика войны. Я думал уж е не о 
мальчике, а о том, какое изменение в нашей политике вызовет 
появление этой усатой бестии.

Гамов думал о том же и созвал Ядро. Против обыкновения, 
он сел за председательский стол, а я сбоку от него.

—  Вы все слуш али речь нового правителя К л ура ,—  начал 
Г ам о в .—  А ментола согласился на экспорт продовольствия в 
Клур и Корину. П равда это или вранье, чтобы успокоить народ? 
Вы, Прищепа?

—  Аментола и вправду отказался от прежнего решения за­
морозить экспорт, —  сказал Прищепа. В порты уже прибывают 
товары на вывоз. Плисс не очень интеллектуален, зато прямо­
линеен и честен. Он ненавидит ложь и лжецов. Такого человека 
А ментола не стал бы обманывать, опытный политик прекрасно 
сознает, с кем имеет дело.

—  Ш тупа, какая вероятность, что обещанное продовольствие 
достигнет Клура?

—  Н и какой!—  ответил Ш туп а.—  Аментола властен над 
своими складами, но не над зимней погодой в океане. Весной и 
летом мы с двух сторон насиловали океан, сейчас он временно 
получил покой. Покой океана зимой —  это бури, дикая круго­
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верть на воде и в воздухе. Там сейчас все ходит ходуном. Ни 
одно судно в такую  погоду не выйдет на водные просторы.

—  Разве А ментола не может метеонасилием принудить оке­
ан к спокойствию  и зимой?

—  Может. Но тогда израсходуются все запасы энерговоды. С 
чем он начнет весеннее наступление?

—  Ясно. Продовольствие либо вообщ е не поступит через 
океан, либо его будет так мало, что в голодаю щ их странах ни­
чего не изменится. Третий вопрос. Как будем действовать мы?

Он не назвал, кому отвечать. Я сказал:
—  Гамов, у вас ведь уже есть готовое решение.
—  Да, есть. Хочу предложить его на ваше рассмотрение.
Он все же помедлил, —  оглядывал нас, молча прикидывал, 

кто будет сразу за, кто выскажет сомнения, кто встанет против. 
Что до меня, то впервые в нашей совместной работе я решил 
ему сопротивляться. Он тоже догадывался об этом и волновал­
ся. Д аж е голос его вдруг стал другим —  глухим и сдавленным.

Потом он сказал, что от того, как мы поведем себя в создав­
шейся ситуации, зависит не только перспектива войны, но и 
дальнейш ая жизнь человечества. Он раньше не прибегал к та­
ким высоким словам, хотя бывали очень сложные положения и 
принимались очень трудные решения. Но сегодня только такие 
чрезвычайные слова точно отвечают чрезвычайности момента. 
Возникла возможность совершить еще не слыханный в истории 
поступок —  спасти от голода тех, кто держ ит против нас ору­
жие. Он повторяет —  история еще не знала, чтобы протягивали 
руку помощи тому, кто поднимает на тебя меч. Все соверш алось 
по-иному —  радовались беде врага, ликовали, когда он погибал, 
такова обычность войны. И ему могут сказать —  а разве у нас 
не война? Так будем действовать по-военному! На войне как на 
войне! Но он возрази т—  а разве обычность войн предотвращ а­
ла их? Если один пересиливал и побеждал, то другой замыкался 
и копил силы для реванша. Всякая война, даже начавш аяся из- 
за пустяков, порождает страшное дитя —  взаимную ненависть. 
Но ненависть—  это не только политика государств, это рак 
душ и. Ненависть не рождает дружбы, даж е примитивного со­
трудничества, даже равнодушного сосущ ествования. Н енависть 
побуждает ненавидящ его все снова и снова бросаться на своего 
врага. Вдумайтесь, как мы планируем победу в войне? М ы ви­
дим ее в том, чтобы одолеть в новом сражении, в “реш аю щ ей 
битве”, так это называется на военном языке. Победа для нас в
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одном —  настолько ослабить врага, чтобы он поднял руки. Это, 
конечно, победа, но настоящая ли? Руки враг поднял, а что тво­
рится в его душ е? Появилась ли в ней лю бовь к нам, нет, не 
лю бовь, простая дружба, нет, не дружба, обычное благож ела­
тельство, простенькое добрососедство? Говорю и снова говорю: 
ненависть не тот фундамент, на котором строят благополучие! 
И вот появилась уникальная возм ож ность нанести удар  в 
глубину душ и врага, в тот глухо зам урованны й тайник, где 
клокочет ненависть к нам. У дарить по ненависти лю бовью , 
срази ть нетерпим ость великодуш ием , преодолеть отвращ е­
ние приязнью  —  д а  ведь это сраж ение не в уж е возникш ей 
войне, а сраж ение с самим понятием войны, вы ж игание того 
болота, где киш ат и плодятся, постоянно возобновляясь, 
отвратительны е миазм ы  враж ды, подозренья, ненависти. Вот 
такая появилась у нас необы кновенная возмож ность! Н еуж е­
ли мы окаж ем ся недостойны  великой миссии, откры вш ейся 
нам ? Да, мы мож ем п р о и гр ать—  и вместо объятий с недав­
ним врагом уви деть  у него, усилен ного  наш ей же пом ощ ью , 
им пульсатор, наставленны й нам в грудь. Я и этого варианта 
не исклю чаю , я виж у его так же отчетливо, как вы. Но если 
ненависть, злое сердце войны, броси т наши армии на взаим ­
ное истребление, то ведь негодование в наш их душ ах на ко­
варство  врага не ослабит, а усилит нас. И при лю бой черст­
вости граж дан его  страны , при лю бой слепой преданности 
его солдат приказам  своих ком андиров, какая-то часть его 
лю дей будет все ж е покорена наш им великодуш ием , а это не 
усилит, а ослаби т его армии —  тож е ф акт в нашу пользу. Я 
предлагаю  ответить согласием  на просьбу ж енщ ин Клура, 
захвативш их на несколько часов стереостанцию . Я слы ш у в 
их призы вах глубинны й голос народа этой страны . Я прош у 
оказать  продовольственную  пом ощ ь населению  К лура и К о­
рины!

Он говорил эту речь стоя, как и почти все свои речи. Когда 
он сел, все уставились на меня. И Гамов смотрел на меня и 
ждал, что я отвечу. И Пустовойт, и Бар, и Вудворт, и Пеано, и 
Гонсалес, и Ш тупа, и Прищепа, и Исиро не отводили от меня 
глаз. Я понимал, что должен первый ответить на призыв Гамо­
ва, но мне было трудно. До сих пор, то сразу соглашаясь, то 
споря и возражая, в конечном итоге я следовал за Гамовым. 
Сейчас такому покорству пришел к о н ец —  не один Гамов дога­
дывался, что я скажу.
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—  Вы объявили, Гамов, что видите неудачу помощи нашим 
врагам так же отчетливо, как все мы. Нет, Гамов, вы видите мир 
по-иному, чем мы. Вы мерите всех людей по той высокой мер­
ке, какую положили себе, а лю ди, в общем, мельче вас. Вы на­
деетесь, что враги исполнятся благодарностью  за дары, сочтут 
помощ ь продовольствием чуть ли не манной небесной, по веле­
нью Бога внезапно посыпавшейся на них с небес. Нет, Гамов, 
нет, они решат, что мы ослабели, что наши дары —  это попытка 
задобрить их, что в предвидении своей гибели мы уж е лебезим 
перед ними. И военные их сделаю т такой вывод: раз уж  мы так 
обессилены, что унижаем себя предварительными дарами, то 
надо дож ать этих трусов военной мощью. Эти люди, латаны, 
вероломно выиграли у нас одно больш ое сражение, теперь ко­
варной помощью выигрываю т выгодные условия мира. Поигра­
ем в коварство и мы —  примем их помощь, а потом расколотим 
их. Вы видели нового правителя Клура, Гамов? Он же солда­
фон, этот Арман Плисс, он же тупой вояка! Пусть он честный 
человек, но еще недавно предлагал пожертвовать залож никами, 
которых мы собирались отпускать на свободу, лиш ь бы оказать 
видимость сопротивления нашим водолетам. Он разогнал не­
счастных женщ ин, моливших о хлебе. Для него военная побе­
д а —  единственный смысл его существования. Вы хотели бы 
вытравить ненависть из его души. Но в ней та ее разновидность, 
гораздо более страшная, чем простая ненависть, которая не 
вытравливается никакими подарками и благодеяниями —  воин­
ская честь. Нет, Гамов, только поражение на поле боя может 
привести этого человека в нормальное состояние—  поражение 
ведь не противоречит воинской чести, как это ни парадоксаль­
но. “Все погибло, государыня, кроме чести!”— писал один ко­
роль королеве после проигранного сражения. Но если бы он не 
принял битвы, которую заведомо должен был проиграть, то он 
счел бы, что произошло нечто куда страшней проигранного 
сражения —  потеря его воинской чести.

—  Я не отрицаю, что наша помощ ь может оказаться безре­
зультатной...

—  Нет, почему же безрезультатной? Она будет иметь ре­
зультат, только катастрофический для нас. Помощ ь Клуру и 
Корине, если мы ее окажем, совершится не от избытков наших, 
ибо избытков нет. Готлиб Бар, можем ли мы выделить продо­
вольствие для двух голодающих стран, не меняя норм снабж е­
ния в собственной стране?
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Готлиб Бар встал.
—  Ни в коем случае! Вывоз продовольствия в сущ ественных 

объемах немыслим без сокращения выдач по карточкам.
—  Вы слыш али, Гамов? Если помощ ь Клуру и Корине не 

приведет к миру, а весной разразится наступление врага, то 
следующей зимой мы будем сами голодать. И лю то голодать, 
враг ведь позаботится о том, чтобы погубить наш урожай. И на 
то, чтобы затопить наши хлеба либо сжечь их яростным солн­
цем, у него энергоресурсов хватит, не надо хоть в этом заблуж­
даться. И тогда наши собственные дети будут простирать к нам 
ручонки и молить со слезами: “Кусочек хлеба, я умираю !” Неу­
жели вы ответите такому ребенку: “Ты умираеш ь во имя выс­
шей цели, только она не удалась”? Вот какая реальная перспек­
тива грозит нам, если ваша высокая миссия помощи окажется 
мыльным пузырем. Мы станем преступниками перед собствен­
ным народом! Вы просите помощи воюющим с нами странам. 
На ваше “да” я отвечаю  категорически —  нет!

Гамов то оглядывал нас всех, то опускал голову и что-то рас­
сеянно чертил на листке. Мне казалось, что он прикидывает, 
сколько будет за него, сколько против. Сейчас я уверен, что он 
уж е не думал о наш их голосах, а шел мыслью дальш е —  наме­
чал, что делать после того, как мы отвергнем его предложение. 
Но молчание становилось нестерпимым, и он прервал его:

—  Будем голосовать. Пустовойт, ваше мнение?
—  Я говорю  —  да! —  У Пустовойта дрожал голос, тряслись 

мясистые щеки. Он понимал, какой страшный риск содержится 
в этом коротком “да”, но министр М илосердия не мог отверг­
нуть миссию милосердия.

—  Вудворт, вы лучше всех знаете лично наших политиче­
ских противников, поэтому ваш ответ особенно важен.

—  Именно потому, что я лично знаю многих наш их против­
ников, я отвечаю  —  нет! —  холодно сказал Вудворт.

—  Пеано?
—  Мое мнение —  нет. Могу обосновать свой ответ.
—  Не надо. Гонсалес?
—  Я отвечаю  —  да! —  Г онсалес бросил это “да”, словно 

пощечину нам.
М илосердие к врагам так не походило на все, что делал Гон­

салес, что я не удержался от иронии:
—  Пытаетесь добросердечным поступком замолить грехи 

перед теми, кто прошел ваши застенки, Г онсалес?
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Его ответ показался мне тогда очень странным.
—  Мои грехи не замолить никакими добрыми делами. И я 

отдам отчет в своих поступках и попрошу кары за них у высш е­
го суда —  самого себя.

—  Вы, Бар? —  продолжал опрос Гамов.
—  Нет, —  коротко сказал Готлиб Бар.
—  Вы, Ш тупа?
—  Вынужден тоже ответить—  нет! Гарантировать хорош ий 

урож ай при больш ом наступлении врага не берусь.
—  Прищепа?
—  И мое мнение —  нет, —  сказал Павел Прищепа, не под­

нимая головы. Он стыдился, что вынужден выступать против 
человека, которому во всем верил. Я сочувствовал ему, я сам 
испытывал нечто похожее.

—  Остаетесь вы, Исиро, —  продолжал Гамов. —  Вы единст­
венный среди нас, кто держ ит руку на пульсе общ ественного 
настроения.

Омар Исиро так растерялся, что минуту то открывал, то за­
крывал рот, не выдавливая из него ни звука. Вообще, замечу, 
что для роли министра информации можно было подобрать 
человека, лучш е владеющ его словом. Уж не знаю, почему Га­
мов так благоволил к нему. Громогласный Константин Ф агуста 
подош ел бы больш е, чем Исиро, на должность министра ин­
формации —  если бы не его антигамовские настроения.

Наконец Исиро собрался с силами.
—  Конечно, если бы помощь удалась... Но Семипалое так 

убедительно... Да, я тоже —  нет!
—  Подведем итоги, —  сказал Гамов. —  Три за, семь против. 

Я дро отвергает помощ ь голодающим в Клуре и Корине.
—  Можно считать этот проект похороненным? —  спросил я.
Гамов зло усмехнулся.
—  Нет, почему ж е? Всего семь человек отвергли помощ ь го­

лодаю щ им врагам. Даже не все правительство, а  только его 
часть. Не слишком ли мы много берем на себя, решая за всю 
страну? Надо вынести наши разногласия на суд всего народа.

—  Устроить референдум вроде тех, что уже проводили?
—  Очень хорош ая мысль. Так и поступим.
—  И в  обращ ении к народу вы, конечно, скажете о высоком 

благородстве помощи врагам, но забудете упомянуть, что враг 
мож ет не понять наш его благородства и нам тогда придется 
расплачиваться страданиями за свое великодушие.
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Гамов долго смотрел на меня. И я снова увидел то, чего не 
замечал в толчее ежедневности. Гамов сильно сдал —  постарел, 
осунулся, под глазами легли черные полукружья, щеки посере­
ли. Он, однако, сказал, не отвечая язвительностью  на язвитель­
ность:

—  Вы сами напиш ете обращ ение к народу, которое я ог­
лаш у.

—  Тогда записывайте вопрос, выносимый на референдум.
И я громко продиктовал: “Согласны ли вы ценой сокращ е­

ния своего продовольственного пайка оказать благородную  и 
великодуш ную помощ ь голодающ ему населению тех стран, 
которые вою ю т с нами и солдаты которых завтра, возможно, 
использую т эту помощ ь для того, чтобы нанести нам поражение 
в бою ?”

Гамов записал и усмехнулся.
—  Хитро! О твет предполагается только один, такова нор­

мальная логика. Но я принимаю ваш вызов, Семипалое. Именно 
на такой прямой вопрос нужно получить прямой ответ. Вскрыть 
самое глубинное в каждом, не только то мелкое, то близорукое, 
что на поверхности.

Я спросил:
—  Вы хотите узнать, соответствует ли дух народа вашему 

высокому духу? Д аж е так: достоин ли наш народ своего руково­
дителя?

Гамов не уклонился и от этого удара.
—  История навалила на меня груз ответственности. Я могу 

вытянуть его только совместно с моим народом. Если между 
нами возникнет пропасть, мне нечего делать на моем посту.

Я вдруг сказал то, о чем секунду назад и не думал говорить:
—  Гамов, вы плохо выглядите. Вы не заболеваете? Может, 

отложим референдум, чтобы вы подлечились? Еще никогда не 
видел вас таким усталым.

Он покачал головой.
—  Еще никогда судьба не ввергала нас в такие сложности. 

Все мы, от министров до чистильщиков сапог, должны показать, 
чего реально стоим. Я чувствую себя неважно, но мне не до 
лечения.

7

Нет, не баловала нас судьба в ту осень спокойствием! И если 
на полях молчали батареи, то в душ ах вибрировали страсти не
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слабей тех, какими терзали тела электровибраторы. Гамов, за­
ранее все предугадываю щ ий, и отдаленно не подозревал, как 
закончится заседание правительства Латании с правительством 
наш их сою зников, руководителями Комитетов Помощи и Спа­
сения, редакторами газет и стерео.

Заседание открылось в самом обш ирном зале столицы. Га­
мов не поднимался на трибуну, а  говорил, лиш ь незначительно 
возвыш аясь над столом,—  очень невыгодное для оратора поло­
жение. На сцену он пригласил всех членов Ядра, я разместился 
по правую руку от него, В удворт—  слева. Гамов говорил, а  я 
рассматривал зал. И я увидал лю дей, с которыми сто лет не 
встречался, даже забыл о сущ ествовании многих, а  они сущ ест­
вовали, работали, даж е занимали видные посты. В первом ряду 
уселись рядком два злых врага, всячески поносивш их один дру­
гого и при встречах взаимно воротивш их н осы ,—  огромный 
Константин Ф агуста и почти пигмей Пимен Георгиу. Кроме 
этого противоестественного соседства, все разместились по 
строгому чину —  отдельной кучкой министры и их заместите­
ли, военные высоких рангов, руководители заводов и институ­
тов. В общем, каждый, вызванный сю да,теснился к своей груп­
пе, заражаясь общ им для нее мнением. Особо во втором ряду 
сидели ж ен щ и ны —  высокая Л ю дмила М илошевская, она, я 
догадывался, выбрала это место, чтобы стерео показывало лиш ь 
ее лицо, а сидящ ие впереди экранировали ноги, отню дь не 
бравш ие “соверш енством обточки”, как называл красивые жен­
ские ноги Готлиб Бар в те довоенные годы, когда слыл остря­
ком и женопоклонником. К Л ю дмиле приткнулась А нна Кур- 
с а й —  не побоялась показать зрителям свою красоту рядом с 
красотой Лю дмилы. Ж енщины, сколько я раньше знал, на такие 
рискованные сравнения не решаются. Впрочем, теперь они чис­
лили себя не так женщинами, как деятельницами: Л ю дмила 
появилась в этом зале по праву высокой должности, а  Анна 
Курсай соверш ила если и не подвиг, то выдающийся акт: под­
няла своими объездами сел и городов всю Флорию, женскую  ее 
часть, естественно, —  выдача целебного молока “на одну ж ен­
скую  голову”, как это, наверно, формулировалось у статисти­
ков, вышла точно такой, как А нна пообещ ала мне во время на­
шего объяснения во взаимной ненависти —  выше, чем в других 
регионах страны. Не ценить такое старание я не мог и, хотя на 
всех дорогах Ф лории по-прежнему висели красочные плакаты с 
грозным предупреждением: “Генералу Семипалову въезд во
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Ф лорию воспрещ ен!”, уже не впадал в раздражение при одном 
слове “флор” .

Но если красавица Анна не побоялась сесть рядом с краса­
вицей Лю дмилой, то еще отважней поступила дурнуш ка Луиза 
Путрамент. Ее тож е пригласили на совещание, она активно 
включилась в “молочную кампанию ” в своей стране и, хоть в 
Нордаге —  вероятно, особенность всех северных стран —  ж ен­
щины не хвастаю тся плодовитостью, но выдача молока “на 
голову” уступала лиш ь выдаче во Флории. Так вот, Л уиза тоже 
села рядом с Лю дмилой, и сравнение —  для мужского глаза —  
было до того не в ее пользу, что, уверен, на нее заглядывались 
даж е больше, чем на Людмилу: необычное покоряет,

И два политических противника, вожди Патины, оптимат 
Понсий М арквард и максималист Вилькомир Торба сидели в 
одном ряду, за женщинами. Но они все же постарались, чтобы 
их разделил какой-то мужчина внушительного телосложения и, 
вероятно, внушительной должности, иначе не заслужил бы вхо­
да  сюда —  впрочем, я того мужчину не знал.

А Гамов повторял для правительственного собрания речь, 
какую уже произнес на Ядре, но повторял ее более бледно и 
невыразительно. Нас он убеждал вдохновенно, в каждом слове 
звучала страсть, он понимал, какие необычайные идеи ставит 
нам в исполнение и, стало быть, надо, чтобы даже голос под­
черкивал эту необычайность: убеждал не только логикой, но и 
голосом, и мимикой, и блеском глаз —  он это умел, он был мас­
тером на такие приемы. А сейчас правительственному собра­
нию он докладывал тускло, не зажигал, а словно бы читал по 
бумажке скучнейш ий текст—  даж е временами путался в сло­
вах, чего с ним ещ е не бывало.

—  Он никого не убедит, —  тихо сказал я сидевш ему рядом 
Прищепе. —  М ы выиграем спор с ним без особых усилий.

—  Впечатление такое, будто он заранее уверился в пораже­
н и и ,— шепнул ответно П рищ епа.—  Но ведь этого не может 
быть!

—  Не может быть, но будет, —  предсказал я.
Гамов в это время зачитывал вопрос, вынесенный на рефе­

рендум, —  сообщ ил, какие споры были на Ядре, как он оказался 
в меньшинстве и как без возражений принял мою формулиров­
ку.

—  О на составлена так, что предусматривает только один от­
вет, —  сказал он. —  Вы спросите, почему я согласился? Воз­
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можно, заподозрите, что внутренне сам жажду отрицательного 
ответа. Нет, я жду только положительного ответа, я верю, что 
он... И если даже на такой ответ, если даже... Значит, мой народ 
способен на самое высокое, на то, что единственно полно... 
Ради чего само человечество... Я верю в божественную  миссию 
человека, я верю...

С ним соверш алось что-то необъяснимое: он вдруг стал те­
рять нить речи, совсем не справлялся с языком. Уже не предло­
жения, а какие-то вскрики, остановки между словами, много 
продолжительней самих слов. Я видел ясней всех —  вероятно, 
единственный ясно видел, ибо сидел рядом, что он судорожно 
вцепился руками в край стола, что пальцы его от усилия побе­
лели, он словно бы почувствовал, что может упасть и силой 
удерживал себя на ногах. Я вскочил, отбросил свой стул, мет­
нулся к нему. Он зашатался, схватил меня за плечо, стал осе­
дать. Зал вскрикнул. Я услышал единый крик, в нем выделялись 
женские голоса, тенора и баритоны мужчин, чьи-то потрясен­
ные басы, но я, повторяю, слышал крик зала, многоголосый, но 
единый вопль...

Должен сделать здесь отступление. Уже с первых слов Га­
мова стало очевидно, что согласия с собравш имися у него не 
будет. Мне трудно объяснить, как возникло такое понимание. 
Никто не подавал протестующих реплик, никто даж е смутным 
шумом не нарушал его вялой речи, зал пребывал в молчании, но 
то было молчание неодобрения. Наверно, когда-нибудь научно, 
в физических величинах, оценят характеристику молчания, как 
уж е умею т оценивать характеристики шума. Я не знаю  таких 
физических единиц молчания, но уверен, что оно куда разнооб­
разней шума. Я тысячи раз слышал молчание пустое и глубоко 
насыщенное, молчание насмешливое и уважительное, насторо­
женное и безразличное, молчание сочувствую щ ее и протес­
тующ ее, молчание, жадно внимающ ее слову, и подавленное 
молчание безнадежности и отчаяния... Я мог бы далеко про­
должить этот список, ибо, повторяю, нет ничего в мире звуков, 
что было бы столь разнообразно, как их отсутствие, как то уди­
вительное явление, что называется молчанием. Один древний 
поэт радостно утверждал: “Тишина, ты лучшее из всего, что 
слыш ал”—  и я понимаю его, хотя тиш ина и молчание —  явле­
ния разные. А другой написал: “М олчание—  всеобщ ий знак 
несогласия”. До чего же он мало услышал в молчании!
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Так вот, зал отвечал на речь Гамова неодобрительным мол­
чанием. Гамов не мог этого не услыш ать. Он был чуток на все 
звуки, а еще больш е на их отсутствие. Он понял, что поддержки 
здесь не встретит. Если уж я и Прищепа, Пеано и Вудворт, уче­
ники из вернейш их, помощники из активнейших, если уж  мы 
дружно отринули его, если мы сочли его великодуш ные планы 
не только фантастическими, но и реально опасными, то что он 
мог встретить от государственных чиновников, выполнявш их 
практические дела, где заоблачные полеты благородных идей 
воспрещены по условиям работы. Не сомневаюсь, что им овла­
дел внезапный приступ отчаяния —  и столь же внезапный сер­
дечный приступ.

Но сознания он сразу не потерял. Он еще продолжал безна­
дежную  борьбу. Но уже не агитировал, а  приказывал —  на это 
пока хватало сил. Он продолжал цепляться за мое плечо, я под­
держивал его обеими руками. Он отрывисто выкрикивал, силясь 
справиться с болью , пронзившей сердце:

—  Семипалое, погодите!.. Бар, где вы? Бар, это приказ, надо 
немедленно... П ока проголосуем, пока вся страна... Бар, все 
запасы из складов на транспорт... И когда референдум... в тот 
же день эш елоны... Бар, я не слышу вас, почему вы молчите?

—  Слуш аю сь, исполню, —  отозвался Готлиб Бар, но так ти­
хо, что, наверно, только Гамов да я услышали его ответ.

Гамов продолжал говорить—  боль в сердце столь усили­
лась, что слова звучали не государственными приказами дикта­
тора страны, а мучительными выкриками человека, пораженно­
го острой сердечной схваткой:

—  Пеано! Весь транспорт, все вездеходы, все водолеты... 
Всё Бару, всё Бару!.. Подготовиться, чтоб ни одну минуту... 
Пеано!.. Слыш ите, в час, когда референдум... В тот же час... 
Семипалое, вы здесь?.. Семипалое, в Клуре умираю т дети!.. 
Прошу, всех прошу!..

На этом силы его пришли к концу. Он рухнул мне на руки. 
Прищепа, Бар и Гонсалес подскочили на подмогу. Мы осторож­
но вынесли его из зала... В зале стояло мертвое, мучительное 
молчание —  совсем не такое, что сопровождало речь Гамова. У 
входа стояла дежурная машина скорой помощи с врачом. Мы 
привезли Гамова в овальный зал, внесли в его комнатку, поло­
жили на кровать. Он не приходил в сознание, но врач сказал, 
что угроза немедленной смерти миновала и это главное, в ос­
тальном положимся на железную натуру больного и медицин­
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ский уход. Мой разговор с врачами слушал Семен Сербин, не­
сменяемый не то охранник, не то слуга, не то наперсник Гамова. 
Я уж е говорил, что этот неприятный человек почему-то невз­
лю бил меня. И сейчас он смотрел с таким недоброжелательст­
вом, что я резко спросил:

—  Чего так вызверился, Сербин?
В его ответе слыш алась ненависть:
—  Я-то ничего, а вы чего добиваетесь? Доводите человека 

до смерти.
—  Сербин, вы понимаете, что говорите? —  от неож иданно­

сти я не нашел лучш его ответа.
—  А чего не понимать? Хотите занять место полковника! Не 

выйдет, генерал, не по росту вам. Не дадим!
Выслуш ивать такие оскорбления без отпора я не мог.
—  Сербин, еще когда-нибудь скажете что-то подобное, и я 

прикажу вас арестовать. В подвалах Гонсалеса быстро научаю т­
ся уму-разуму.

Он, конечно, был не из тех, кто празднует труса, доказывал 
это и раньше. Он так оскалился на меня, словно хотел укусить.

—  Не пугай, пуганый уже не раз! И на суде твоего Гонсалеса 
скажу, на всю армию крикну: губят полковника, куда же это, 
ребята!

Он, как и все солдаты из охраны Гамова, называл его только 
полковником. Кстати, воинского звания Гамов не имел. Нас он 
превращ ал в генералов, а себя повыш ать не х о тел —  он был 
щепетилен в таких делах. Да и не нужно ему было воинское 
звание выше нашего —  он и без него был выше.

М не крикнули, что Гамов пришел в сознание и зовет меня. 
Он улыбнулся виноватой улыбкой, словно извинялся за сердеч­
ный приступ. И прошептал:

—  Неожиданно...
—  Ожиданно, —  возразил я. —  У вас уже давно сдало здо­

ровье, Гамов. И моя вина, что я недоглядел. Нельзя вам в таком 
состоянии выходить на народ с речами. Не прощу себе этой 
ошибки.

—  Не вы, нервы... Семипалое, не помню... Сказал ли?
—  Все сказали! Немедленно приступаем к делу. Бар и Пеано 

готовят транспорты с продовольствием. Как вы велели. Я орга­
низую референдум. Еще что надо?

Его голос угасал, я почти уже не слышал слов:
—  Спасибо...
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Он бессильно закрыл глаза. Я смотрел на его вдруг страш но 
похудевшее лицо и думал, что отвечал так, будто верил, что 
референдум пройдет по его желанию и население выскажется за 
опасную  помощь своим врагам. А ведь я не только не верил в 
это, но был убежден в обратном результате опроса. Отдельные 
выдающиеся люди могут обольщаться возвышенными иллю­
зиями, но народ в целом сохраняет трезвость мысли. Даже в 
переполненном зале, где сидели одни помощники и сторонники 
Гамова, даже на этом собрании избранных я слышал в молча­
нии трезвость, а не опьянение грезами. Но говорить об этом я не 
мог. Он бы не вынес правды, которую я так отчетливо ощущал, 
предвидел —  почти физически —  всеми чувствами тела. Я дол­
жен был притвориться, что все идет по его желанию, чтобы 
он —  на все время болезни —  знал, что наш спор заверш ен в 
его пользу, мы снова, как всегда было раньше, верные исполни­
тели, а не противники. Так это мне в тот момент представля­
лось.

И именно так я объяснил свое поведение Прищепе, Бару и 
Гонсалесу, когда мы возвращались в зал. Прищепа и Бар похва­
лили, Гонсалес хмуро молчал —  наверно, внес неискренность в 
общ ий синодик моих прегрешений, копящийся в его памяти.

В зале почти никого не было, но фойе и коридоры гудели. 
У видев, что мы возвращаемся, все повалили обратно. Я выждал, 
пока рассядутся, и попросил на трибуну врача. Врач объяснил, 
что болезнь из опасных, но течение ее в медицине хорош о изу­
чено. В данном случае можно надеяться на благополучное вы­
здоровление, если не вмешаются непредвиденные факторы, 
вроде серьезных нервных потрясений.

—  Вы слышали ди агн оз—  выздоровление, если не случится 
больш их нервных потрясений, —  сказал я. —  Предстоящий 
референдум в этом смысле может оказаться опасным. Но тут мы 
ничего не сумеем изменить. Речь пойдет о судьбе народа, народ 
будет решать свою  судьбу, как сочтет для себя полезным, хотя 
бы это было и неприятно отдельным его гражданам. Зато во 
всем остальном мы выполним волю диктатора. Вы слышали ее: 
немедленная подготовка продовольствия к отправке, с тем что­
бы ко дню  референдума все эшелоны могли пересечь границу 
военного противостояния армий, если на то будет санкция на­
рода. На время болезни Гамова его правительственные функции 
переходят ко мне. О состоянии диктатора стерео будет сооб­
щ ать дважды в сутки. Остальные новости в обычное время.
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Вначале я думал, что референдум можно устроить уже на 
третий день Но Готлиб Бар восстал против такой торопливости. 
С бор и погрузка продовольствия в вагоны и водоходы, даже 
если задействовать армию и военнопленных, должна бы ла за­
нять не меньше месяца, еще неделю Бар потребовал на пере­
движ ение всех грузов к границе. Я рассердился.

—  Будем откровенны, друзья, —  доказывал я на Ядре. —  
Только двое из нас —  Пустовойт и Гонсалес —  проголосовали 
за помощь врагам. Но и они, думаю, не верят, что народ под­
держ ит эту операцию. Уж если мы, помощники Гамова, отказа­
ли ему в согласии... Зачем же нам сразу опустошать все склады, 
сразу продвигать эш елоны к границе? Ведь ни один вагон, ни 
одна маш ина реально границы не пересечет. Мы обещ али Гамо­
ву немедленно начать подготовку операции, мы и начнем ее. Мы 
даж е покажем по стерео эшелоны, выстроенные у границы, он 
увидит их и поймет, что его воля действует. Но воля народа от­
менит его волю, сомнений в том нет. И придется возвращать 
обратно огромные массы грузов, гнать по перегруженным доро­
гам тысячи машин. Зачем эта романтика? Мы же серьезные 
люди, Готлиб! Неделя, одна н еделя—  вот все, что можете 
иметь.

Бару дали семь дней. Референдум назначили на конец неде­
ли.

Утром следующ его дня Гонсалес известил меня, что ко мне 
на прием просится президент Нордага Ф ранц Путрамент.

—  Вы его не судили, Гонсалес? —  удивился я.
—  Гамов хотел с ним о чем-то переговорить, но не нашел 

времени. Путрамент узнал о болезни Гамова и запросился к вам. 
“ Все же старый знакомый!” —  сказал он о вас.

—  Доставьте его ко мне вечером. И попозже.
Путрамент показался в дверях, когда в здании остались одни 

сторожа. Почти час перед этим я смотрел последние известия. 
О мар Исиро передавал на весь мир о сердечном приступе Гамо- 
ва. Я увидел со стороны, как Гамов хватался рукой за мое пле­
чо, как к нам спешили Прищепа и Гонсалес, как мы четверо 
м едленно—  чтобы не трясти —  несли Гамова, а  вокруг крича­
ли, сновали разные люди —  приглашенные на заседания, охра­
на, выскочивший из толпы врач... А за рубежом пока только 
обсуждалось происш ествие в Адане —  правда, уже собирались 
на улицах кучки лю дей, но дальше не шло: буря, разразивш аяся
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в следую щ ие дни, ещ е не чувствовалась, она только скрытно 
набирала силы. Помню, что я даж е рассердился —  все ж е про­
изошли события мирового масштаба: назначен референдум, 
подобного которому еще не было в истории, и временно вышел 
из строя самый властительный в мире человек, не президент, 
даж е не король, а  диктатор. На такое происш ествие должны 
были откликнуться политики, общ ественные деятели, оно 
долж но было порождать волнение, собирать толпы на площа­
дях...

Уже спустя два дня я еще больш е поражался тому возбужде­
нию, которое произвела драма в Адане, но по-и н ом у—  оно 
было больш е всего, что я мог вообразить...

В дверь вошли два охранника, за  ними Ф ранц Путрамент.
—  Разрешите войти, генерал? —  вежливо осведомился пре­

зидент Нордага.
—  Вы уже вошли, зачем же спраш ивать разреш ения? —  ска­

зал я.
—  Я еще могу повернуть обратно, если не получу разреш е­

ния.
—  Вряд ли это позволят ваши сторожа. Входите и распола­

гайтесь в кресле, Путрамент. Вы свободны, —  сказал я охран­
никам и снова обратился к Путраменту: —  Вы сильно измени­
лись, президент. Когда я увидел вас лихо скачущим на площадь, 
вы показались мне не солидным мужчиной, а лихим парнем, 
кем-то вроде кортезских ковбоев, те ведь стариками не бывают, 
то  ли вообще бессмертны, то ли погибают задолго до естест­
венной смерти.

—  Я и был ковбоем, генерал. И как раз в юности. И как раз в 
столь нелюбимой вами Кортезии. И даже считался хорошим 
загонщ иком скота. Иногда удивляюсь, зачем я променял лош а­
дей на министров и генералов. С лош адьми мне проще общ ать­
ся, чем с лидерами политических партий.

—  Эти хорош ие мысли вам стали являться после поражения 
в войне с нами? —  сочувственно поинтересовался я.

—  И до пораж ения. Но я хотел не о лош адях. Если позво­
лите...

—  Позволяю. Итак, вы хотите мне что-то сообщ ить? Или 
попросить?

—  И сообщ ить, и попросить.
Он вдруг стал смущаться. Вероятно, он доселе только требо­

вал и командовал, а сейчас явился просить —  дар слова такая
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ситуация не умножала. Я слушал и рассматривал его. Конечно, 
внеш ности он был незаурядной —  высокий, стройный, по- 
военному четкий, с хорош о вылепленной головой, рыжие куд­
ри, рыжие усики, почти белесая короткая бородка, яркие голу­
бые глаза... Но он уж е старел, об этом свидетельствовали мор­
щины на шее и склеротическая прозрачность кожи на руках. Я 
часто замечал, что многие люди начинаю т стареть не лицом, а 
руками и шеей, лицо еще свежее, а  шея дрябнет и кожа рук ста­
новится восковой. Ф ранц Путрамент принадлежал к этому типу 
лю дей.

А говорил он о том, что его зачем-то хотел видеть диктатор 
Латании. У него не было никакого желания встречаться с Гамо­
вым, а пуще т о г о —  с его помощниками. Но он понимал, что 
теперь не волен в своих действиях, и терпеливо ждал. Но дикта­
тор все не вызывал его, и это стало раздражать. Ну, не раздра­
жать, словечко не для нынешнего его лексикона, а вызывать 
недоумение. А затем совершились события, какие не только его, 
всякого человека в мире должны были взволновать. Он подра­
зумевает эпидемию  водной аллергии. И буквально измучила 
мысль, что страш ная болезнь вот-вот перекочует из соседней 
Корины в родной Нордаг и дети его страны станут погибать, а 
он ничем, ничем не сможет помочь!.. “Генерал Семипалое, в 
эти дни я мечтал о смерти, смерть в такие минуты куда легче 
бездействия, да ещ е бездействия, отягченного сознанием, что 
ты всех больше виноват в приближающейся беде, ибо оно ре­
зультат войны, а  ты войны желал, ты ее планировал, ты ее вел!.. 
Но соверш илось чудо, только это слово выразит внезапно про­
изош едш ее. Ваш а страна, столько лет являвшаяся пугалом аг­
рессии, образом коварства и предательства, страна, которую  я 
всей душой ненавидел, вдруг выступила спасительницей гиб­
нущ их детей. И каких детей? Не своих, нет, —  всех! Детей сво­
их врагов, моих детей! И жертвовала ради чужих детей всем, 
что и м ела—  золотом своих банков, молоком своих юных мате­
рей, молоком, отнимаемых от собственных детей!.. Я не мог в 
это поверить, это было немыслимо. Я не отрывался от стерео, 
искал в каждой картине опровержения объявленной программы 
спасения. Но стерео показывало пункты сбора грудного молока, 
очереди молодых матерей с детьми на руках —  отдать то, что 
было так нужно этим, на их руках... У меня разваливалась голо­
ва от пылающих мыслей! И потом я увидел свою Луизу, сво­
бодную , она вела митинг в толпе женщин в моей стране, она
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призывала их внести свой вклад в дело помощи. И я снова и 
снова видел ее на машинах, на лош адях, на водоходах, полных 
собранным ею молоком,—  не в тю рьме, не в глухой ссылке, а в 
моей столице, на площадке моего дома. Она возглавляла самое 
благородное, самое великодушное дело —  дело помощи людям. 
И я любовался ею, я радовался и плакал от счастья”.

Он вдруг разрыдался. Опустил голову, обхватил ее руками, 
старался удерж ать себя от слез —  и не мог. Я подал ему стакан 
воды, он жадно отпил глоток и успокоился. Он был мой враг, 
врагов надо ненавидеть, я, наверно, и ненавидел его, но сейчас 
сочувствовал. Я понимал его. Он потерпел поражение, добро­
вольно пошел на виселицу, он ведь не догадывался тогда, что 
минует виселица его, потом томился в тюрьме и не знал, что 
ж дет его дальш е. И тревога о дочери: где она, что с ней, жива 
ли, не попала ли под тот страшный пресс, что в этой враждеб­
ной стране зовется Священным Террором? И вдруг увидел ее не 
только свободной, но и чтимой, возглавившей в своей стране 
благородное ж енское движение... Было от чего потерять кон­
троль над собой.

Так я тогда думал о нем —  и это была правда. Но лиш ь ма­
ленькая частица правды.

—  Итак, вы хотели меня о чем-то попросить, Путрамент? —  
спросил я, когда он немного успокоился.

—  Вы начали новую кампанию, генерал. Самую удивитель­
ную кампанию, еще никто о такой не слыхал.. Идет подготовка 
к референдуму. Я прошу разрешить и в моей стране провести 
такой же референдум. В Нордаге в этом году неплохой урожай. 
М ы должны принять участие в помощи Корине и Клуру.

В прежние времена о таких предложениях говорили: “ Не мог 
поверить своим уш ам” .

—  Путрамент, вы серьезно?
—  Для несерьезного разговора я бы не искал свидания с ва­

ми. Думаю, я имею право от имени своего народа... Ведь и Ко­
рина, и Клур вам враги, а  вы задумали облегчить их страдания 
от голода. А для нордагов они старые друзья. Как же мы можем 
отстраниться, когда они молят о помощи? В этом случае —  
только в этом одном случае! —  Нордаг всей душой с Латанией.

—  Вы заблуждаетесь, Путрамент, —  я понял, что с этим че­
ловеком надо говорить откровенно. —  Вы думаете, что Латания 
уж е решила помогать своим врагам. Но ведь готовится лишь 
референдум о помощи.
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—  Вы не уверены, что на референдуме скажут “да”?
—  Уверен в обратном.
Он долго смотрел на меня, озадаченный, потом сказал:
—  Но ведь ваш диктатор...
Я прервал его:
—  У Гамова может быть свое мнение, у народа другое. Даже 

в правительстве его поддерживают не все. Если бы Гамов был 
уверен в своей победе на референдуме, с ним не случился бы 
сердечный приступ.

С Путраментом происходила новая перемена. Он пришел ко 
мне потрясенным и измученным, впавшим почти в фанатизм от 
сверкнувш ей в глаза нежданной картины событий, почти уве­
ренным, что история сворачивает на невероятные дороги. Сей­
час в нем восстанавливался реальный политик. Л огика неверо­
ятного отказывала. Но логика обычной политики —  непосред­
ственных выгод —  еще не действовала.

—  Допускаю, что вы правы и прозвучит “нет”, а не “да” . Х о­
тя мне дум ается—  взгляд со стороны,—  что единение ваш его 
народа с диктатором глубже, чем вы это себе представляете. 
Впрочем, это ваши заботы. Я повторяю свое предложение о 
референдуме в Нордаге. Я уверен, что нордаги ответят “да”, ибо 
будут помогать долголетним друзьям и союзникам, а не про­
тивникам, как вы. И это “да”, если Латания отвергнет помощь, 
будет тогда и для вас выгодно.

—  Объясните.
—  Это же проще простого, генерал. Еще до референдума вы 

начали подготовку к вывозу продовольствия: целые эш елоны 
движутся к границе. Вы уже опустош аете склады, хотя волш еб­
ное “да” еще не прозвучало. Но если и Нордаг объявит рефе­
рендум, то и его склады будут раскрыты, чтобы заблаговремен­
но подготовиться.

—  Мы не разреш им вывоз продовольствия из Нордага в 
Клур и Корину! Это ведь та помощь нашим врагам, которую 
народ на референдуме отвергнет.

—  Уверен, что вы так и поступите, —  холодно сказал прези­
дент Н ордага.—  Уверен и в д р у го м —  вы не возвратите уже 
отобранное из складов продовольствие. Вы конфискуете его для 
нужд вашей войны, или в счет репараций, или в долг с оплатой 
после войны —  удобную  формулировку найдете. Разве не будет 
выгодным для министра Бара без хлопот получить то, что в 
противном случае надо добывать лиш ь оружием? Вы стараетесь
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не насильничать в моей стране —  и вот, без насилия, без терро­
ра, само плывет в руки добро —  не просто выгода, удача! Разве 
не так?

—  Так. Готлиб Бар обрадуется. Но теперь ответьте—  какая 
вам выгода от того, что собранное вашими гражданами добро 
попадет не коринам и клурам, а в наши руки?

—  Прежде всего, я не верю в ваши прогнозы, генерал. Я 
убежден, что Латания пойдет за своим лидером, как она ш ла за 
ним раньше. А если этого не случится, что ж... Останется уте­
шение, что в трудный момент нашей истории мы не изменили 
страдаю щ им друзьям, не спрятали скаредно и трусливо собст­
венную  пищу, куски изо рта своих детей!.. Генерал, что может 
бы ть выше такого утеш ения? И если я хоть чем-то смогу...

Его голос прервался, он сдерживал слезы. Я ненавидел его. 
О н говорил голосом Гамова, он повторял по-своему те ж е слова. 
Реальный политик снова превращался в фантаста. И не было 
защ иты от высоких слов, они опутывали мозг паутиной. От 
ругани, от угроз, от любой хулы есть действенная защита, от 
доброго чувства, от сам опож ертвования—  нет! Это хорош о 
знал Гамов, этим он подчинял лю дей, подчинил и этого, одного 
из самых злых врагов. Но мной командовала ответственность 
перед государством. Я не был сражен неистовством фантасти­
ческой доброты.

—  Очень хорош о, Путрамент. Принимаю  ваше предложение. 
Д арую  вам свободу. Вы возвращ аетесь в Нордаг, готовите ре­
ферендум, заблаговременно собираете продовольствие. Но пре­
дупреж даю  вас, президент Нордага, —  я повысил голос, —  что 
в тот день, когда мой народ скажет “ нет”, именно в этот день я 
прикажу конфисковать всё собранное вами добро!

Он вскочил до того, как я кончил говорить. Его лицо криви­
лось, он хотел что-то выговорить, но не с м о г—  только протя­
нул руку. Я холодно пожал ее и вызвал охрану. Путрамента 
увели на свободу.

Я бы ж естоко соврал, если бы сказал, что разговор с Путра- 
ментом мало тронул меня. Я сам взволновался и хоть плакать, 
как он, не собирался, зато выругал и себя и его —  на это при­
чины имелись. Нет, я не раскаивался, только сердился, что со­
верш ил важный политический акт, не обдумав хорош енько 
последствий. Потом я спросил себя —  а как отнесется к моему 
самоуправству Гамов? И засмеялся, ибо сам Гамов поступил бы 
так же, произойди этот разговор с ним, а не со мной. Даже со­
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противляясь ему в иных начинаниях, почти во всех остальных я 
шел по его тропе. Это меня несколько успокоило.

Было уже поздно. Надо было поспать. Перед уходом в свою  
каморку я включил стерео —  не случилось ли чего интересного 
за рубежом? Стерео передавало беседу с Семеном Сербиным. И 
говорил он не из обш ирного зала стереоцентра, а из своей ма­
ленькой комнатки, где его поселил Гамов, одной из трех комнат 
квартиры, боковуш ки с ходом через гостиную, если можно на­
звать гостиной ту первую комнатку, смежную с его спальней, 
где Гамов иногда принимал близких помощников. Нормальную 
стереоаппаратуру в комнатке Сербина не разместить, Омар 
Исиро, очевидно, применил микрокамеры, приспособленные 
для таких крохотных помещений.

—  Значит, так, —  говорил Сербин невидимому мне операто­
ру. —  Д о вечера полковнику было худо, все метался на кровати, 
стонал, как дитя, а глаз ни разу не открыл. Две сестры, доктор 
возле, я в сторонке. А под вечер открыл глаза, посмотрел, потом 
мне: “Сеня, ты ?” Отвечаю: “Я, кто же ещ е?” Он даже взволно­
вался: “Что сказали на референдуме? Не скрывай!” Сестры за­
суетились, не знаю т как быть, ему надо лежать, а он вроде бы 
даж е встает от неспокойства. Я легонько взбил подушку, чтоб 
удобней, положил его правым боком, лицом на меня. “ Какой 
референдум, полковник, до референдума полная неделя”. С ест­
ра, Сонечка, как заш ипит на меня: “Что вы делаете, больному 
надо лежать на спине!” Да ведь я лучш е знаю, как ему удобней, 
он спит всегда на левом боку. И он улыбнулся на ее ш ипенье и 
подмигнул, так, чуть-чуть, может, она и не поняла, а я все разо­
брал: “ Ничего, пусть как Семен полож ил”. Слабый он, глаза 
снова закрыл, не говорит, только через минуту-другую все сто­
нет —  тихонечко так, еле-еле. И не ел ещ е ничего, и не пил, в 
туалет не просился... Сонечка опять на меня: “Это оттого он без 
сознания, что кладете по-своему, а не по науке”. Я повернул его 
на спину, пусть по науке, пока без сознания, а там воротимся к 
здоровому спанью. Сейчас вроде успокоился, не стонет, ды ш ит 
спокойно. Соню сменила Матильда, эта постарше, поспокойней, 
да и я вышел по нужде, невтерпеж стало. А теперь до утра —  до 
свиданья. Пойду к полковнику, подежурю там, все же спокой­
ней, когда рядом...

Я достал программу передач. В ней не значилось появление 
Семена Сербина. Но это не могло быть самоуправством какого- 
то недисциплинированного оператора, Омар Исиро не позволял
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своим людям распускаться. Я позвонил ему, он уже спал, спро­
сили —  будить ли? Дело было не к спеху, я тоже улегся.

Дело оказалось к спеху. Еще до завтрака я включил стерео. 
На экране снова возник Сербин. На этот раз он разглагольство­
вал покороче—  Гамов не спал, Сербин не хотел долго отсутст­
вовать. А сообщил он лиш ь то, что было доступно его взгляду и 
поним анию —  сколько раз Гамов ворочался, как открывал и 
закрывал глаза, как стонал, как захотел пить и как, застесняв­
ш ись пожилой М атильды, попросил Семена провести его в туа­
лет, в туалете все прошло нормально, а от завтрака полковник 
снова отказался...

Я даж е плюнул от отвращения и потребовал О мара Исиро к 
себе.

—  Что вы устраиваете, Исиро! —  выговаривал я министру 
информации. —  Чудовищная же отсебятина! Выпустили на 
экран этого болвана! Гамов держ ит его возле себя, но это еще 
не резон, чтобы малограмотный солдат докладывал миру о со­
стоянии диктатора! Есть врачи, каждый день консилиум, дваж ­
ды  в день сводки здоровья —  грамотные, правдивые сводки, 
только они даю т истинную картину болезни. А что нес этот 
олух? Как Гамов стонет, как поворачивается в постели, как 
кашляет, как чешется, как ведет себя в туалете!.. Противно слу­
шать! Прошу вас больш е не выпускать Сербина на экран.

Вежливый и всегда согласный Омар Исиро вдруг показал 
клыки.

—  К сожалению , не могу выполнить ваше приказание. Се­
м и п алое ,—  сказал он, впрочем, с обычной своей вежливо­
стью. —  Зрители требую т именно таких передач —  масса писем 
и звонков... Ведь всем известно, что Сербин не просто охранник 
диктатора, а человек, постоянно находящийся рядом с ним.

—  Понятно. Мои распоряжения для вас необязательны. А 
если Ядро единогласно запретит выпускать С ерби н а—  подчи­
нитесь?

—  Единогласия не получится. Один голос будет против.
—  Ваш?
—  Мой.
—  Хорошо —  без одного голоса. Подчинитесь?
—  Подчинюсь, но...
—  Что за “но”?..
—  Раньше, чем выносить на Ядро вопрос о Сербине, по­

смотрите, как слуш аю т его рассказы. Вечером он появится ме­
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ж ду семью  и восемью, это время, когда врачи стараются обес­
печить Гамову короткий сон. М ожет быть, у вас изменится мне­
ние.

—  Буду смотреть. Что за рубежом?
—  Информация о том, как принимаю т там известия о рефе­

рендуме и болезни Гамова, начнется в два  часа дня.
Д о двух часов я успел управиться с неотложными делами, 

потом сел за стереовизор. И сразу понял, что за рубежом разра­
зилась буря. Мы и раньш е были избалованы вниманием врагов 
и нейтралов: и перемены в общ естве, и события Свящ енного 
Террора, и речи Гамова к народу, и, естественно, военные дей­
с т в и я —  все подробно излагалось, все ш умно комментирова­
лось, все вызывало споры на улицах. Когда Ш тупа энергично 
нагнетал в Клуре и Корине жару и сухость, весь мир только об 
этом и говорил —  и впервые нас не проклинали и не осуж да­
ли, —  о том, каким бедствием может обернуться спасение де­
тей, никто и не думал —  единственно важное было спасти их. 
Но то, что показал нам Омар Исиро сегодня, стократно превос­
ходило все, что мы знали. Я увидел тысячные толпы на площ а­
дях  перед огромными стереовизорами, снова увидел зал прави­
тельственных заседаний, Гамова, запутавш егося в своей речи, 
ш атающегося и падающего. И на крик, вырвавшийся в зале из 
груди всех, толпы на площадях, показанных нам, отвечали та­
ким же криком, мож ет быть, более хаотичным, нестройным, но 
таким же единым голосом. И еще Исиро нам показал страницы 
зарубежных газет, все они были заполнены известиями из А да­
на, на всех полосах трактовалась только одна тема —  серьезен 
ли план помощи Гамова, серьезна ли его болезнь, есть ли шанс, 
что Латания осущ ествит на практике то, чего требовал от своего 
народа диктатор.

И в заключение Исиро вынес на экран беседу корреспонден­
та Клура с правителем этой страны Арманом Плиссом. Генерал 
важно развалился в кресле, огромная его вислоухая голова по­
качивалась на тонкой шее, длинные ш ирокие погоны выступали 
за края узких плеч. Генерал презрительным выражением лица 
показывал, что полагает сущим вздором все, о чем его спраш и­
вает корреспондент. А тот, маленький, кругленький, розовощ е­
кий, настойчиво допытывался ответов, явно нежеланных гене­
ралу.

К о р р е с п о н д е н т .  Вы слышали о новой акции диктато­
ра Г амова?
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П л и с с. Ничего не слышал. Я глух на то ухо, где звучат 
глупости.

К о р р. Вы считаете глупостью продовольственную  помощь 
наш ему голодаю щ ему населению?

П л и с с. Не помощь, которой нет, а бесконечные разговоры 
на темы помощи.

К о р р. Значит, все-таки услыш али!.. Оно точно, то опреде­
ление, что вы дали разговорам, которые слышали, хотя глухи на 
то ухо, что их слуш ало? Имею в виду ваше краткое словечко —  
глупость.

П л и с с (іначиная сердиться). Не совсем точное, точным бу­
дет не глупость, а  вздор.

К о р р. Вздор —  помощь голодаю щ им? Ценой сокращ ения 
своей продовольственной нормы спасти того, у кого и доли этой 
нормы нет? Ценой самопожертвования выручить погибающ его?

П л и с с. Вот им ен но—  соверш енный вздор! В горячем 
описании благородства помощи вы забыли самое главное —  
помощ ь не соседу, не другу, а врагу. Врагам не помогают, если 
они в беде, врагов радостно добиваю т. Поступать иначе могут 
только спятившие с ума.

К о р р. Или святые.
П л и с с. Я военный. Я не могу проводить сущ ественного 

различия между святостью  и сумасш ествием, по-моему, одно 
поразительно смахивает на другое. Святость даже хуже сума­
сш ествия, она больш е мешает воевать. Пусть этими опасными 
категориями занимаю тся философы, это их собачье дело. Про­
стите, если обидел кого из философов, но по-честному —  так 
они надоели! Когда Орест Бибер пропал где-то в застенках Гон­
салеса, то я погоревал о его несчастной судьбе, но также и по­
радовался —  не будет больше его статей о преступности этой 
войны и вообще всех войн. После беседы с Гамовым он только 
об этом и писал.

К о р р. Ваше мнение о референдуме, который должен состо­
яться в Латании через несколько дней?

П л и с с. А какое может быть мнение? Чушь собачья! От­
дельный человек мож ет сойти с ума или впасть в святость, что, 
как мы выяснили, принципиально одно и то же. Но ведь народ с 
ума не свести. Весь народ в святость не обратить. Народ пони­
мает, что ему выгодно, а  что во вред. В этом смысле латаны не 
отличаются от других народов.
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К о р р. Но они спасали наших детей! Польза от этого им 
бы ла?

П л и с с. Еще бы! Они, спасая наш их детей, преградили 
эпидемии дорогу к себе. Умело защ итили свою безопасность. 
Отличная военная операция.

К о р р. Военная?
П л и с с. Разумеется. Латаны по натуре хорошие воины, а 

когда ими командую т прирожденные солд аты —  Гамов, Семи­
палое, Пеано, —  то это такая сила! Не говорю  уже о поражении 
Вакселя и Тронш ке. Ваксель был надменный дурак, я с ним 
душ евно дружил, а Тронш ке фатально не повезло... Но возьмите 
кампанию  в Нордаге! Это же шедевр военного искусства. Се­
мипалое с Пеано показали себя в Нордаге такими мастерами 
боя... Когда мы возьмем этих двух генералов в плен, я с уваж е­
нием пожму им руки и скажу: “Ваш ученик, и только поэтому 
мне удалось победить вас!” Вешать их не буду, с почетом рас­
стреляю!

К о р р. До победы еще не скоро. И не уверен, что уж е отли­
ты пули для Семипалова и Пеано. Возвратимся к нашей теме, 
генерал. Вы сами подписали сокращ ение выдач. Уже есть слу­
чаи голода, больницы переполнены дистрофиками. Что ж дет 
нас завтра?

П л и с с. Завтра  придут водоходы  из К ортезии. Н еделя 
хорош ей погоды  в о к е а н е —  и все наш и трудности  будут 
позади.

К о р р. Но хорош ей погоды нет.
П л и с с. Не теряйте надежды, юнош а. Аментола благород­

ный солдат, он свои обещания выполняет.
К о р р. В нашей стране все больш е лю дей возлагает надеж ­

ды на референдум в Латании. Если это и безумие, то оно стано­
вится массовым.

П л и с с. Одно скажу: массовое безум и е—  заразительная 
болезнь. Добрых плодов от нее не ждать. Скорое разочарование 
будет хорошим лекарством от нее. Ж дать осталось недолго.

К о р р. Ж дать осталось недолго, генерал...
Вот такое было интервью бравого генерала с корреспонден­

том стереопрограмм Клура. К концу передачи ко мне подош ел 
Павел Прищ епа и молча присел рядом.

—  Новости? —  спросил я.
—  Новости, —  он протянул секретные донесения из Кортезии.
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Информаторы Прищепы сообщ али, что вести о болезни Га­
мова и предстоящем референдуме вызвали в Кортезии перепо­
лох. Аментола срочно созвал совещ ание помощников, оно про­
долж алось четыре часа —  давно не было столь долгих обсуж де­
ний. О результатах совещания сообщ ений нет, но, по всему, 
А ментола хочет воздержаться от немедленных откликов на 
наши события. Весть о референдуме произвела меньш ее впе­
чатление, чем болезнь диктатора, в одобрение помощи никто не 
верит. Но ухода Гамова от власти опасаются.

—  Опасаю тся? —  переспросил я с удивлением.
—  Считают, что Гамов человек неровный, действует часто 

импульсивно, но способен на компромиссы, на неожиданные 
повороты политики —  и этим можно воспользоваться себе на 
пользу.

—  Но ведь это вздор! Гамов лю бит красочные политические 
выбрыки, но при одном условии —  чтобы работали на его ос­
новную  линию.

—  Они опасаются, что власть теперь возьмешь ты. Тебя счи­
таю т твердокаменным, прямолинейным, неспособным на ком­
промиссы. Вариант того же А рмана Плисса, которого мы слу­
ш али, только поумней.

—  Возможно, какая-то правда в этом есть, со стороны вид­
ней. Скоро Исиро покажет новый монолог Сербина. Этот сол­
дат, вынырнувший из навозной кучи на политическую арену, 
действует мне на нервы.

—  Мне тоже.
Исиро предварил разговор с Сербиным показом Главной 

площ ади с огромным экраном на ней. На площадь вышли чуть 
ли не все свободные от работ—  тысяч тридцать-тридцать пять. 
Но не это меня поразило, обыватели, любители сплетен о вели­
ких людях всегда сбегутся на пикантное зрелище, а что может 
быть пикантней, чем рассказ о том, как ведет себя глава госу­
дарства, когда он в подштанниках или пижаме, к тому же силь­
но болен. Но чем больш е я вглядывался в собравшихся —  сте­
реоглаз медленно озирал всю площадь,—  тем сильней убеж дал­
ся, что здесь собрались не любители сплетен, а люди, глубоко 
встревоженные здоровьем диктатора. Площ адь молчала, ожидая 
п о к аза—  каменная тишина, лица, повернутые на возвыш ав­
ш ийся над площ адью экран... Я вспомнил, что бесед с Серби­
ным от Исиро требует население, он не сам придумал эти рис­
кованные спектакли. Ничего хорош его в этом не было.
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А затем на экране появился Сербин. И опять говорил о том, 
как Гамов беспокойно спал, как ворочался, как кряхтел, сколько 
раз приходилось взбивать подушку, чтобы не отлежал ухо. Спал 
он, конечно, не по науке, а на левом боку. И как прошел с Сер­
биным в туалет, а после туалета изнемог и часок лежал, при­
крыв глаза. С онечка с М атильдой встревожились, засуетились, а 
Сербин прикрикнул на них: “Цыц, курицы, дайте полковнику 
поспать, ви ди те—  потянуло в дрему!” И как во время сна Га­
мова Сербин быстренько приготовил его лю бимую  еду —  греч­
невую  кашу со свиными шкварками —  и чуть не силком заста­
вил немного пожевать, и как Гамов сердился: “Что ты мне всё 
шкварки подсовываеш ь, покажи, что у тебя в тарелке!” И как 
он, Сербин, отвечал: “Так я же в полном своем порядке, а вам 
здороветь надо, ешьте, ешьте!” А после завтрака полковник 
задумался, полежал и поднял голову: “А как сам ты думаеш ь, 
Семен, поддержат меня на референдуме?” А он, Семен, отвечал: 
“Хорош ие поддержат, а  плохие сунут свое черное “нет” . И как 
Гамов стал сердиться: “Причем тут хорош ие и плохие, вон в 
правительстве не все поддержали, а люди замечательные.” А 
Сербин увидел, что он начал волноваться из-за референдума, а 
волноваться ему —  ни в коем случае, очень опасно, и замолчал. 
А полковник ещ е пуще сердится: “Почему молчиш ь?” И как 
тогда Сербин ему напрямик: “М ного врагов у вас, полковник, 
среди генералов ваш их.” И как он тогда засмеялся, впервые за 
болезнь рассмеялся, так удивился: “Чудный ты парень, Семен, а 
глуп: несогласных со мной много, без несогласий крупных дел 
не совершают, но не только что врагов, даже принципиальных 
противников нет среди помощ ников”. И как на это Сербин 
опять промолчал, у полковника голова шире плеч, он во всё 
проникает, а у Сербина мозги крохотные, только он им верит, 
редко обманывали. И знает: кто далеко заглядывает, тот, бы ва­
ет, того, что у ног, не различает.

Экран погас. Я повернулся к Прищепе.
—  Понимаешь, на что намекает этот подонок?
—  Не подонок, —  серьезно возразил Прищепа. —  Что он 

может сказать, мы догадывались и раньше. Ни тебя, ни меня он 
не любит. Но как слуш ала его толпа! И ведь никакой не оратор.

—  В том-то и опасность, что он никакой не оратор.
—  О пасность?—  Прищепа с удивлением смотрел на меня. 

Он был превосходным разведчиком, но посредственным психо­
логом. Он раскрывал тайные дела, выводил на свет подспудные
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события, быстро расшифровывал секретные планы. Никто, кро­
ме самого Гамова, с такой легкостью  не проникал в глубину 
логики разыгрывавш ихся политических происш ествий. Но 
и м ен н о—  в логику их, а не в то внезапное и нелогичное, что, 
возникнув вдруг, путало лю бые планы. Среди помощ ников Га­
мова, приученных ко всему тому, что он называл 
“ неклассическим ходом событий”, Прищ епа был самым класси­
ческим по характеру и стилю работы. Появление на политиче­
ской сцене полуграмотного и злого солдата он не сумел заранее 
правильно оценить.

—  Ты опасаеш ься, что Сербин ведет хитрую операцию  про­
тив н а с ? —  спросил он. —  В частности  против тебя, как замес­
тителя и преемника Гамов? Но ведь это легко выяснить. Я могу 
расколоть Сербина, даже не прибегая к допросам. Я не Гонса­
лес, у меня свои методы. Сербин общается с другими солдата­
ми, а среди них много моих людей.

—  Нет, —  сказал я. —  М еньше всего меня тревожит, что 
Сербин подкапывается под меня. Другое меня вол н ует—  и 
очень, заверяю  тебя.

—  Тогда объясни.
—  Ж аль, что сам не понимаешь. В нашу политическую  дея­

тельность, такую  логичную, даже когда она строится на логиче­
ских парадоксах, врывается нечто хаотическое, бесформенное, 
нечто почти мистическое...

—  Воля твоя, Андрей...
—  Подожди. Вспомни, как, почти не дыша, стояли эти толпы 

перед экранами Исиро! Что их так захватило? Какие политиче­
ские новости? Что Гамов стыдится показаться в кальсонах пе­
ред двумя санитарками? Что у него расстроен желудок и охран­
ник сам ведет его в туалет? Что он любит гречневую кашу со 
свиными шкварками?! Чудовищно все это, чудовищно!

Павел пожал плечами.
—  Весь мир интересуется состоянием Гамова. Это же есте­

ственно.
—  Да, естественно! Состояние Г ам ова—  проблема большой 

политики. Д ругое неестественно. В ряд важных мировых собы­
тий вдруг вторглись кальсоны, которых стыдятся, расстройство 
желудка, шкварки в каше... Это же страшно, пойми. Здесь и не 
пахнет политической логикой. Здесь мельчайшие личные фак­
ты, крохотки быта! Они способны воздействовать на примитив­
ные эмоции, но должны быть вне политики, они путают ее ход.
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Будущ ее становится непредсказуемым. Подразумеваю —  поли­
тическое будущее.

До Прищепы моя тревога не дош ла. А в вечерних новостях я 
снова услышал о ш кварках и о расстройстве желудка. И все 
было, как я опасался, —  маленький личный фактик умело воз­
несен на принципиальную высоту.

—  С утра вроде было ничего, —  говорил Сербин с экрана. —  
Проснулся он сам, сам пошел на оправку, я довел его до туале­
та. Почистил зубы, я стоял позади, вдруг пошатнулся от слабо­
сти. Ну, чай, одно печенье съел, другое надкусил и ослаб. Потом 
отдохнул, попросил “ Вестник” и “Трибуну”, а в “Трибуне” тот 
мальчонка, что просил помощи, хорош енький мальчонка, толь­
ко здорово худой, таким, когда заболею т, и не выздороветь. 
Долго, долго смотрел на него, положил газету, закрыл глаза, но 
не спал, чего-то думал. В обед я принес каши и сока. С ок он 
попил с четверть стакана, а от каши отказался. Говорит: “ Не 
хочется что-то”. А сам на ту газету смотрит, на того худого 
мальчонку. “Д а чего вы, полковник, говорю, малышу лучш е не 
станет, если вы ещ е больш е ослабнете. Д а и люди, говорю , не 
без Бога в сердце, не дадут умереть с голоду” . А он мне: 
“Боюсь, Семен, лю ди ведь разные” . Так и не ел весь день, сей­
час заснул, спит нехорошо, стонет во сне. —  Сербин покривил 
лицо, стал рукой вытирать глаза, слезы потекли по щ еке, он 
помолчал, потом закончил: —  Вот такой день. И хоть бы скорей 
тот опрос делали, не выдержать полковнику долгого ож идания.

Весь он был тут, тот нелогичный, непредсказуемый заранее 
фактор, о каком я говорил Прищепе,—  слезы, внезапно засколь­
зивш ие по грубым щекам Сербина. Если бы я мог, я схватил бы 
этого солдата за шиворот, силком оттащил от экрана, ещ е над­
дал бы вдогонку! М еня сводило от ненависти. Я мог бороться 
против лю бого рассуждения, любой мысли противопоставить 
другую  —  еще разумнее, каждую идею погубить другой —  еще 
доказательней. Против слез аргументов не было, они текли вне 
логики и действовали сильней логики. Николай Пустовойт, 
министр М илосердия, оплатил зол отом —  тысячекратно по 
весу —  каждую каплю крови врача Габла Хоты, пож ертвован­
ную нашим военнопленным. Я предугадывал, что каждая сле­
зинка, протекшая по щекам Семена Сербина, потащ ит за собой 
в миллионы раз больш е того, что платил Пустовойт! Благопо­
лучие страны становилось зыбким, потому что неумный солдат, 
так позорно вывалянный по приказу Гамова в навозе и потом
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потом обласканный тем же Гамовым, ныне плачет на экране от 
того, что у Гамова пропадает аппетит. Терпеть это бы ло свыше 
моих сил!

Я пошел к Гамову.
В приемной два  врача и пожилая сиделка, М атильда, тихо 

беседовали о состоянии больного, смотрели утренню ю  сводку 
лабораторных анализов. М атильда и врачи встревожились —  
они не знают, можно ли пускать к больному, у них правительст­
венный зап р ет—  никаких встреч с Гамовым. Я объяснил им, 
что правительственный запрет подписывал сам и уже поэтому 
меня не причислить к посторонним. Оба врача заверили, что 
ухудш ений нет, но и выздоровление не близко. Я прошел к Га­
мову. У его кровати сидел Сербин и что-то втолковывал, кажет­
ся, упраш ивал выпить лекарства, —  в руке у него было чаш ечка 
мутноватой бурды. Гамов приподнял голову, протянул мне ру­
ку. Рука бы ла горячая, но вялая, рукопожатие вышло слабым, 
совсем не похожим на прежние гамовские.

—  Семипалое, что случилось? —  спросил он с тревогой.
—  Ничего чрезвычайного. Хотел вас повидать, и нужно по­

говорить.
—  Семен, посиди у себя, —  приказал Гамов.
Сербин поставил чашечку на столик и вышел. Он сделал это 

так неохотно, словно раздумывал, нужно ли выполнить распо­
ряжение Гамова или проигнорировать его. Странная свобода 
бы ла во взаимоотнош ениях диктатора с его не то охранником, 
не то слугой, не то душевным другом. Помощники Гамова и 
мечтать не могли о подобной свободе. Уверен, что Сербин, 
выйдя в соседню ю  комнату, и не подумал убираться к себе, а 
уселся у двери, чтобы хоть частично уловить наш разговор. Я 
говорил намеренно гром ко—  Сербин должен был услышать, 
что я требую  от Гамова.

—  Прежде всего, как идет подготовка к референдуму, как за­
гружаются вагоны и водоходы? —  сказал Гамов.

—  Прежде всего, как вы чувствуете себ я?—  отпарировал 
я . —  Это меня беспокоит больш е подготовки к референдуму. 
Там все нормально.

Гамов грустно улыбнулся. У него временами бы ла удиви­
тельная у л ы б к а—  очень добрая, немного смущ енная, как бы 
извиняющ аяся, что он делает что-то не так.

—  Мое состояние зависит от ваш их действий, Семипалое.
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—  Мои действия определены ваш ими приказами. В них мо­
ж ет внести изменения только результат референдума. Воля на­
рода для каждого из нас выше нашей личной воли. Референдум 
назначен через три дня.

—  Вы хотите говорить со мной о подготовке к референдуму?
—  Да, Гамов. В подготовку к референдуму вмешался один 

не учтенный нами фактор. Я говорю об ежедневных, утром и 
вечером, появлениях на экране вашего... денщ ика, скажем так. 
Вы смотрите стерео?

—  Врачи запретили мне смотреть стерео и читать газеты.
—  Газеты вы все же читаете. Об этом нам сообщ ает Сербин. 

Итак, вы передач его не смотрели?
—  Никаких передач не смотрел.
—  Но догадываетесь, о чем Сербин говорит?
—  Почему догадываю сь? Просто знаю. Он говорит обо мне, 

о моих желаниях, моих надеждах... О  чем-либо другом он не­
способен говорить —  и не только потому, что все иное не заин­
тересует зрителей, а  по той причине, что его интересую я один. 
Он ж ивет моими заботами. В меру своих интеллектуальных 
возможностей, конечно.

—  Значит, содержание его бесед?..
—  Нет, Семипалое. Я не подсказываю  темы для его разгово­

ров. И уверен, что не все его рассказы мне бы понравились. Он 
слиш ком близок к мелочам моего быта, мне это, наверное, по­
казалось бы нетактичным. Но что он не скажет ничего, нару­
ш аю щ его мою политику, уверен абсолю тно. Поэтому не хочу 
знать их конкретного содержания.

—  Это запрет для меня касаться сейчас его выступлений?
—  Для вас запретов нет. Все, что занимает вас, составляет 

предмет нашей больш ой политики. М ы можем в чем-то расхо­
диться, но проблемы, по которым мы с вами не нашли согласья, 
всегда наши общ ие проблемы, наше общ ее дело. Чем же прови­
нился мой верный Семен Сербин?

Гамов говорил свободно, хоть и без прежней живости. Врачи 
могли бы и выпустить его уже на стереоэкран. Возможно, он и 
не произнес бы блистательной речи, какими не раз поражал нас. 
Но что его речь бы ла бы гораздо ясней той путаной, что завер­
ш илась сердечным приступом, уже не сомневался.

И вдруг я понял, что Гамов сознательно не встает с постели 
и столь же сознательно посылает выступать по стерео вместо 
себя малограмотного, боготворящ его его солдата. Гамов разыг­
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рывал очередную  красочную сцену в политической драме. Он 
сделал свою болезнь фактором мировой политики. Я скажу 
больш е —  он поставил на свою болезнь крупнейш ую ставку в 
своей яркой карьере. Он бил карты разума куда сильней —  тем, 
что лежал на кровати, что был слаб и что лю бое нежеланное 
известие могло его окончательно сокрушить. Нет, я не хочу 
сказать, что он притворялся, это бы ла игра всерьез —  на жизнь. 
И герольдом, извещающим о событиях, он избрал не кого-то из 
нас, его помощ ников, а С ерби на—  собственные, из душ и, речи 
солдата действовали острей. Я почувствовал себя обессилен­
ным. На Ядре, на правительственном собрании, я мог одержать 
победу, за меня стоял разум. Но разум бессилен, когда арену 
захватывает чувство. Вести дискуссии с Сербиным я не мог, 
Гамов знал это и строил на этом свою  борьбу.

Я пытался сохранить хотя бы внеш нее достоинство.
—  Все же описание вашей оправки, кальсон, туалета...
Он вспыхнул —  все же он не знал, о чем распространялся 

Сербин.
—  Безобразие, если он об этом. Я скажу ему. Что еще, Семи­

палое?
Я постарался, чтобы моя ирония полностью дош ла до него:
—  Ну, если время кальсон и гречневых каш со шкварками 

прош ло, то больш е претензий к Сербину у меня нет. Затыкать 
ему рот я не собираю сь. Да и наш тиш айш ий Исиро этого не 
разреш ит. Во время вашей болезни он стал непостижимо неза­
висим. Будут ли указания по текущ им делам?

Г амов сказал почти враждебно:
—  Полностью полагаюсь на вас. К делам врачи меня еще 

долго не допустят.
Сразу после возвращения к себе я вызвал Прищепу. Он со­

круш енно качал головой.
—  Значит, Гамов сознательно прибег к говорне Сербина. Но 

мы всегда относили сообщения о быте великих людей к сфере 
интересов обывателя. Гамов так презирал все, что увлекало 
мещанство!

—  Голосовать на референдуме будут все взрослые жители. 
Сколько среди них мещан и обывателей? И такая драматическая 
ситуация —  тяж ело больной диктатор. Тут каждому внушается, 
что в его руках ж изнь и здоровье этого удивительного человека. 
Это уже не мещ анство, а призыв к жертве для поддержки дик­
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татора: любой мож ет стать его волш ебным лекарем —  вот о чем 
идет разговор.

—  Андрей, не верю! Люди понимают; огромная масса 
продовольствия, все запасы страны отдать врагу —  это же не­
равноценно жизни одного человека, даже такого, как Гамов. 
Достаточно только сравнить...

—  Не это будут сравнивать! Гамов устами Сербина взывает 
к чувствам маленького человека, а не к его широкому понима­
нию политики. Гамов уже призывал к политическим жертвам —  
и потерпел крушение. Теперь он вторгается в тайники каждой 
душ и —  и я  боюсь, что здесь он одерж ит победу.

Прищепу я не убедил, но очередное появление Сербина на 
экране показало, что я пророчески предвидел новый ш аг Гамо- 
ва.

—  Полковнику сегодня малость хуже, —  докладывал Сербин 
зрителям. —  Так вроде бы ничего, а был разговор с генералом 
Семипаловым. На разные дела, я в них не вхож, только полков­
ник расстроился. Принес обед, полковник пожевал каши, поло­
вину оставил. Я, конечно: да вы чего, так не выздоровеете! А 
он: знаешь, Семен, вот эта половина той каши, что я не съел, и 
есть жертва, что требуется от меня, чтобы дети и ж енщ ины в 
других странах не умирали от голода. Как же так, спраш иваю , 
одной кашей не накормиш ь две страны, Клур этот и Корину? 
Накормлю, чуть не закричал, так рассердился. Тогда, объясняет, 
накормлю, если все мы от обеда отдадим половину, а от всего 
дневного пайка только четверть. Всего четверть наш его пайка 
добровольно о тд ать —  и вся жертва. А миллионы голодных 
спасены! И побледнел, лег, меня выгнал, М атильда вош ла, по­
том Сонечка —  меня ругают: это ты больного расстроил, хуже 
ведь ему стало. Не я, говорю, да разве их убедиш ь? А я так вам 
скажу —  не только четверть, половину пайка отдам, только бы 
полковнику стало лучше. Хороший он человек, ребята, стоит 
четверти пайка. Сейчас у него Сонечка дежурит. Мы с охраной 
посидели, потолковали, все согласились: стоит наш полковник 
части нашего пайка, так и проголосуем все до единого. И вам 
советую, если кто невпрожор жадный!

Это был, конечно, отлично рассчитанный удар! В каждом 
слове Семена Сербина выступала железная логика Гамова, она 
внутренним стальным прутом связала в одно целое куски рас­
трепанного рассказа. Как я объяснял Прищепе, Гамов круто 
менял направление своей агитации. Он понял, что высочайш ие
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истины нравственности, то глубокое благородство, почти рав­
ное святости, какое генерал Арман Плисс объявил равнознач­
ным сум асш ествию ,—  что все эти идеальные высоты не для 
реальной жизни. В лучшем случае, они преждевременны, чело­
вечество ещ е не созрело для благостности. И с пронзительной 
хитростью он повернул всю агитацию  на себя. Великое благо­
родство и столь же великая ж естокость вдруг стерлись перед 
испугавшим всех известием: “Наш ему вождю плохо, от каждого 
нужна маленькая жертва, чтобы он воспрянул” . И я уж е слышал 
четко объявленную  формулу этой жертвы: “П олковник стоит 
четверти наш его пайка!” . Я знал, что завтра эта фраза будет 
тысячекратно возобновляться в эфире, будет повторяться в ка­
ждом разговоре, будет звучать в каждой душе, как молитва: 
“Полковник стоит четверти моего пайка!” И я со всей остротой 
ощущал свое бессилие, свою полную  неспособность противо­
стоять этому новому повороту политической борьбы. В моих 
руках были все рычаги государственной власти, я мог двинуть 
армии, остановить движение на дорогах, закрыть заводы и уч­
реждения, досрочно наслать на поля осенние ливни и первые 
зимние снега. Но полумистические нити, вдруг протянувшиеся 
из души диктатора в души всех лю дей, я не мог не только обор­
вать, но и ослабить.

Утром ко мне на прием попросились сразу четыре женщи­
ны —  моя жена, Лю дмила М илошевская, Анна Курсай и Луиза 
Путрамент. Они уселись вокруг моего стола, разговор начала 
М илошевская.

—  Генерал, хотим посоветоваться. Мы возглавляем женское 
движ ение в наш их странах. П ослезавтра—  референдум. Ваше 
м н ен и е—  как он закончится? К каким действиям мы должны 
срочно готовиться?

—  Вам известно все, что знаю  я сам, —  ответил я. —  Вы 
смотрите стерео, имеете собственную информацию. Этого не­
достаточно, чтобы составить мнение?

—  Недостаточно! —  резко возразила М илошевская. —  Вы 
держ ите власть в своих руках. Гамов недееспособен. Мы долж­
ны знать ваши намерения.

—  Я не держ у власти в своих руках ,—  сказал я с горе­
чью. —  В лучш ем случае, у нас двоевластие. Гамов вполне дее­
способен. Он только вещает свои желания устами малограмот­
ного, безмерно преданного ему солдата. Сербину благоговейно 
внимаю т миллионы людей, он гипнотизирует их своими байка­
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ми о состоянии Гамова. И я не уверен уже, у кого больш е вла­
сти —  у меня, командующ его всей материальной мощ ью  госу­
дарства, или у тупого лакея Гамова, его именем вторгающ егося 
в лю дские души.

—  Себя вы, конечно, не считаете лакеем диктатора? —  зло 
бросила Анна Курсай. —  Хотя гордитесь, что верный исполни­
тель его решений!

О на раскраснелась, глаза ее сверкали. Она была и осталась 
моим врагом. Я постарался ответить ей вежливо:

—  Я последователь Гамова, Анна. Надеюсь, вам ясно разли­
чие этих понятий —  лакей и последователь? За туалетом Г амова 
я не слежу.

М илошевская властно перевела разговор на другое.
—  Генерал, скудны е обеды  и туалетны е страдания д и кта­

тора  меня не трогаю т. Но распространяю щ ийся разброд  тре­
вож ит. М оя стран а бурлит. Я не уверена, что знаю , как пати­
ны поведут себя на реф ерендум е. И П онсий, и В ильком ир 
растерялись, они перестали поносить один другого и п ри тво­
ряю тся, будто что-то реш аю т втайне, а  реально —  ж дут, что 
реш ат без них сам и патины. Но я хочу знать, что буд ет  зав­
тра, то есть как вы поступите, если реф ерендум  оп ровергн ет 
вас?

—  Подчинюсь воле народа, какая она ни будет.
—  Какая она будет —  воля народа?
—  Повторяю, это вы должны знать сами. И в этой связи сам 

задам вам несколько вопросов. С вами, Людмила, ясно —  вы не 
знаете, как поведут себя патины на референдуме. М ожет быть, и 
не проводить у вас референдума? Это все-таки внутреннее дело 
Латании. Я уступил вашей просьбе, но могу и отменить наше 
решение...

—  Я не возьму назад нашей просьбы! Вы наши сою зники, 
мы разделим ваши тяготы. Если я привезу отказ в референдуме, 
мне не простят, что считаю свой народ недостойным реш ать 
великие проблемы мировой политики, даже если реш ение по­
требует от нас жертв.

Я обратился к Луизе Путрамент:
—  Ваш отец упросил меня присоединить и Нордаг к рефе­

рендуму. Он уверен, что ваш а страна не остановится перед 
жертвами, чтобы помочь свои друзьям коринам и клурам. Вы 
тоже убеждены в этом?
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—  Абсолютно! И пришла к вам, чтобы объявить: как бы ни 
ответили латаны на референдуме, наш ответ будет “да” ! Плани­
руя дальнейш ие действия, вы долж ны заранее знать это.

—  Буду знать. Теперь вы, Анна. Флория еще недавно была 
частью нашей страны, но сейчас отделилась. Она долго ставила 
свой национальный эгоизм выше других истин и добродетелей. 
Вы хотите сказать, что характер ваш его народа переменился?

—  Я хочу сказать, что вы ненавидите мой народ и потому 
извращаете наш характер. Ф лоры тоже не терпят вас, генерал. 
Но великие истины добра и справедливости ближе нам, чем вы 
думаете. По всей моей маленькой стране развеш иваются плака­
ты: “ Наш совет Л атании—  ДА, ДА, ДА!” Именно это трех­
кратное “да” и прозвучит на референдуме. Заранее исходите из 
этого.

—  Буду из этого исходить. Ты, Елена?
Она слуш ала наш разговор, не поднимая головы. Она очень 

похудела и подурнела за то время, что прошло с нашего по­
следнего свидания. Я внутренне грустно усмехнулся. Ничто уже 
не разделяло нас, кроме моей работы. Но мы, муж и жена, 
встречались ещ е реже, чем ж ивущ ие в разных городах лю бов­
ники. Я попросту забыл о ней в каждодневной хлопотне. Она 
переживала вынужденную разлуку острей, чем я. Я смотрел на 
ее вдруг постаревш ее, но прекрасное лицо с чувством самоуко- 
ра, мне хотелось оправдаться хоть добрым словом. Но подхо­
дящ их слов не находилось. А она сказала, что в ее ведомстве 
подготовка к помощи врагам закончена, в нужный момент все 
лекарства, оборудование и врачи отправятся, куда я прикажу, 
либо будут возвращены по своим прежним местам. О на произ­
несла невероятную  формулу “помощь врагам” так просто, как 
будто в ней все было естественно, как во фразе “помощь близ­
ким и родным” . Она даже не заметила дикой несообразности 
своих слов. Но я заметил —  и это не улучшило моего настрое­
ния.

—  Подведем итоги, друзья, —  сказал я. —  Главный итог та­
кой: я не понимаю, зачем вы пришли ко мне.

И опять за всех ответила М илошевская. Они хотели знать, 
какова будет реакция правительства, если референдум не даст 
желаемого для него ответа. М ое заявление, что все совершится 
по воле народа, успокаивает их. Правда, остается неясность: как 
поведет себя правительство, если половина скажет “да”, поло­
вина “нет” .
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—  В этом случае будем искать новое решение, заранее его не 
предрешаю, —  сказал я. —  Недавно я был твердо уверен, что 
ответ будет “ нет” . Появление на политической арене Сербина 
вносит коррективы в настроение лю дей. Но и “да” и “ нет” озна­
чаю т одно: поражение самых высоких наших концепций, пора­
ж ение главной философии Гамова.

Я не сомневался, что мой ответ поразит всех четырех и от 
меня потребуют объяснений. И я дал такие объяснения. В чем 
бы ла великая мысль Гамова? П оразить весь м и р —  и врагов 
больш е —  еще неслыханным великодуш ием. Самопожертвова­
ние, равного которому еще не было в истории, помощ ь врагу, 
который, возможно, эту немыслимую помощь обратит ударом в 
твою  собственную грудь. Разве не таково содержание вопроса, 
обращ енного к народу? Но если народ скажет “нет”, это будет 
крушением всех планов Гамова оборвать войну не победой, не 
поражением, а неиспробованным методом —  самопож ертвова­
нием. Великим добром перебороть великое зло —  такова идея. 
И ответ “нет” похоронит эту идею. М ир ни с той, ни с другой 
воюющ ей стороны ещ е не дорос до абсолю тного добра и зла —  
вот что будет означать крохотное словечко “нет”.

—  О твет “нет” будет характеризовать только наш народ, а не 
наш их врагов, их возможная реакция нам неизвестна, —  сказала 
М илошевская. —  Но народ может ответить и “да” . И тогда это 
будет огромной победой Гамова.

—  Даже в этом случае победа великой идеи будет сопряж ена 
с поражением этой же великой идеи.

—  Генерал, мне неясно... Даже если враги?..
—  Даже если враги предложат мир! Ибо присмотритесь к 

аргументации Гамова. Он уже не верит, что огромная идея го­
сударственного самопожертвования способна воспламенить все 
душ и. Он перенес агитацию в иную плоскость. Он выставил 
самого себя решающим фактором политики —  личность в каче­
стве философского аргумента. Если вы меня любите, если хоти­
те моего выздоровления, пожертвуйте четвертью своего продо­
вольствия—  вот что он потребовал от народа устами своего 
солдата Сербина. Гигантскую проблему мирового зла и добра 
он превращ ает в маленькую личную  проблему —  как ты отно­
сишься ко мне, ныне больному и беспомощ ному? Не поможеш ь 
ли мне кусочком своего хлеба? Вот как поворачивается ныне 
агитация Гамова. Вот какую исполинскую ги р ю —  свою  лич­
ность —  он бросает на чашу мировых весов. Но разве это не
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свидетельствует о крушении его философской концепции? Он 
уже не осмеливается развивать спор на полной высоте своих 
высоких идей, он уже не верит в их действенность. Туалетные 
страдания, плохой сон, плохой аппетит, скачущая температу­
ра —  вот ныне главные аргументы его философии. И они дейст­
вуют! Готлиб Бар докладывал вчера, что в магазинах многие 
отказываются от гречневой крупы и просят их месячный паек 
перечислить самому диктатору, которому может не хватить его 
пайка гречки.

Не знаю, дош ла ли до женщин вся глубина моего негодова­
ния, но, когда я выговорился, М илошевская сказала:

—  Будем думать о ваших словах. Но ведь из них вытекает, 
что вы уже не верите, что на референдуме народ скаж ет разум­
ное “нет”.

—  Не знаю, не знаю. Спор вышел за межи политической ло­
гики, за межи обычного благоразумия, он ныне в сфере эмоций. 
У меня нет аргументов, которые могли бы перебороть сетова­
ния Сербина об аппетите и слабостях его хозяина. Будем ждать 
референдума.

Ж енщ ины уш ли. Я улыбнулся Елене, кивнул ей. О на поняла, 
что я прошу не сердиться на меня, нас продолжают разлучать 
обстоятельства, а  не чувства. О на все понимала, она прощ ала —  
об этом сказали ее кивок и улыбка.

Они ушли, а  я сидел один —  никого не принимал, никого не 
хотел видеть. Я продолжал беседовать с уш едш ими женщ ина­
ми. Я говорил им то мысленно, то вслух: “Если Гамов потерпит 
поражение, то это станет поражением всех его главных идей. А 
если победит, то ценой все того же поражения идей. Он может 
победить, только потерпев крах.” У  меня ум заходил за разум, 
все мыслительные извилины в голове сворачивались набекрень. 
Я натолкнулся на парадокс, на стену, на логический забор, я не 
мог перепрыгнуть через него: Гамов решил утвердить себя, 
отказываясь от себя,—  и выбрал своим глашатаем тупого Сер­
бина! Это было невероятно и немыслимо, и вместе с тем абсо­
лю тно явно!

Я часто не соглашался с Гамовым, но никогда его не боялся, 
хотя он концентрировал в своих руках воистину необъятную 
власть. Я знал, что Гамов выше меня, он был моим учителем, я 
лю бил его, даж е восставая на него. Ничтожного Сербина я пре­
зирал, мы были не только разного уровня, но попросту сущест­
вовали в разных мирах. Но мы оба, он и я, являлись лиш ь ору-
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днями в руках более могущественных... Я, глава правительства, 
страш ился солдата, —  со всей честностью  признаюсь в этом.

9
До референдума оставалось два дня, и решительно не пом­

ню, соверш ались ли в эти последние дни какие-либо государст­
венные дела. Я имею в виду дела, требовавш ие моего участия. Я 
сидел перед стерео и рассматривал картинки, какие изволил 
показывать миру Омар Исиро. Ко мне являлся Павел Прищепа, 
коротко информировал о новостях в его ведомстве и тоже зами­
рал рядом со мной перед стереовизором. Это было сейчас и для 
меня, и для него самое важное —  смотреть и думать о том, что 
увиделось, все снова смотреть, снова думать...

Прищ епа сказал с удивлением:
—  Я думал, Сербин открыто обруш ится на тебя за противо­

действие Гамову. А он все талдычит о том, как Гамов спит, как 
варит его желудок, как он отказывается от своей лю бимой каши, 
как ворочается на кровати, как плохо выглядит... Абсолютная 
неспособность государственно мыслить у этого дурака.

Я невесело разъяснил Прищепе то, о чем недавно говорил 
четырем женщинам. Не дурак, а точный исполнитель нового 
плана Гамова. Я бы даже сказал —  гениального по своей см ело­
сти плана. Гамов мог бы давно встать и властно командовать 
государством, но не хочет. Он заставляет себя болеть. Причем 
не притворяться, а реально болеть. Его болезнь ныне —  вели­
чайший фактор мировых событий. И если он потерпит крах на 
референдуме, он умрет, принудит свою  болезнь доконать себя. 
Это будет, я уже не сомневаюсь в том —  и Сербин без устали, 
непрестанно, доступными ему, а стало быть, и каждому слова­
ми предупреждает и о такой возможности. Он сближает Г амова 
с народом, делает каждого глупца, каждого эгоиста, каждого 
недотепу равновеликим диктатору. Ибо постигнуть идею  не­
слыханного государственного великодушия могут только вели­
кие умы —  даже мы с тобой сомневаемся, окажется ли эф ф ек­
тивной планируемая Гамовым жертва. А болеют все, каждый 
знает, что такое болезнь и что нужны какие-то чрезвычайные 
усилия, чтобы быстро выздороветь. Так просто то, на что на­
страивает каждого Сербин: плохо нашему хозяину, мож ет и 
концы отдать, а лекарство в твоих руках, не жадничай, отдай 
четверть своего п ай к а—  и воспрянет наш полковник! У каж до­
го кружится голова, когда он представит себе то огромное бо­
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гатство, какое надо безвозмездно вручить жестокому врагу, 
такая страшная государственная ответственность придавливает 
любого, нас с тобой она придавила, Павел. А отдать четверть 
своего пайка, чтобы выздоровел дорогой тебе человек, да это же 
пустяк, да я плюну тому в глаза, кто скажет, что я не способен 
на такое маленькое самопожертвование! Вот на какую  почву 
перенес наш спор Гамов, вот для чего ему нужен Сербин. И вот 
почему этот неумный фанатичный солдат вырос внезапно в 
такую  политическую  фигуру, что даж е затемняет нас с тобой.

Прищепа хмуро глядел на меня.
—  Ты, кажется, уже уверен в нашем поражении?
Я ответил не сразу:
—  Во всяком случае, не удивлюсь, если референдум будет 

против нас.
Омар Исиро дни перед референдумом заполнял новостями 

из-за рубежа. Он делал это, конечно, с целью. На него самого 
действовали картинки, выводимые им в эфир. Они показывали, 
с какой надеждой, как страстно ж дут в Корине и особенно в 
Клуре нашего благотворения, и не уставал разворачивать кра­
сочные собрания на площадях Ф ерм ора—  толпы женщин и 
детей, крики, речи диких ораторов, выскакивающих на импро­
визированные трибуны, взбирающихся на столбы и деревья и 
орущ их с высоты в толпу. Даже меня волновала та наивная вера 
в нашу доброту, какая охватывала толпу. Та необоснованная 
надежда на скорый мир и всеобщее благоволение, какое должен 
был принести референдум. И если эти стереомечты так сильно 
действовали на меня, то с какой же силой они должны были 
хватать за душ у простого человека. В этом, похоже, и был план 
И си р о —  показать каждому, чего от нас ждут, какие великие 
цели связываю т с каждым голосом на референдуме. “Будь дос­
тоин самого себя!”— взывал Исиро к зрителю каждой своей 
картинкой из-за рубежа. И если я, взволнованный стереозрели­
щем, все же не покорялся полностью его чарам, то лиш ь пото­
му, что знал: чары э т и —  иллюзия, реальная власть в том же 
Клуре не в ш умящей толпе, а в костлявых руках усатого Армана 
Плисса, а Плисс объявил, что не верит ни в какие благотвори­
тельные референдумы и не позволит дурить подготовленную к 
сражениям армию  благостной болтовней, ни святость, ни сума­
сш ествие не прописаны в штатах его дивизий...

И всего чаще показывал Исиро те наши города и земли, где 
складывалась прочная оппозиция большинству Ядра, мне лич­
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но. Особенно полюбилась ему Флория. Не было часа, чтобы в 
эфире не появлялись города и сельские дороги этой маленькой 
стр ан ы —  и везде огромные плакаты с портретами Гамова, со 
злыми карикатурами на меня и истеричными призывами: “Да, 
да, да! Иного Семипалову от нас не услыш ать!”, “Семипалое, 
триж ды “да”, вот наш ответ!” . Почему-то всюду это “да” объяв­
лялось не раз, не два, а непременно в триединстве. То же “да” 
звучало и в передачах из Нордага. П утрамент без хлопот возоб­
новил свое президентство и объявил о договоренности со 
мной —  продовольствие в Корину собирается заранее, а если 
нордаги не подтвердят его передачу коринам, то оно все равно 
конфискуется военными властями латанов, но тогда в их поль­
зу. Уверен, что такая перспектива делала немыслимым иное 
волеизъявление, кроме “да”, —  нордаги охотней добровольно 
сожгли бы свои припасы, чем одарили бы ими нас, а Корины 
были все же старые их друзья. Исиро, переходя к Нордагу, 
усердствовал в изображениях Луизы, дочери Путрамента. На 
уличны х митингах и собраниях в залах эта рыжая веснушчатая 
чертовка была еще горячей в речах, чем ее отец, и на меньш ую  
реакцию  слушателей, чем неистовые овации, реш ительно не 
соглаш алась. После несовершившейся казни на виселице она 
стала в своей стране не менее популярной, чем Лю дмила Ми- 
лош евская в Патине, —  та, правда, брала еще красотой. Зато в 
передачах Исиро почти не появлялось картинок из Кортезии и 
наш их бывш их сою зников на юге. Я попросил у Исиро объяс­
нений. Он ответил, что в Кортезии интересных событий не про­
исходит, все ждут референдума в Латании, в газетах —  дискус­
сии о раздорах между руководителями нашей страны, но для 
эфира рассуждения не так интересны, как события на площадях. 
Уступая мне, Исиро два раза выводил на экран оправданную  
судом Радон Торкин, бывшая певица своим еще сильным и 
звучным контральто страстно грозила добраться с оружием в 
руках до президента А ментол ы, а Норма Фриз публично осуж ­
дала Аментолу за промедление с отправкой продовольствия. 
Все было, в общем, малоинтересно. Больш ое впечатление про­
извела на меня лиш ь публичная речь самого Аментолы —  пре­
зидент жаловался на природу: бури в океане не даю т кораблям, 
доверху груженным провизией, выбираться из защ ищ енных 
портов —  положение точно такое, как нам изобразил его К ази­
мир Ш тупа. Исиро подтвердил сетования Аментолы убедитель­
ными картинками —  осенний океан из синего летом превратил­
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ся в белую грохочущ ую  пустыню, он весь вспучивался, выбра­
сывал вверх пенные валы, как протуберанцы: безумием было 
выпускать корабли в такой вулканизирующий океан. Бравый 
генерал Арман Плисс, пообещавший своим согражданам ско­
рую заокеанскую  помощь, мог убедиться, что природа пока еще 
не подчиняется политикам и военным.

Эти картинки буш ую щ его океана не могли не давить на чув­
ства перед референдумом. Это понимал и я, и Омар Исиро. Я 
снова попенял ему, что он сознательно настраивает всех. Исиро 
огрызнулся, что его информация абсолю тно правдива, а если 
она односторонне ориентирует людей, то таков ход самих ми­
ровых событий. Впрочем, я могу освободить его от министерст­
ва информации, если он не нравится. Исиро хорошо знал, что во 
время болезни Гамова я могу править, но не самоуправничать. Я 
дружески разъяснил, что охотно прогнал бы его, но это превы­
ш ает мои возможности.

Референдум начался в шесть утра по местному времени. В 
А дане была ещ е ночь, когда на востоке страны уже пошли к 
урнам. Исиро отметил сутки перед референдумом двумя важ­
ными стереозрелищ ами. Одно продолжалось почти десять ча­
сов, другое не заняло и двух минут —  не знаю, какое подейст­
вовало острее. П ер в о е— традиционный зарубежный стереооб­
зор, второе —  краткая речь Сербина. Обзор сводился к стерео­
информации из К лура и зарисовкам из Корины. В Клуре совет 
церквей объявил суточный молебен о смягчении сердец злых и 
равнодуш ных. И мы увидели заполненные площади городов, 
это были в массе женщины и дети, мужчины сохраняли тради­
ционную  “гордость Клура”, их было вдесятеро меньше, но были 
и они, и не только старики, но и в цветущем возрасте, правда не 
цветущие, а худые, изможденные, желтая печать недоедания 
уж е легла на все лица, истончила болезненной худобой шеи и 
руки. И все они опускались на колени, простирали к небу руки и 
громко молили вслед за торжественно возглашавшими молитву 
свящ енниками на помостах: “Господи, смягчи души, воззри с 
высоты своей на нас, спаси наших невинных детей!” И тысяче­
голосый вопль, почти плач, сливался с гулом колоколов, мед­
ные голоса храмов несли и несли над землей свои скорбные 
звоны, они сливались воедино—  молящ ие плачи людей и тяж­
кие голоса металла...

Я знал, твердо знал о себе, что до последней минуты все, от 
меня зависящ ее, сделаю, чтобы не выполнились просьбы и на­
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деж ды этих коленопреклоненных людей. Ибо государственные 
интересы восставали против человеческих чаяний —  я не имел 
права помогать тем, кто направлял оружие против моей страны. 
Во мне схлестнулись в злой борьбе простой человек и политик, 
мне становилось тяжко смотреть на женщин и детей, молящ их­
ся о нашем великодуш ии, и я выключил передачу из Клура.

Зато информацию из Корины я смотрел не с мукой человека, 
а с интересом политика. В Корине голод уже терзал население, 
но сдержанные Корины не собирались на площадях для общ ест­
венных молений. И стерео показывало, как они обсуж даю т ве­
роятный исход референдума и как оцениваю т положение в 
океане. В общем, они здраво видели ситуацию: признавали, что 
нельзя заранее определить исход референдума в Латании, а что 
до океана, то Корины, опытный морской народ, соглаш ались, 
что помощь из Кортезии невозможна: океан, начав осенью бу­
шевать, не утихомирится, по крайней мере, до зимы. Все это 
бы ло нормально, такие настроения и разговоры не хватали за 
горло, как площ адные моления кл у р о в—  я отходил душ ой, 
когда Исиро переключал свой аппарат с Клура на Корину.

А за два часа до начала референдума на востоке Исиро в по­
следний раз вывел на экран Сербина. Самый раз было солдату 
обруш иться на меня, призвать к прямому восстанию. Он бы 
нашел тысячи слуш ателей, готовых немедленно откликнуться 
на такие призывы. Но Гамов, вещавший народу голосом С ерби­
на, безош ибочно рассчитал свою стратегию.

—  Плохо, ребята, полковнику, —  скорбно сказал Сербин. —  
Д аж е есть не может, только чаю с сухариком выпил. Лежит, 
смотрит в потолок, все молчит. Я ему слово сказал, он выгнал 
меня... Все ждет, как теперь вы, вот такое настроение... Так что 
знайте, ребята... —  Сербин, заплакав, стал вытирать слезы со 
щек, потом махнул на операторов р у к о й —  убирайтесь, мол, 
больш е говорить не буду.

Я в беш енстве стукнул кулаком по столу. Я знал, что Сербин 
в последнем своем явлении в эфире выкинет какое-нибудь не­
предвиденное коленце. Но слез я все-таки не ожидал, это бы ла 
отсебятина, Гамов их не одобрит. Зато я не сомневался, что 
множество зрителей в ответ на его скупые слезы сами громко 
зарыдают. Он каждым своим выступлением подводил к массо­
вой истерике. Я задыхался от ярости. Я мог возражать Гамову, 
мог бороться с Аментолой, мог и убедительным словом, и вла­
стным принуждением покорять подчиненных мне лю дей, но
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против ограниченного фанатичного солдата у меня не было 
противодействия. Для борьбы надо иметь хоть несколько точек 
соприкосновения, их не было. Я не мог ни молчаливо игнори­
ровать его слезы, ни гневно осмеять их, не мог со всей серьез­
ностью их осудить. И в эти последние минуты перед референ­
думом я стал ощ ущ ать, как круто меняется настроение в народе. 
Публичные моления в Клуре и скупые слезы Сербина разбива­
ли, опрокидывали, подмывали самые твердые бастионы логики, 
а на моей стороне бы ла только логика, одна логика, умны е рас­
суждения —  и все они тонули в мутном хаосе бурных эмоций.

Восток проголосовал, когда в А дане кончалась ночь. Исиро 
показывал и наш их людей, торопящ ихся к урнам, и молящихся 
на фермерских площ адях женщин и детей. Только две одинако­
вые картинки сменяли теперь в эфире одна другую  —  мужчины 
и женщины, молчаливо заполняющ ие урны листочками, и ты­
сячные толпы молящ ихся на коленях перед храмами и в храмах. 
Я отключил стерео и задремал.

Меня разбудил Пустовойт. Он был в таком возбуждении, что 
тряс студенистыми щеками, как пустыми мешками.

—  Андрей, я протестую! —  и он в отсутствие Гамова забы­
вал о предписанном этикете разговора.—  Готлиб не чешется, 
это возмутительно!

—  А почему он должен чесаться? Сколько знаю, у него дома 
ванна. И противником воды он пока себя не объявлял.

Моя насмеш ка если и не успокоила Пустовойта, то дала ему 
понять, что разговаривать надо нормально. Он получил извеще­
ние с востока, что больше двух третей высказались за Гамова, 
немедленно связался с Баром и потребовал срочной отправки в 
Клур и Корину подготовленных эш елонов. Готлиб ответил, что 
пока не заверш ится голосование во всей стране и официально 
не опубликую т результатов, ни один водоход, ни один вагон, ни 
одна летательная маш ина не пересекут границы. Клур получит 
продовольствие на сутки позже, чем мог бы, негодовал Пусто­
войт. В Клуре умираю т женщины и дети. Сколько смертей при­
мет на свою совесть Бар промедлением в одни сутки? Как мож­
но примириться с таким преступным равнодушием!

—  Сейчас свяж усь с Готлибом, —  сказал я.
Бар, в отличие от меня, всю эту ночь не спал. И, как Пусто­

войт, получал достаточно точные сведения о ходе голосования. 
Он не оспаривал информацию министра М илосердия о рефе­
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рендуме на востоке, но не был уверен, что и на западе страны 
результаты будут такими же.

М не было трудно так говорить, но я сказал:
—  Готлиб, не обольщайтесь. На западе сторонников Гамова 

будет еще больше, чем на востоке. Я предвижу наше с вами 
поражение. И если помощь решена, не надо с ней медлить. 
П риводите в движ ение эшелоны.

—  Семипалое, вы слишком быстро признаете поражение. 
М ы все шли за вами, и я хочу пройти до конца, то есть до за­
верш ения референдума. Удивляюсь вашей перемене! Н а вас это 
мало похоже!

Хоть было не до веселья, я рассмеялся.
—  Никаких перемен, Готлиб. Просто я непрестанно ду­

м а ю —  с кем народ? С нами или с Гамовым? Что пересилит —  
логика разума или стихия чувств? Наше с вами дело —  дейст­
вовать по воле народа. Даже если его воля ему во вред. Так 
будем действовать исправно, Готлиб.

Теперь в передачах Исиро появились новые картинки. Бар 
объявил по стерео, что передвигает эш елоны помощи к грани­
цам Клура, чтобы не терять ни часа, если референдум утвердит 
помощь. И мы увидели огромные водоходы, доверху набитые 
продовольствием, продвигающиеся по полям Патины, по изви­
листым дорогам Ламарии, по горным ш оссе Родера. М аш ины 
шли почти впритык, поезда вплотную двигались за поездами —  
десятками параллельных змей извивались по трем сопредель­
ным странам эш елоны помощи. А потом движение замерло —  
передовые машины подошли к Клуру и остановились —  резуль­
таты референдума еще не были объявлены. Глубоко убеж ден, 
что это не такая уж  длительная остановка —  чуть больш е поло­
вины су то к —  бы ла мучительна не для одного меня, не для од­
них моих помощ ников и друзей, даже не для одних клуров и 
коринов, страстно жаждущ их спасения, нет, и за океаном, в 
далекой Кортезии, стерео отменило все иные показы, кроме 
непрерывно возобновляемого пейзажа замерших у границы 
К лура машин и срочных сообщений о том, как с востока на 
запад Латании катится волна референдума. Кортезия, затаив 
дыхание, ж дала чрезвычайных событий, ибо только безнадеж ­
ные глупцы не понимали, что в эти часы, возможно, реш ается 
судьба всего мира.

А на дорогах Патины, Ламарии и Родера, по которым сутки 
двигались, а потом замерли эшелоны помощи, выстроилось
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чуть не все свободное от работ население. Я закрываю  сейчас 
глаза и вижу, все снова вижу тысячи водоходов в лю дских сте­
нах, сотни тысяч людей, женщин, детей, мужчин, молчаливо 
следящ их за движ ением машин, столь же молчаливо стоящ их у 
замерш их эш елонов. Я уже писал, как выразительно бывает 
молчание. Каким удивительным содержанием наполнены раз­
ные оттенки тиш ины, но ничего равного молчанию тысяч лю ­
дей, выстроивш ихся по дорогам трех стран, я раньше и вообра­
зить себе не мог. М олчали и водители машин, и военная охрана, 
сопровождавш ая эш елоны, и множество людей, превративш их 
дороги в туннели без крыш. Всё молчало, ибо готовилось вели­
кое событие и никому не было известно, совершится ли оно.

Конечно, политики не молчали. В Патине, где слово ценится 
больш е, чем в лю бой другой стране, по местному стерео явля­
лись народу и Вилькомир Торба, и Понсий М арквард, и величе­
ственная Л ю дмила М илошевская —  и каждый что-то говорил о 
том, что завтра ожидать миру. И, наверно, в их речах было мно­
го умного и дельного, но Омар Исиро не доносил их речи до 
нас, это, он считал, были мелочи. Не донес он нам и обращ ение 
П утрамента к нордагам, а в нем были, я узнал потом, важные 
мысли о послевоенном устройстве, впрочем, они поглощ ались 
главной мольбой президента: “Дети мои, нордаги, наступил час 
величайш его испытания, пусть каждый станет достойным само­
го себя!” Призыв, по-моему, довольно туманный, но неопреде­
ленность, почти иллюзорность действует на иных гораздо силь­
ней четких, строго очерченных настояний —  Путрамент хорош о 
знал свой народ.

В полдень я пошел на избирательный участок, подал свое 
“ нет” и срочно созвал Ядро.

—  Голосование ещ е не кончилось. — сказал я. —  Но итог не­
сомненен. Мы потерпели государственное поражение. Народ в 
массе за Гамова и готов совершить жертву в пользу врагов.

—  Что до меня, то я поражения не потерпел. —  подал репли­
ку Гонсалес. Он холодно смотрел на меня. И я сн о ва—  в кото­
рый р а з —  отметил чудовищное несоответствие внешности и 
сути у этого человека, и каждый раз оно поражало меня все 
си л ьн ей —  высокий, широкоплечий атлет с нежным лицом, 
почти ангельская доброта в глазах и черная ненависть в душе. 
Он, конечно, победил, он проголосовал за помощь, когда Гамов 
потребовал ее, но сейчас и он не радовался своей победе, это

531



было ясно. Он был холоден, отстраняющ е холоден, почти печа­
лен.

Я обратился к министру информации:
—  Исиро, результат голосования точно вы узнаете завтра?
—  К полночи все голоса будут подсчитаны.
—  Точность сейчас необязательна, важно не ош ибиться в 

сути.
Омар Исиро ответил без раздумья, он ждал такого вопроса:
—  Думаю, восемьдесят из ста высказались за помощь.
—  Вы слыш али, Готлиб Бар? —  сказал я. —  Не будем ждать 

окончательного подсчета. Прикажите эшелонам помощи пере­
ходить границы Клура.

Я редко видел Бара взволнованным. Сейчас он до того вол­
новался, что не смог сразу ответить. Ответственность за великое 
политическое реш ение была ему не по плечу. Он не говорил, а 
мямлил:

—  Понимаю... Но как объявить? Ваш приказ? Реш ение Я д­
ра?

Я засмеялся —  так он был смешон в своей запоздалой нере­
шительности.

—  Решение народа, а Ядро только формулирует выводы из 
этого решения. Надеюсь, никто не против? Исиро, подготовьте 
мою передачу. Я больш е всех сопротивлялся помощи, мне, ста­
ло быть, первому объявить, что мы подчиняемся воле народа. 
Готлиб, действуйте! Исиро, едем на студию.

Я пошел к выходу. Меня задержал Гонсалес, он выглядел 
так, словно обнаружил во мне что-то неожиданное.

—  Семипалое, не хотите прежде посовещаться с Гамовым?
Я пожал плечами.
—  Зачем? Гамов болен. Если я пойду совещаться с ним, он 

подумает, что у меня сомнения. Все это лишние тревоги. Моя 
речь успокоит его.

Исиро ожидал в дверях. Но Гонсалес опять задержал меня.
—  Семипалое, знаете, как вас называют среди сторонников 

Г амова?
—  Вы имеете в виду Сербина и его приятелей? Они меня не­

навидят. Черт не нашего Бога, вроде бы так?
—  Именно так. Они не понимают вас. Я тоже не всегда вас 

понимаю, Семипалое.
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—  Спасибо за признание. Оно мне пригодится, когда я пред­
стану перед судом вашего трибунала. А что до чертей, своих и 
чужих, то все мы верные дьяволы своего божества.

—  Не так. Есть черти и есть ангелы. Хороший Господь дос­
таточно широк, чтобы вместить в себя противоречие. Слуги ему 
нужны разные.

И ангелоподобный Гонсалес улыбнулся самой ангельской из 
своих улыбок. Среди всех помощников Гамова только этого 
страшного человека, Аркадия Гонсалеса, я искренне побаивался 
и открыто не лю бил.

10
Речь в многократных повторениях пошла в эфир. Теперь я 

был вправе спокойно идти к Гамову. Я пришел, не предупреж­
дая заранее. Сербин в своем закутке зашивал что-то из одежды. 
Он вскочил, выкрикнул какое-то военное приветствие, я, не 
слуш ая и не здороваясь, прошел дальш е. Гамов сидел на крова­
ти, пожилая медсестра М атильда что-то втирала в его обнажен- 
ную руку. Он оттолкнул ее и поднялся. Лицо его излучало ра­
дость. Здоровым он, однако, не выглядел, я сразу отметил, что 
до настоящего восстановления ещ е далеко. Он, сразу стало ясно, 
сам не понимал в эти первые часы ликования, что ему не до 
работы, зато я определил: еще не время мне сдавать государст­
венные дела. Н а нашем разговоре это, впрочем, не сказалось —  
я хорошо знал свое истинное место.

—  Спасибо, Семипалое! —  сказал он горячо и сделал знак 
М атильде, чтобы вышла. —  Отличная речь! Вы сделали больше, 
чем я мог ожидать.

Я не хотел, чтобы у него создалось превратное представле­
ние о моем реальном отношении к собственным поступкам.

—  Вынужденная речь, Гамов. По-прежнему считаю, что мы 
совершаем больш ую  ошибку. Но что сделано, то сделано.

Он засмеялся. Он показал мне смехом, что понимает, как мне 
было нелегко, и надеется, что, отступив в споре, я и дальш е буду 
идти по предписанному пути. Все же он уточнил:

—  Не считаете ли вы, что я должен выступить по стерео? И 
возвратиться к делам? Вам сейчас очень трудно...

—  Трудно, да. Но еще трудней будет, если вы, преждевре­
менно вернувш ись, вскоре опять свалитесь. Самые важные со­
бытия впереди, они потребуют ваш его непосредственного уча­
стия. А что до эфира... Поблагодарить народ за веру в вас, ко­
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нечно, нужно. Но не дольш е того, что разреш ат врачи. Говорить 
будете из этой комнаты.

Он сказал с волнением, которого не мог сдержать:
—  Я сделаю все, что вы прикажете. Я верю в вас.
—  Гамов, мы все слуги рока. Нас ведут силы, много мощ нее 

нас. Даже не выходя из этой комнаты, вы остаетесь наш им ру­
ководителем. Нас ж дут бурные дни, очень важно, чтобы вы 
встретили их не таким желтолицым и качающимся на ногах, как 
сейчас. Я не терплю вашего Сербина, но в одном поддерживаю  
его: если он приказывает вам есть, ешьте, если приказывает 
спать, спите.

Он опять улыбался.
—  Уж если вы заодно с Семеном!.. Буду исполнять лю бые 

его команды, зная, что в них также есть и ваше настояние. —  Я 
встал, он задержал меня. —  Вы сейчас будете смотреть стерео? 
Давайте посмотрим вместе, что за рубежом.

Мы прошли в его маленькую приемную. На стене, против 
стола, висел стереовизор. Это было новш ество последних дней, 
раньш е Гамов смотрел новости из зала заседаний, е с л и —  как 
я —  не ходил к Пеано либо к Прищепе, смонтировавш их у себя 
гигантские экраны. Перед стереовизором сидела М атильда, она, 
как все женщины, не могла оторваться от стереокартинок, что 
бы они ни показывали —  любовную драму или военные траге­
дии. У стереовизора же сидел и Сербин, но лицом к двери к 
Гамову: прислуш ивался, что там совершается и не нужно ли ему 
спеш ить на вызов. И Матильда, и он вскочили, когда мы вышли 
из спальни Гамова.

—  Сидите, сидите! —  сказал Гамов. —  Вы нам не помешаете.
—  Пусть лучш е уйдут, —  сказал я. —  Не все реплики, кото­

рыми мы будем обмениваться, годятся для широкого употреб­
ления. Понадобится, позовем их.

М атильда с сожалением бросила взгляд на экран и нехотя 
поднялась. Сербин понимающе кивнул —  показывал, что после 
моего выступления вражды ко мне больш е не имеет и согласен, 
что наши с Гамовым разговоры не для его ушей.

Исиро показывал вступление эш елонов помощи в Клур. 
Первая колонна машин проходила линию  фронта. На погранич­
ных валах, на брустверах батарей, на крышах домов, даж е де­
ревьях вдоль дороги везде были клуры, и военных среди них в 
этих прифронтовых местах было больше, чем гражданских. 
Меня беспокоила мысль, что генерал Арман Плисс сочтет появ­
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ление эш елонов помощи равнозначным вторжению неприятель­
ского десанта и встретит их не цветами, а огнем. Но я, видимо, 
преувеличивал глупость бравого генерала. Он хоть и отрицал 
публично саму возможность благотворительной помощи врага, 
но не отдал приказа отражать ее, буде она все-таки совершится. 
Солдаты цветов не держали, но зато орали во всю мощ ь гло­
ток —  и пересекаю щ ие границу маш ины отвечали ревом своих 
клаксонов. Я говорил, как мучительно давило на чувства то 
молчание, с которым эшелоны помощи двигались по Патине, 
Ламарии и Клуру. И сами машины не подавали сигналов, толь­
ко глухо шуршали шинами по асфальту и тонко свистели дю за­
ми, и люди, плотными стенами выстроившиеся вдоль дорог, 
мертво молчали —  начиналось великое действие, и никто не 
знал, исполнится оно или замрет на полусвершении. Пересекут 
ли машины заветную  линию, разделяю щ ую  враждебные госу­
дарства, или миллионы “нет”, брош енные в урны, погонят их 
назад.

Я потом узнал, что именно в тот момент, когда я закончил 
речь в эфире, минута в минуту к последнему моему слову, все 
водоходы, все водолеты, все поезда, все заводы в стране загуде­
ли и засвистели. Я, конечно, слышал и гудки, и свист, когда шел 
к Гамову со стереостанции, но в Адане мало заводов, а эш елоны 
помощи были далеко —  рев гудков как-то не затронул меня.

Зато сейчас, сидя рядом с Гамовым, я полностью ощутил 
грандиозность перемен, свершивш ихся в считанные минуты. 
Д ело не только в том, что замерш ие машины разом пошли. Еще 
впечатлительней был переход от мертвой тишины к грохоту, 
гаму, свисту и крикам. Эшелоны проходили линию  фронта, 
надрывая клаксоны и свистки, а их встречали воплями —  сол­
даты, подняв вверх импульсаторы, садили в небо синими мол­
ниями и орали, а жители, высыпавш ие на границу, бросали в 
машины цветы, тож е орали и пели, пели и орали. Ж енщ ины, 
вырываясь из толпы, висли на подножках, взбирались на откры­
тые платформы и на крыши, их подхватывала охрана. С каждым 
мигом, с каждой минутой движения по дорогам Клура и грохота 
машин, и возгласов встречавших, и визга женщин и детей, и 
цветов, бросаемых на водоходы, —  всего этого становилось 
больш е, все звучало громче, было все радостней. Великий 
праздник открылся в Клуре, он нарастал, разветвлялся на пере­
сечениях дорог Клура, вливался в города, уже заранее охвачен­
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ные ликованием, все ближе шествовал на Фермор, столицу од­
ной из прекраснейш их стран нашего мира.

Гамов толкнул меня. Мне показалось, что он сдерживал слезы.
—  Семипалое! Неужели они и теперь смогут воевать против 

нас?
—  Не сейчас, а после, —  хмуро возразил я. —  На дорогах 

неорганизованный народ, они счастливы, ибо их спасают. Но 
власть не у них, а у генерала А рмана Плисса. А это типичный 
военный старой школы, то есть бестия, забронировавш ая себя 
колючими заборами воинских приказов, защищенная бастиона­
ми понятий солдатской доблести, верности долгу, исторических 
традиций... Он не появляется в эфире, меня пугает его молча­
ние.

—  Он сказал, что не верит в наш у помощ ь, —  напом нил 
Гам ов.

—  Самый раз повери ть—  помощ ь катится по дорогам его 
страны. А что если он ж дет нашей помощи, чтобы поправить 
положение в тылу, а потом с удвоенной энергией двинется на 
нас? Захватит наши эшелоны, превратит наших водителей и 
охрану в пленных —  это ведь равноценно выигранному сраж е­
нию на п о л е ,—  и при этом никаких военных потерь, только 
прибыль. Вы заметили, что войска на границе по-человечески 
поприветствовали наши эшелоны, но ни один солдат не поки­
нул своего поста? И граница снова закрыта, уверен в том. Гене­
рал Плисс пропустил продовольствие, но нашим войскам доро­
ги не даст. Он готов к новым боям.

—  Боже, до чего же вы не доверяете людям! —  чуть не с му­
кой произнес Гамов.

—  Вы сделали меня военным министром, Гамов. Слиш ком 
доверчивы х военных водят за нос. Я буду безмерно рад, если 
ваши политические мечты станут реальностью. Но если вы 
ош ибетесь и народ, проголосовавший за вас, ошибется вместе с 
вами, на мне леж ит обязанность смягчить тяжкие последствия 
такой ошибки. Эшелоны помощи вошли в Клур, но наш а армия 
не покидает своих казарм. Ни один солдат не бросит импульса- 
тора на землю, пока Пеано либо я сам не прикажем. И мы с ним, 
покоривш ись голосу верящего в вас народа, будем ж дать ещ е 
одного голоса—  хриплого голоса корпусного генерала А рмана 
Плисса, захвативш его в свои грубые руки правительство Клура. 
А Плисс молчит, Гамов, эшелоны помощи мчатся по его стране,
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а он молчит, и армия его стоит на предписанных ей постах, ни 
один солдат не бросает оружия.

Я думал, Гамов сердито огрызнется на мою тираду, но он 
сказал:

— Смотрите, И сиро показывает, что в Нордаге.
В Н ордаге сотни маш ин вы ходили со складов, с город­

ских  площ адей, где вторые сутки стояли готовы е к походу на 
океан , рядом с маш инами беж али лю ди. И я сн ова увидел 
ры ж ую  Л уизу на крыш е спортивного  водомобиля, он а мча­
л ась  сквозь толпу , радостно крича, и толпа отвечала ей та ­
ким же радостны м  криком. С тереолуч пронесся по улицам  
столицы , вы хватил несколько поселков и развернул зрителю  
берега  океана.

Вероятно, из всех картин, показанных сегодня Исиро, эта 
бы ла самой впечатляющей. Океан буш евал. Берега Н ордага —  
крутые скалы, узкие фиорды, удобны х портов немного. Исиро 
показал один из таких портов. В гавани, защищенной берегами 
и гранитным молом, качались с сотню  небольших судов, обыч­
ные рыбацкие шхуны, на палубах громоздились ящики и бочки 
с продовольствием. А за молом простирался белый от ярости 
океан. Нордаги —  умелые моряки, но не безумцы, ни один в 
такую  погоду и не пытался выбираться наружу. Исиро перенес 
стереоглаз в сторону от океана. М ы увидели обш ирную  пло­
щ адку в прибрежных горах, монтажники завершали установку 
больш их передвижных метеогенераторов, новейшее изобрете­
ние инженеров Ш тупы, каждый из таких генераторов был ра­
вен, а то и превосходил те могучие стационарные установки, с 
какими мы начали войну и какие обеспечили нам превосходст­
во в искусственных ураганах на полях сражений. Мы увидели и 
самого Ш тупу. Он неподвижно стоял, закутанный в плащ, опус­
тив капю ш он—  из темного, как ватное одеяло, неба хлестало 
дож дем. А рядом со Ш тупой нервно прохаживался, открыв го­
лову дож дю  и ветру, Ф ранц Путрамент. Президент Нордага 
демонстрировал пренебрежение к плохой погоде, в его стране, 
впрочем, плохие погоды —  обычность, ясному дню  там раду­
ются как празднику. Я невольно засмеялся, подумав, что еще не 
так давно тот же Ш тупа обеспечил Нордаг таким количеством 
ясны х дней, что чрезмерно затянувш ийся праздник стал пре­
вращ аться в наказание.

—  Как они дружески беседую т,—  удивленно сказал Га­
мов. —  М ежду прочим, Семипалое, вы прекрасно сделали, что
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выпустили президента из тюрьмы. Н а воле он нам будет полез­
ней. А что Ш тупа делает? Неужели пытается усмирить океан?

—  В древности бы ла такая легенда: некий разъяренный царь 
приказал высечь плетьми море за то, что оно не услуж ило ему 
хорош ей погодой, —  сказал я. —  Ш тупа не такого высокого 
мнения о своем могущ естве, как тот древний царь, наказывать 
океан он не собирается. Но проложить от Нордага до Корины 
полосу относительного спокойствия он способен. Мы с ним 
обговорили эту операцию , он заверил, что новые метеогенера­
торы  обеспечат безопасное плавание на этом участке океана. 
Правда, на срок не очень большой, но подготовленные заранее 
суда успею т добраться до Корины.

—  Это будет сегодня, Семипалое?
Я посмотрел на часы.
—  Это будет сейчас. Именно этот час Ш тупа назначил для 

усмирения океана. А наш м етеом инистр—  педант, он считает 
лю бое нарушение своих графиков личным несчастьем.

Пока я объяснял Гамову, что Ш тупа планирует своими ме­
теоустановками превратить широко распластанную в атмосфере 
бурю  в беспорядочную  толчею между Нордагом и Кориной, —  
волна будет налетать на волну, вал с запада пересиливать вал с 
востока, север схватится с югом, и оба утихнут в противоборст­
ве, —  Ш тупа велел запускать метеогенераторы. Меня и раньше 
уди вл яло—  ещ е с метеосражений под Забоном,—  как легко 
атмосфера и вода подчиняются атаке метеоорудий, а сейчас у 
Ш тупы метеотехника была соверш енней, чем в те дни. Бук­
вально на глазах буш евание за молом смирялось. Океан, только 
что совершенно белый, обретал свой нормальный цвет —  тем­
но-синий, почти черный. Тучи, мчавшиеся с океана, разорва­
лись, солнце брызнуло на океан, он снова переменил цвет —  из 
темного стал светло-зеленым.

И мы с Гамовым увидали, как Путрамент, охваченный вос­
торгом, кинулся к Ш тупе, жал ему руки, готов был даж е цело­
вать нашего метеоминистра. Но сдержанный Ш тупа на неуме­
ренные эмоции никогда не отзывался, не показал и сейчас 
склонности к объятиям. И еще мы у ви д ели —  Исиро перевел 
стереоглаз с метеобатарей на гавань, —  как из порта за мол в 
усмиренный океан вылетают груженные доверху суда. Они 
именно мчались, форсировали сразу полный ход, чтобы не по­
терять ни минуты драгоценного краткого спокойствия в океане. 
А на пристанях, на береговых кручах тысячи людей провожали
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их взмахами рук. Грохот, подобный буре, сопровождал отплы­
тие кораблей п ом ощ и —  пронзительно ревели сирены, били 
колокола. Путрамент, снова взявший в руки власть, не отказал 
себе в таком удовольствии —  вдруг на всем побережье загреме­
ли орудия. Это было, конечно, красочное зрелище —  все скалы 
опоясали огни салюта. Но я поморщился. Казимир Ш тупа, наш 
главнокомандую щ ий в Нордаге, все же переоценил примире­
ние. Я верил Путраменту, но надежней было не допускать нор- 
дагов к боевым средствам. Правда, потом Ш тупа успокоил ме­
ня —  салю т произвели по просьбе президента, но у орудий де­
журили наши военные, Пеано и не думал отдавать их нордагам, 
даже смиривш имся.

Я поднялся.
—  Гамов, вам пора в постель—  набраться сил перед высту­

плением в эфире. А мне пора к оперативной работе. Одна 
просьба: ваше появление на стерео —  завтра. Но если хоть ма­
лейш ее, хоть крохотное... лучше отложить ваше слово к миру, 
чем рисковать осложнением!

Гамов радостно улыбался.
—  Никаких осложнений! Скоро, очень скоро я смогу воро­

титься на свое место.
—  Надеюсь на это, —  сказал я и ушел.
Д ва вопроса оставались нерешенными: не предпринял ли уп­

рямый вояка Плисс враждебных действий против наш их людей, 
вступивш их на территорию  Клура, и доходит ли помощ ь сразу 
до тех, кому она назначена,—  до женщин и детей? Пеано успо­
коил меня: никаких передвижений войск в Клуре не отмечено, 
захватов продовольствия военными не наблюдается. Готлиб Бар 
добавил, что армия клуров устранилась от приема и распреде­
ления продовольствия. Гражданские Комитеты Помощи при­
нимаю т грузы и раздаю т их в своих районах по семьям. Не 
знаю, договорился ли Готлиб Бар заранее с клурами о механиз­
ме распределения либо клуры сами позаботились о порядке, но 
эш елоны прибывали в заранее назначенные им места, а местная 
администрация дальш е действовала сама. Разгруженные эш ело­
ны должны были тут же возвращаться н азад—  и это был един­
ственный пункт в плане помощи, который не удалось выпол­
нить. Клуры не выпускали наших людей. Повсеместно пустые 
машины оставались на улицах, а водители и охрана вовлекались 
в уличные празднества. И если бы я не беспокоился о том, что 
за внешней картиной ликования где-то уже набирают силы при­
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тихнувш ие на время враги, если бы, повторяю, меня не трево­
ж ило загадочное молчание словоохотливого еще недавно гене­
рала Плисса, я от душ и наслаждался бы зрелищем, каким не 
уставали заполнять эфир операторы Исиро.

Втайне, не доверяя собственным предчувствиям, я надеялся, 
что наш а великодуш ная акция вызовет братство среди солдат 
К лура и наших. Вооруженные клуры приветствовали салютами 
эш елоны помощи, но, пронзая небо молниями импульсаторов, 
сами эти импульсаторы на землю не бросали. Надежды Гамова 
не сбывались, реальней были скорей мои мрачные опасения, что 
дальш е использования наших даров армия клуров не двинется.

А население Клура вело себя по-другому. Ж енщины, пытав­
шиеся захватить стереостанцию и призывавш ие нас на помощь 
как друзей, показывали на улицах всех городов, что призывы те 
шли от душ и, а не только от измученного недоеданием желудка. 
И если мужчины еще только друж ески жали руки водителям и 
охранникам эш елонов и поднимали шляпы, то женщ ины неис­
товствовали. Они кидались обнимать и целовать их. Я увидел, 
как две солидные дамы, задержав одного солдатика, тащ или его 
каждая к себе и покрывали поцелуями. А он, ош алевш ий от 
смущ ения, вырвался и трусливо сбежал. Впрочем, сбежал нена­
долго, его тут же перехватила стайка девуш ек и с хохотом тор­
мош ила и целовала, и он уже каждой подставлял губы. А над 
веселым смехом толпы плыл в воздухе гул колоколов, в храмах 
звонари трудились не покладая рук, только к полночи утих 
благодарственный звон. Гулянки и смех продолжались всю 
ночь —  не только на улицах, а й в  домах, куда чуть ли не сил­
ком тащили наш их солдат, они не очень и противились такому 
насилию, хотя каждому заранее разъясняли, что стычек в Клуре 
не допускать и вольного общения с населением тоже. Я отметил 
неожиданную  особенность —  клуры голодали, каждый кусочек 
хлеба, каждый стакан молока был чуть ли не драгоценностью . 
Но недостатка в вине не было, под вечер многие были навесе­
ле —  и не только клуры, но и наши солдаты.

Все это было хорош о, конечно. Но генерал Плисс молчал, а 
долж ен был хоть что-то сказать, хоть промычать что-то невра­
зумительное, если уж  разучился общ аться с людьми иначе чем 
языком приказов. Под утро, так и не дождавш ись официальной 
реакции на наше благотворительное вторжение в Клур, я задре­
мал.

Утром меня разбудил Прищепа.

5 4 0



—  Андрей, включай скорее стереовизор! —  кричал он, чрез­
вычайно взволнованный. —  Речь королевы Агнессы! Корина 
объявляет мир. Президент Нордага в Корине, он добрался туда, 
едва не погиб. Он тоже выступает.

Я несколько раз до этого видел по стерео королеву Корины. 
Высокая авантажная дама, она никогда не улыбалась, не шути­
ла, не позволяла себе словесных вольностей. Слуш ать ее было 
всегда скучно, хоть иногда она говорила и важные вещи. Сейчас 
я слушал ее с волнением. Она сама волновалась. У нее перехва­
тывало голос, она два раза прикасалась губами к стакану с во­
дой. А сказала она, что соверш илось невероятное. Латания, с 
которой Корина недавно вступила в войну, в отместку развязала 
против их островного государства жестокие метеокары. Искус­
ственные циклоны, нагнанные Латанией, погубили весь урожай, 
только великодуш ная помощь Кортезии позволила коринам 
пережить самую  ужасную  в истории зиму. С весной беда еще 
губительней поразила К орину—  водная аллергия, никогда не 
переводивш аяся на их влажном острове, но никогда и не наби­
равшая больш ой силы, вдруг выросла до всенародной эпиде­
мии, поражавшей маленьких детей. Причиной нового бедствия 
были все те же искусственные циклоны. Королева Корины пря­
мо бы обвинила Латанию  в медицинском терроризме, в истреб­
лении детей как способе поставить вражескую держ аву на ко­
лени, если бы сам а Латания не приш ла на помощь в борьбе с 
возбужденной ею эпидемией. Латания не пожалела своей энер­
говоды, материальной основы ее военного могущ ества, над 
Кориной все лето сияло солнце, ещ е не было в истории нашей 
страны такого безоблачного неба, как в этот год. И эпидемия 
отступила, матери и отцы вздохнули с облегчением. Это сдела­
ла  Латания, с которой мы воюем. Уже тогда, на исходе лета, ей, 
королеве Корины, стало ясно, что война против страны, спа­
саю щ ей твоих детей, безнравственна. Это ее мнение в прави­
тельстве Корины знали, но с ним ее министры не посчитались. 
О на понимает, что и сейчас не найдет полной поддержки своих 
министров. В представленном ей докладе правительства вина в 
неурожае и голоде полностью возлагается на Латанию, не до­
пустившую на остров ни единого дождя, иссушившую реки, 
болота и озера. Да, Латания повинна в нашем неурожае, но це­
ной этого неурожая она защитила наш их детей, другого способа 
их спасения не было. И она, королева Корины, сразу же после 
конца эпидемии запросила свое правительство, имеют ли они
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моральное право воевать против народа, спасающего детей. 
Правительство постановило, что война определена договорами 
с Кортезией, а договоры не отменены, поэтому война долж на 
продолжаться, если, конечно, сама Латания не признает свое 
позорное и окончательное поражение. Латания своего пораже­
ния не признала, она пока одерживает победы и спокойно мо­
ж ет ожидать, что свое поражение признает Корина. И такое 
ожидание тем основательней, что разразился голод у нас и в 
Клуре, мы уменьш или пайки до опасной дозы, и в народе, и в 
армии умножаю тся болезни. Надо смотреть правде в глаза: к 
весне много лю дей в тылу погибло бы, остановилась бы про­
мыш ленность, а  армия могла превратиться в небоеспособный 
сброд. Кортезия обещ ала помощь, но бушующий океан не по­
зволял судам выходить из портов. Близилась самая страш ная 
зим а в истории нашей страны. Но соверш илось чудо. Слово 
“чудо” —  единственно точная формула. Наш враг снова спасает 
нас. Огромный народ великодуш но проголосовал за помощ ь 
воюющ им с ним коринам и клурам, латаны добровольно со­
кращ аю т свои продовольственные пайки, чтобы накормить нас. 
Вопрос референдума о помощи невероятен, не укладывается в 
нормальном сознании: “Согласны ли вы помочь собственным 
продовольствием врагу, который завтра, возможно, воспользу­
ется вашей помощью, чтобы оружием сразить вас?” Н евероят­
ность в том, что латаны ответили “да” на вопрос, на который 
единственным нормальным ответом нашего нормального бытия 
мож ет быть только “нет”. Мы не верили, что это “да”, равнове­
ликое чуду, может прозвучать на референдуме. А оно прозвуча­
ло. И помощь уже пришла. Суда с продовольствием уж е раз­
гружаются в наш их портах. М огучие метеоустановки латанов 
принудили море, разделяющее Нордаг и Корину, к временному 
спокойствию. Мой старый друг, мой добрый друг, отважный 
президент Нордага, освобожденный латанами из плена и воро­
тивш ийся к власти для организации похода помощи, прибыл в 
Корину на одном из суденышек, чтобы рассказать, какие удиви­
тельные перемены происходят в стране, с которой мы воюем и 
которая пришла спасать нас. Он сам предстанет перед вами —  
великий аргумент совершающихся в мире перемен. А я своей 
властью  объявляю  мир с Латанией. Мы не разрываем наши 
старые связи с Кортезией, кортезы —  наши друзья и остаются 
друзьями. Но войны с Латанией больш е нет. Преступником 
будет тот, кто укусит руку, протянутую тебе на помощь. Благо-
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родство всегда было чертой коринов. Мы отныне друзья вели­
кодуш ных латанов.

Ф ранц П утрамент появился на экране в матросской робе, в 
какой прибыл из Нордага. Он весело объявил, что мысль о ви­
зите в Корину явилась ему, когда он увидел знакомого рыбака, 
старого товарищ а. Они быстро поменялись одеждой, капитан 
суденыш ка не возражал. Ему не терпелось прибыть с первой 
партией помощи, да  и правительство Корины надо было озна­
комить с обстановкой в Латании. При первой возможности я 
возвращусь обратно, пообещал он, я не беглец с родины, а хода­
тай за мир в новом мире.

—  Старый авантю рист и ром ан ти к ,—  сказал я Гамову о 
П утрам енте.—  Не возражаю, если он задержится в Корине, 
плохого он там не сделает. Но почему молчит Плисс? Его мол­
чание терзает мои нервы!

Гамов был спокойней. Это был, наверно, первый случай в 
нашем долгом общ ении, когда он меньше думал о завтраш нем 
дне, чем я. Возможно, болезнь истрепала его силы —  и не толь­
ко физические. Но теперь я думаю , что даже в том очевидном 
нежелании проанализировать меняющ иеся дела во враждебном 
зарубежье, как это ни парадоксально, он снова показал свою 
уникальную  интуицию. Он был заранее уверен, что и в Клуре, и 
в Корине, и у наш их южных соседей, и даже в самой Кортезии 
все сложится наиблагоприятнейше, лиш ь бы референдум про­
шел благополучно. Референдум прошел с громадным успехом, 
все остальное долж но стать естественным выводом из этой во­
истину реш аю щ ей победы. Надо теперь дожидаться. Именно 
так он и высказался в своем очень кратком обращении к народу 
по стерео —  поблагодарил всех за великодушие, за решимость 
пойти на ж ертвы ради идеи человеческого братства, лиш ь за­
глушенной, но не отмененной войной, и попросил прощения, 
что нездоровье не дает говорить больше, даже о королеве А г­
нессе не сказал, как будто не совершился этот важнейший 
факт —  выход Корины из войны. Он, и вправду, выглядел пло­
хо. Нездоровье показало всем важную черту его характера, мы в 
его окружении уж е хорошо приноровились к ней —  в минуты 
неудач в нем вспыхивала исполинская энергия, он готов был 
немедленно кинуться на борьбу с опасностью, а первые минуты 
успеха расслабляли, он чуть ли не опускал руки в такие блажен­
ные минуты. Зрители отнесли его вялость к болезни, а не к ха­
рактеру. Он встал и поблагодарил поверивших в него, это было
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сам ое важ н ое—  он сумел подняться с постели! И его слуш али 
чуть ли не со слезами, с замиранием сер д ц а—  Прищ епа после 
говорил, что ни одна из его прежних, воистину блистательных 
речей не вызывала такого восторга, как эта короткая вялая бла­
годарность народу.

И эта ночь ш ла у меня без сна. Я поехал к Пеано, на его 
больш ом экране можно было смотреть то, что интересовало 
сам ого Пеано, а не то, что решал показывать Исиро. И я снова 
лю бовался отважными нордагами, без колебаний пускавш имися 
в океан, как только их утлые суденыш ки загружались доверху. 
О кеан был приведен в смирение, но мне, не моряку, бы ло ж ут­
ковато смотреть, как волны ходят по морскому простору между 
Нордагом и К ори н ой —  правда, прежней сплошной яростной 
пены уже не было, пена оторачивала только гребни валов. “Не 
роскош ь, но и не гибель для опытного морехода” — так оценил 
сам Ш тупа свои усилия. Я спросил, как он упустил президента в 
Корину, Ш тупа ответил, что в сторожа к президентам не нани­
мался, о пропаже Путрамента надо спраш ивать Прищепу. При­
щ епа посмеялся, когда я обратился к нему с тем же вопросом. 
П утрамент оставил нам свою дочку, а  это значит, что он не сбе­
жал, а  придумал себе небольшую государственную  команди­
ровку. Я удовлетворился этим объяснением —  как я уж е гово­
рил Гамову, я не видел ничего плохого в исчезновении прези­
дента из своей страны. Меня только удивила экстравагантная 
ф орм а бегства, она, впрочем, придавая популярности лихому 
президенту, работала и на нас.

П од утро на командном пункте Пеано появился Прищепа.
—  Друзья, важная новость. Только что закончилось совещ а­

ние у Плисса. Генерал Арман Плисс пошел спать.
П еано удивленно посмотрел на Прищ епу, а я пожал плечами.
—  А что важного, что Плисс пошел спать? Все лю ди обла­

даю т замечательным свойством время от времени засыпать... 
В от если бы ты сказал, что генерал Арман Плисс третьи сутки 
не спит...

—  Именно это я и хочу сказать. Генерал не выходил из сво­
его кабинета с того часа, как у нас начался референдум, ему 
постоянно докладывали, как идет голосование. В эти дни он 
дваж ды связывался с Аментолой. Он вызвал к себе после пер­
вого разговора с президентом Кортезии всех командую щ их 
дивизиями и корпусами и после короткого совещания отдал 
приказ не чинить препятствий проходу в Клур эш елонов помо­
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щи, но и не брататься с нашей охраной. Сегодня ночью состоя­
лось новое совещ ание генералов. Арман Плисс сделал два рас­
поряжения: доставить к нему в правительственный дворец 
группу наших офицеров и солдат из охраны эшелонов, подгото­
вить стереостанцию к передаче его выступления в полдень —  и 
поехал домой выспаться перед речью к народу. Вот такие ново­
сти, друзья.

—  Как ты их толкуеш ь?
—  М еньше того, что сказала королева Корины, он не объя­

вит. Уверен, что он предложит нам мир и дружбу.
Меня все же одолевали сомнения. Все зависело от того, о 

чем договорился генерал с Аментолой. Я возобновлял в памяти 
обличье Плисса —  усатое, лупоглазое, вислоухое, багровощ екое 
лицо, узкие плечи, погоны, концами повисающие в воздухе, 
живая карикатура на бравого солдата... Этот человек одержим 
идеей военного достоинства, он способен на любой поступок, 
лиш ь бы тот подтверждал его представление о солдатской чес­
ти. От вояки, презрительно обозвавш его великодушие сумасш е­
ствием, я не ожидал добра.

—  В полдень он выступит, ты сказал? До полудня недалеко, 
наберемся терпения.

Генерал Плисс возник на экране в полной парадной фор­
ме —  при орденах и оружии. И еще больш е, чем во время бесе­
ды  с журналистами, он смахивал на карикатуру лихого солдата. 
Но то, что он сказал, не отвечало его внешнему виду. Даже в 
самых радужных мечтах я не мог помыслить о таком крутом 
повороте политики его страны.

—  Друзья мои, солдаты и мирные граждане! —  так он начал 
свою  речь. —  Д овожу до вашего сведения, что я недавно дваж ­
ды  беседовал с великим президентом Кортезии господином 
Аментолой. В первой беседе я спросил, скоро ли придет по­
мощь, которую он нам обещал и без которой нашему народу 
грозит гибель. Он сослался на затянувш иеся бури в океане. Я со 
всей честностью солдата разъяснил президенту, что бури не 
аргумент для задержки помощи, война —  тоже буря, а мы доб­
ровольно ввязались в военную бурю в интересах нашего заоке­
анского друга. И ещ е я прямо сказал, что в нынешних бедствиях 
наш его народа виновата Кортезия, ибо если бы мы не начали 
войну на ее стороне, то и не было бы у нас ни эпидемий, ни 
голода. И потому не только государственная обязанность Кор­
тезии, но и ее воинская честь требуют, чтобы она немедля, пре­
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небрегая метеопомехами, выслала к нам корабли с продоволь­
ствием. Мы —  так я сказал президенту, —  выходя во имя сою за 
с ней на поле битвы, не уклоняемся от схватки с врагом лицом к 
лицу, если слишком дую т ветры, если размокла земля, если 
лом ит голову или разболелся живот. Война есть война, а воин­
ская честь есть воинская честь! А президент, заверив нас в по­
мощи, жертвует достоинством солдата, откладывая под разны­
ми предлогами выполнение своего слова. Вот так я разговари­
вал с президентом Аментолой! И президент попросил одного 
дня отсрочки, чтобы дать окончательный ответ, когда выйдут в 
океан корабли с продовольствием. Вчера состоялся второй раз­
говор. Президент информировал меня, что до прекращения бурь 
и речи быть не может о помощи, а когда эти бури прекратятся, 
он не ведает, возможно, будут продолжаться всю зиму, ибо так 
и называются —  зимние. И тогда я сказал, что до весны, когда 
наступит успокоение в океане, треть клуров перемрет от голода 
и болезней, а если зимние бури сменятся бурями весенними, то 
и ещ е одна треть нашего населения погибнет, и великий Клур 
прекратит свое тысячелетнее существование. Я обвинил Амен- 
толу, что он изменяет своему солдатскому долгу, что вся Корте- 
зия тем самым изменяет союзу с Клуром, и я, стало быть, имею 
все основания обвинить кортезов в предательстве своих верных 
союзников. А с предателями надо поступать как с предателями, 
так я разъяснил президенту. И объявил, что с изменниками союз 
немыслим —  и потому все воинские обязательства Клура перед 
Кортезией отныне и навеки отменены.

Усатый генерал сделал остановку, выпил воды, поправил 
мундир, словно он жал ему, хотя мундир висел на худом теле 
просторным мешком. Я уже не сомневался, что Плисс, как и до 
него королева Агнесса, предложит вечный мир Латании и объя­
вит нейтралитет в продолжающейся войне. Я недооценил реш и­
тельности генерала Плисса.

—  А в те часы, когда шли мои переговоры с президентом 
Кортезии, —  продолжал генерал, —  в Латании, в стране наш их 
врагов, совершался опрос народа, удивительный опрос, сама 
постановка его виделась опровержением всех человеческих 
обычаев можно ли, нужно ли идти на жертвы, чтобы помочь 
попавшему в беду вражескому населению? Я перед референду­
мом в Латании высказался всенародно, что жертвы, за  какие 
голосуют, равнозначны государственному сумасш ествию  либо 
святости, которая в политической деятельности еще опаснее
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сумасшествия. У  меня нет причин отрекаться от своих слов, но 
со всей солдатской искренностью признаю: и понимание мое, и 
оценки ситуации в Латании —  все это далеко разош лось с дей­
ствительностью. Благородная королева Корины объявила, что в 
Латании соверш илось чудо и на чудо надо отвечать достойно. 
Вполне согласен с ее величеством королевой Агнессой. Я сол­
дат, я привык, что на поле боя не бы вает чудес, что в сражении 
действую т только расчет, материальные ресурсы и воля к побе­
де. Я поневоле стал политиком, ибо прежнее наше правительст­
во в трудную минуту предстало сбродом трусов и подонков, его 
надо было срочно менять. Но, став политиком, я очутился в 
мире чудес. Чудо стало обыденностью сегодняшнего дня. И сам 
я стану трусом и политическим подонком, если на эти грянув­
шие на нас чудеса отвечу недостойно их и себя.

Он еще помолчал, выпил воды и снова заговорил:
—  Впервые за многие месяцы наши дети могут вдосталь по­

пить молока, поесть хлеба с маслом; впервые наши люди могут 
идти на свои рабочие места, не подтягивая потуже пояса, чтобы 
заглуш ить муки голода. Друзья нам отказали в помощи, помощь 
приш ла от врагов. Сограждане и солдаты, это значит, что мы 
неверно смотрели на мир, что в понятия “враг” и “сою зник” 
вкладывали не то содержание, какие эти понятия реально несли. 
Вот они, наши враги, —  кортезы, причинившие нам зло эпиде­
мией и голодом, трусливо уклонивш иеся от обещанной помощи 
под вздорным предлогом волнений в океане, кортезы, предав­
шие всё, что человек ценит в человеке, а солдат в солдате. И вот 
они, друзья, —  латаны, против которых мы так неразумно, так 
несправедливо направляли свое оружие. Именем своего народа 
исправляю  историческую несправедливость: объявляю  войну 
заокеанским трусам и предателям кортезам, объявляю военный 
сою з с латанами. Генерал Пеано, вы сейчас слушаете меня, док­
ладываю : больше моя шпага никогда не поднимется против вас, 
она будет сражаться за вас. Армия клуров поступает в ваше 
подчинение. А в знак нашего единения, в знак подчинения на­
шей армии ваш ему командованию назначаю триумфальный 
марш ваших и наш их войск по Аллее Побед от правительствен­
ного дворца до площади Величия.

Экран погас. Я бы жестоко соврал, если бы сказал, что кто- 
то из нас сохранил умное спокойствие. Неожиданность нас 
ош елом и ла—  это было единственно точное определение. Пеа­
но вдруг заулыбался самой глупой из своих благостных улыбок,
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на этот раз она не скрывала его истинного настроения, а  выра­
ж ала его. А я со смехом сказал ему:

—  Альберт, принимайте пополнение—  армию Клура. Не 
собираетесь ли вылететь в Ф ермор для триумфального шествия 
с новыми сою зниками?

—  Вызываю Г ам о ва ,—  объявил Прищепа, он первый при­
шел в себя.

Гамов в пижаме сидел перед стереовизором своей маленькой 
приемной. Мы поздравили его с ош еломляющим успехом, он 
поздравил нас и сказал, что история переламывается. Теперь 
слово за Аментолой.

—  Вы ожидаете от президента предложения мира?
—  Я жду нового поворота в войне, —  серьезно сказал Га- 

мов. —  А ментола не тот президент, чтобы подражать импуль­
сивным генералам. И Кортезия не такая страна, чтобы испугать­
ся ухода Клура. Океан скоро успокоится, корабли Кортезии 
снова выйдут на водные просторы. Что они принесут нам? П о­
слание мира или заново оснащенные боевые дивизии?

Гамов снова стал прежним. Вялость болезни прошла. Он уже 
не ликовал от сегодняш них удач. Сегодня для него было уже 
вчера. Для него завтра уже шло сегодня. Он, снова обгоняя вре­
мя, всматривался в даль, для нас еще темную. Он не захотел 
порадоваться с нами тому, что уже совершилось, потому что его 
тревож ило то, что еще должно было совершиться.

М ы отключились, чтобы не утомлять его разговорами.
Пеано уш ел в штаб, переход клуров из врагов в сою зники 

требовал новых приказов по армии. Прищ епа удалился к се­
бе —  уже, наверно, накопилась новая информация. Я остался в 
помещении главного военного экрана. М не не хотелось к себе, 
там меня уже ждали министры, там надо было думать и реш ать, 
не отвлекаясь на посторонние дела. Но я жаждал ещ е немного 
побыть зрителем, а  не деятелем. Я хотел полюбоваться возве­
щенным триумфальным шествием клуров и наших воинов из 
тех, что прибыли в Клур с эшелонами помощи.

Площ адь перед дворцом появилась на экране за пять минут 
до полудня. Окраины ее заполняла публика, а в центре вы ­
строились две воинские колонны —  по одну сторону офицеры и 
солдаты Клура при всех регалиях, а по другую, в своей поход­
ной форме, несколько десятков солдат нашей охраны эш елонов 
помощи. Нашу колонну возглавлял Корней Каплин, старый 
полковник водолетной дивизии. Над Каплиным развевалось
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боевое знамя наш их вой ск—  по виду очень ветхое, очевидно 
когда-то плененное, а ныне из трофейных запасов Клура (наши 
охранники помощи не брали в дорогу воинские знамена). Голо­
ву генерала из Клура осеняло многоцветное знамя гвардейского 
полка, тоже из старых, —  по военной традиции Клура, потре­
панные в боях знамена окружались особым почетом. А позади 
двух неравных колон н —  маленькой нашей и больш ой клу- 
р о в —  взвод музыкантов был готов грянуть торжественный 
марш, когда перед строем появится Арман Плисс.

И он появился точно в полдень. Он возник в дверях дворца, 
постоял, красуясь, вынул саблю, поднял ее над головой и стал 
вышагивать к построенным колоннам. Он именно вышагивал, а 
не шел. Он демонстрировал церемониальный шаг, ни за какие 
блага мира, даж е под угрозой страш ных кар сам я, ныне тоже 
военный, даж е генерал, не смог бы воспроизвести его походку. 
Он прошагал этим удивительным шагом до колонн, картинно 
повернулся к ним, отдал салют своему флагу, снова повернулся, 
стал во гл ав е—  Каплин оказался по одну сторону, а по дру­
г у ю —  свой генерал. Знаменосцы придвинулись, теперь два 
знамени осеняли Плисса с двух сторон. Он снова поднял саблю, 
грянула музыка, и колонны пошли.

Все так походило на спектакль, что мне показалось, что я 
смотрю сцены из какой-то оперетты. М не/даж е захотелось за­
смеяться. Появивш аяся в эфире картинка триумфального парада

\

бы ла чудовищ но далека от той войны, которую я знал и кото­
рую вел. Но потом я подумал, что вся мировая история смахи­
вает порой на оперетту и что естественны не только кровь, грязь 
и страдания, но и такие яркие спектакли, как разыгранный А р­
маном Плиссом. И еще я подумал, что крупнейший деятель 
современной истории, наш диктатор, так артистически превра­
щ ает политические катаклизмы в театрализованные представ­
ления не только потому, что театральность сродни его натуре, а 
ещ е и потому, что сама история театральна, и он тесным слия­
нием с самой историей ощущает эту ее особенность.

Обе колонны, предводительствуемые Плиссом, пошагали 
вслед за ним с дворцовой площади на парадную улицу Фермо- 
ра —  Аллею Побед.

Во внутреннем дворе правительственного дворца граждан­
ского народа было нем ного—  несколько сот очень чинных, 
очень дисциплинированных особ, никто из них не аплодировал 
появивш емуся генералу, не бросал в воздух шапки, не заглушал
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восклицаниями музыку. Гости дворца только подчеркивали 
своим дисциплинированным молчанием и важной недвижно­
стью  значение начинающегося шествия. Но на Аллею Побед 
прихлынуло полгорода. И военный парад, едва начавшись, сра­
зу завершился. Рев голосов заглушил медные громы оркестра, 
толпа ринулась на Плисса, схватила его на руки, то же продела­
ла и с нашим Корнеем Каплиным, сперва обоих тянули в разные 
стороны, они перекатывались из рук в руки —  и какую-то мину­
ту я опасался, что их и вправду разорвут на части, во всяком 
случае, ни от скромной полевой одежды нашего полковника, ни 
от роскош ного мундирного великолепия генерала Плисса не 
останется и живой нитки. Однако буйный восторг толпы до 
таких крайностей не дошел. Даже восстановился некоторый 
порядок —  правда, не тот, что намечался по военной росписи. И 
Плисс, и Каплин по-прежнему двигались впереди колонн, толь­
ко генерал, для симметрии шагавший слева от Плисса, куда-то 
пропал. И двигались Плисс и Каплин не своими ногами, а на 
руках десятка дю ж их мужчин, отбивш их свою добычу у сотен 
других.

И теперь, вспоминая шествие по Аллее Побед, я думаю , что 
оно стало гораздо красочней и выразительней, чем то, что рас­
писывалось по первоначальному сценарию. Толпа, теснивш аяся 
на тротуарах, радостно бесновалась, пела, размахивала руками, 
бросала вверх головные уборы. Х олод уже стоял изрядный, но 
ни одно окно, выходивш ее на проспект, не осталось закрытым, 
и в каждом окне теснились жители и тоже неистовствовали, 
орали, пели и махали руками, охваченные единством восторга.

И самым удивительным в этом удивительном параде был его 
виновник —  корпусной генерал Арман Плисс. Он покоился на 
высоко поднятых руках, но покоился так, словно не сидел, а по- 
прежнему шел, только по воздуху, а не по брусчатке. Он вытя­
нулся в воздухе во весь рост, левой рукой делал какие-то при­
ветственные жесты бушевавшей толпе, а в правой высоко под­
нимал саблю, словно вел своих солдат в сражение. И эта зако­
ченевшая в прямизне фигура, ухваченная десятками рук с боков 
и сзади —  ни один не осмелился стать впереди, —  и взметенная 
в грозном замахе сабля производили воистину волш ебное дей­
ствие: генерал звал толпу куда-то вперед, может быть, на не­
медленную схватку с самим Аментолой, и толпа готова была 
бежать за ним хоть на край света, во всяком случае, до завер­
шающей Аллею  Подвигов величественной Триумфальной Ар­
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ки. До сих пор не понимаю, как реально не возник такой бег и 
не были потоптаны те, кто стоял впереди приближающ егося 
генерала с высоко поднятой саблей.

А генерал плакал. Он что-то говорил, не опуская сабли и не 
переставая махать толпе, а  по щекам его катились слезы. Ему 
надо было перестать махать рукой, опустить саблю  и вытереть 
платком щеки, но он не мог этого сделать, это было бы недос­
тойное признание в слабости, он должен был грозить саблей 
далекому врагу, долж ен был благодарить своих сограж дан за то, 
что они тож е были ему благодарны. И неудержимые слезы ска­
пливались в усах, соскакивали на пышные погоны, на роскош ­
ный мундир. И генерал Арман Плисс снова и снова странно 
морщил лицо и сердито моргал, чтобы удержать слезы, а  они 
лились и лились —  его слезы в тот удивительный день в Фер- 
море были, вероятно, единственным, что отказывало ему в по­
виновении.

У  Триумфальной Арки парад заверш ился новой короткой ре­
чью генерала. Выходя на трибуну, Плисс уйпел вытереть щеки.

Война в Клуре завершилась.
Рискованный план Г ам ова—  прийти на помощь нашим вра­

гам, чтобы поразить не их, а их вражду к н а м ,—  полностью 
удался.

Сразу по заверш ении парада в Ф ерморе я посетил Гамова и 
принес мои поздравления.

—  Рад, страш но рад, что я ошибся и что выш ло по-вашему, а 
не по-моему, —  сказал я от души.

Он радовался вместе со мной.

11
Мы не сомневались, что референдум о помощи Клуру и Ко­

рине породит смятение в душах, поставит перед каждым в этих 
странах проблему, нравственно ли продолжать войну. И мы бы­
ли уверены, что выход Корины из войны и переход Клура на 
нашу сторону потрясет и народ заокеанской державы. Но в ка­
кую сторон у—  на мир или на усиление враж ды —  повернут 
Кортезию события в Корине и Клуре, знать не могли. Всего 
можно было ожидать от страны, в течение добрых ста лет счи­
тавш ейся первой в мире, по могуществу равновеликой всему 
остальному миру. В ней всегда бы ла сильна национальная гор­
дость, переходящая в национальное чванство. Кортезия могла и 
возмутиться, что от нее отходят друзья, она могла мстительно
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доказать, что и при полном одиночестве способна бороться с 
врагами.

В олнение за  океаном , естественно, было огромное. Но то 
бы ло волнение инф орм ационное, а не организационное. И 
стерео, и газеты  соревновались в нагромож дении известий  из 
К лура, из К орины , особенно из Н о р д а га —  мы сохранили 
особы й реж им в этой стране, там бы ло много иностранны х 
ж урналистов. В оротивш ийся в свою  страну П утрам ент чуть 
ли не еж едневно беседовал с этим и ж урналистам и —  он ста­
новился хорош им пом ощ ником  наш ему Омару И сиро. Кор- 
тезию  набивали удивительны м и сообщ ениям и об уди ви тель­
ны х собы тиях, ее могло разорвать от бездны  трудно перева­
риваем ой инф орм ации.

И ее разорвало. Но по-иному, чем мы прикиды вали. Не 
только я, но и сам Гам ов и даж е Г о н с а л е с —  все мы согла­
ш ались, что акция террора не удалась. Если м инистра М ило­
сердия, наш его добряка П устовойта, заваливали просьбам и 
всяческие комитеты  помощ и —  та ж е Н орм а Ф риз, к прим е­
ру, то к Гонсалесу даж е не поступало счетов от террористов. 
Сам он считал, что причина в силе заокеанской полиции, 
бы стро раскры ваю щ ей разрозненны е террористические 
группы . Но причины  таились глубж е. И ндивидуальны й тер­
рор чуж д кортезам . П ока их стран а побеж дала, пока вела за 
собой другие страны , пока провозглаш ала себя бастионом  
лучш его м ироустройства, деятели  этой страны окруж али сь 
почетом , ими гордились, с ними могли спорить, но их ува­
ж али, даж е не соглаш аясь с ними. Здесь не было почвы  для 
злодейского —  исподтиш ка —  нападения на них.

Все перем енилось после ухода  К лура и Корины из сою за с 
К ортезией. Все как-то осознали, что соверш илось нечто не­
вероятное и что К ортезия, кичивш аяся своей б лаготвори ­
тельностью , никогда бы не м огла зайти так далеко , чтобы  
пом огать врагам . С великой страны  вдруг сорвали п окры ва­
ло нравственного величия, аура ее щ едрости вдруг потускн е­
ла. П розвучало д ва  оглуш ительны х взрыва: стары й друг, 
верны й сою зник К орина вы ш ла из сою за, ибо не уви д ел а  в 
нем ни друж еского  сою зничества, ни братской пом ощ и в 
годину бедствия. К оролева К орины  разорвала вековечны е 
связи двух д е р ж а в —  и никто в К ортезии не осудил ее за 
такой оскорбительны й поступок.

А второй взрыв ударил еще больней. Военный правитель 
Клура не только заклеймил Кортезию  печатью предательницы,
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но и объявил ей войну как изменнице чести, как трусливой 
эгоистке, требую щ ей от других самопожертвования, но не спо­
собной ничем поступиться самой. Должен признаться, что я 
ожидал взрыва ярости в Кортезии, негодования на генерала 
Плисса. И великой неожиданностью было, что ничего похожего 
не произош ло —  глухая растерянность охватила страну. 
“Оглядываются на самих себя и не понимают, кто же они та­
кие” —  так долож ил Прищ епа на Ядре о положении в Корте­
зии.

Вудворт высказался с необычной для него категоричностью:
—  Тяжелое недоум ение—  верная формулировка. Срок его 

будет невелик. О ж идаю  вскоре бури. Возможно, всегда единая 
Кортезия распадется на полярности и вспыхнет междоусобица.

—  Считаете возможной гражданскую  войну? —  спросил Га- 
мов. Он задал этот вопрос с улыбкой. Никогда не бы ло граж­
данских войн в этой самой благополучной из стран.

Вудворт ответил с той же категоричностью:
—  И гражданской войны не исключу. Еще никогда моей ро­

дине не наносили столь обидных оплеух. Кортезы сейчас спра­
ш иваю т себя —  кто же мы такие, что нас так оскорбляю т? Если 
есть в том наш а вина, то кто носитель этой вины? Результаты 
такого внезапного самоанализа не замедлят показать себя.

И они, точно, показали себя, только со стороны, какой и он 
не ожидал. Гонсалес в свое время надеялся на группы гангсте­
ров, выполняю щ их его террористические приговоры ради вы­
соких заработков за злодеяния. Такие группы, и вправду, созда­
лись, но настроение общ ества долго не благоприятствовало 
террору. У бийства политиков и промыш ленников, как бы высо­
копарно их ни обвиняли в преступлениях перед человечностью, 
слишком явно шли на пользу Латании и слишком явно вредили 
усилиям самой Кортезии. Террор, названный Гамовым Свящ ен­
ным, в Кортезии выглядел уголовщ иной. Профессионалы раз­
боя не спеш или накинуть на себя плащи политических уголов­
ников, они предпочитали оставаться уголовниками простыми.

Но все разительно переменилось после референдума и от­
ветных действий Корины и Клура.

Вдруг прогремело три вы стрела—  один в фабриканта бое­
вых вибраторов и резонансных установок, два в судовладельца, 
чьи корабли второй месяц, доверху нагруженные, простаивали в 
портах. На оплату двух убийств немедленно предъявили счета 
по ценнику казней Гонсалеса. Уверен, что террористы сильно
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просчитались, потребовав уплаты, политическая природа казней 
побледнела перед жаждой денег. Гонсалес пообещал перевести 
гонорар за убийство в любой банк любой страны, куда террори­
сты пожелают, либо вручить его тайно. Правительство в ответ 
на террор наконец само опубликовало список заочно пригово­
ренны х Черным судом к смерти и обязалось обеспечить каж до­
го из приговоренных надежной охраной. Объявление о прави­
тельственной охране нагнало страху больш е, чем несколько 
удачны х выстрелов: полиция Аментолы вдруг открыто призна­
лась, что убийцы стали организованной силой и с ними надо 
бороться всеми средствами.

—  Аментола впадает в пани ку ,—  прокомментировал П ри­
щ епа ситуацию в К ортезии .—  Он не мог придумать ничего 
глупей, чем всенародно признать силу террористов. Этим он 
прибавит им боевого духа. Не исключаю, что следую щ ей их 
миш енью  станет он сам —  наградная ставка очень велика, ради 
такого приза не один гангстер поставит свою голову против 
пули полицейского.

Прогноз Прищепы оказался неточным только в том, что до 
покуш ения на президента еще несколько человек из списка 
Гонсалеса распростились с жизнью. На эти разбойные казни 
кортезы не реагировали прежним всеобщим возмущением.

Удар террористов настиг наконец и Аментолу. Его водоход, 
специально оборудованный внутренней защитой, промчался над 
хитро заложенной вибрационной миной. Президента спасло, 
как ни странно, что мина оказалась много сильней, чем нужно 
для уничтожения машины. Первая же судорога в почве бросила 
водоход вверх, и он по инерции, содрогаясь в воздухе всеми 
рычагами и переборками, пролетел почти двадцать лан над зем­
лей и рухнул в отдалении от эпицентра вибрации. А там рас­
трескалась земля и нескольких прохожих, остановивш ихся по­
глазеть на президента, провибрировало до распада тел на части. 
П резидент отделался только страхом и несколькими часами 
страданий —  противорезонансного жилета, которым снабж ает­
ся каждый солдат, на нем не оказалось, и в панике не удалось 
быстро доставить эти жилеты со склада. Я бы жестоко солгал, 
если бы сказал, что покушение на президента не вызвало воз­
мущ ения в стране. И волновались, и возмущались, но как-то без 
запала и страсти. И сразу стали слыш аться недобрые голоса: 
“Взялись за президента, много он нагородил ош и бок—  теперь 
заставят расплачиваться” . А неугомонная Радон Торкин не пре­
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минула снова дать знать о себе: “Нужно было взять импульса­
тор, а не вибрационное устройство, —  посетовала она. —  Когда 
мне удастся подобраться к Аментоле поближе, я пущу в ход 
импульсатор, пусть он не сомневается” . Думаю, что А ментола и 
не сомневался в серьезности замыслов бывш ей актрисы, из мес­
ти за погибш ую дочь разрядившей карманный импульсатор в 
собственного мужа. Но у полиции хватало бдительности не 
подпускать и на тысячу шагов хорош о всем известную Радон к 
президентскому дворцу.

Я разговаривал с Гамовым о террористических актах в Кор- 
тезии:

—  Вы знаете, Гамов, деятельность Гонсалеса отвратительна 
мне во всех ее проявлениях, —  сказал я прямо. —  Но то, что вы 
назвали Священным Террором, имело хоть какой-то рациональ­
ный смысл у нас в стране. Террор шел против бандитов и помог 
усмирить разгул разбоя. А против кого террор в Кортезии? Про­
тив политиков, против промышленников, против всех, кто спо­
собствует войне. А ведь и у нас есть поборники войны, нас с 
вами тоже можно к ним отнести. Мы ведь не просто воюем, а 
воюем усердно, самозабвенно, в общ ем, с охотой. Но мы ведь 
не организуем террор против себя? Уж больно выгоден террор в 
Кортезии национальным интересам Латании. И тогда все эти 
гангстеры, приш едш ие на службу к Гонсалесу, должны считать­
ся изменниками своей родины, а не исполнителями каких-то 
высоких философских идей, как задумали вы.

Гамов очень странно посмотрел на меня, хорошо помню, что 
меня удивил этот взгляд, хотя я и не понял тогда его значения.

—  Интересная мысль, Семипалое. Террор против себя... Не 
тривиально...

—  В. стиле ваш их любимых опровержений классики, —  ска­
зал я, засмеявшись. —  Нет, серьезно, чего нам следует ожидать 
в Кортезии? К орина отстранилась, в Клур Пеано вводит наши 
войска, там сплош ное братание и праздники. Ю жные соседи 
замерли на границах —  войны Кортезии, естественно, не объяв­
ляю т, но и воевать с нами раздумали, на это у них ума хватает. 
А дальш е что? Если Кортезия еще мож ет вторгнуться весной на 
континент, то у нас ни в одно время года нет сил перенести 
войну за  океан. Лучш ая наша перспектива—  война замирает, 
но не прекращается. Это далеко от победы.

Гамов с первых моих слов имел готовое возражение.
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—  Кортезия слиш ком большая страна, чтобы внутреннее на­
пряжение сразу выплеснулось на поверхность. Я согласен с 
Вудвортом —  в Кортезии зреет буря. Наберемся того, что у нас 
всегда в дефиците.—  обыкновенного человеческого терпения.

Гамов, проповедующ ий терпение,—  ситуация не из орди­
нарных! Я все же не мог оставить разговор незавершенным.

—  Очень х о р о ш о —  буря. Но кто возбудит бурю ? О ткуда 
подует ветер, поднимающ ий волны?

—  Я говорю не о той буре, что исчерпывается волнами на 
поверхности, а  о тектонических взрывах внутри. Я предвижу 
их. Но детали не спраш ивайте —  не знаю. Мы с вами политики, 
а  не пророки.

Про себя я, как и Гамов, надеялся, что волнения в Кортезии 
не ограничатся активизацией бандитских групп, перекраш и­
вающ ихся в политических террористов. Но единственным, что в 
какой-то степени подтверждало формулу Вудворта “буря зре­
ет” , было возрождение Комитета Помощ и, возглавляемого 
Нормой Фриз. Правда, он изменил вывеску и назывался Коми­
тетом Мира, но руководила им все та  же Норма Ф риз. И она 
начала с того же, что положила в основу прежнего Комитета 
Помощ и, —  отстранила мужчин от руководства. М ужчин в ее 
новом Комитете было, конечно, больш е, чем женщин, но только 
на второстепенных должностях. О на прямо объявила на учреди­
тельном съезде нового Комитета: “М ужчины, к сожалению , 
слиш ком лю бят войну, чтобы им можно было поручить дело 
мира. Они в любом мирном договоре оставляют возможность 
для новой войны. Такими воинственными рожаем мужчин мы, 
женщ ины, приходится считаться с этой нашей оплош ностью . 
Но мириться с ней не нужно. Это значит, что дело мира надо 
взять в свои руки”. Это было уже новое в деятельности энер­
гичного профессора математики, променявшей науку на поли­
тику. И она не стеснялась, когда речь заходила об Аментоле. 
Он, конечно, был образцом настоящего мужчины —  высокий, 
красивый, идеально сложенный, умный, достаточно смелый. И 
ему доставалось за всех мужчин от Нормы Фриз —  она неда­
ром, до политической карьеры, считалась самым красноречи­
вым оратором на профессорской кафедре.

Мне, впрочем, ее наскоки на президента казались столь же 
несерьезными, как и террористические угрозы Радон Торкин. 
Было огромное различие между голодным бунтом женщ ин, 
захвативш их стереостанцию и яростно сопротивлявш ихся по­
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том усмиряю щ ему их генералу Арману Плиссу, в Клуре, и кри­
тикой президента с трибуны Нормой Фриз. В первом случае это 
была трагедия, а во втором разыгрывался спектакль.

—  Ты неправ, А н дрей ,—  сказал Павел П рищ епа.—  Корте- 
зия не Клур, в ней свои обычаи, в ней логика пока сильнее эмо­
ций. Норма Ф риз методично разруш ает фундамент, на котором 
зиждется военная концепция страны. А что до легковесного 
спектакля, то вспомни, что мы еще недавно считали Армана 
Плисса чуть ли не опереточной фигурой. Норма Ф риз созывает 
на будущей неделе антивоенный съезд женщин Кортезии. Не 
сомневаюсь, что на съезде примут важные решения.

Я приказал осведомлять меня обо всем, что произойдет на 
антивоенном съезде женщин. Поначалу казалось, что Прищепе 
изменило его понимание ситуации за океаном. Н орма Фриз 
произнесла академический доклад о пользе мира и вреде войны 
и о том, что новая обстановка в Корине и Клуре после велико­
душ ных действий Латании делает войну не только вредной, но 
и бессмысленной. О на явно остерегалась острых формулировок, 
не нападала на президента, не грозила отстранить мужчин от 
политического руководства в стране, о чем незадолго до съезда 
уже высказывалась открыто. О на недоговаривала, это скоро 
стало ясно каждому слушателю.

И все, о чем она умолчала, вынесли на трибуну другие ора­
торы. И первой, конечно, Радон Торкин.

Говорят, она в молодости бы ла очень красива. М олодые 
ведьмы, слетаю щ иеся, по преданиям, на ежегодный шабаш на 
Г ору Сатаны в Родере, все сплошь красавицы, отбор на шабаш 
очень строг, и уродство там непростительней, чем на наших 
благотворительных балах. Это каждый знает, хотя мало кто 
честно признается, что участвует в увеселениях на знаменитой 
горе. Но типичный образ ведьмы —  это все же красочная стару­
ха, до того необыкновенно уродливая, что безобразие уже не 
вызывает отвращ ения, а только удивление и любопытство. Так 
вот, Радон Торкин была классической старой ведьмой. Я знал, 
что ее, по старой памяти, в газетах называют красавицей. Но на 
трибуне съезда появилась ведьма. Седовласая, плохо причесан­
ная, костлявая, он простерла длинные жилистые руки —  и зал 
замер. Вероятно, не одному мне почудилось, что ещ е до речи 
Радон взлетит над трибуной, сделает два-три хищ ных круга и 
только потом, плавно опустившись, начнет говорить. И если бы 
даже в эту минуту у нее изо рта вырвалось пламя с дымом и
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распространился серный запах, это не вызвало бы ош еломле­
ния, ибо вполне соответствовало ее облику.

А говорила она хорош о, это надо признать.
Как умелый оратор, она начала не с проклятий, а с деловых 

обвинений. Мы сами выбираем наш их президентов, в послед­
ний раз выбрали с больш им преимуществом перед другими 
кандидатами А мина Аментолу. Почему захотели этого челове­
ка? М уж чины —  потому, что он наболтал им с три короба о 
величии Кортезии, о высоком благе быть кортезом и о том, что 
это преимущество Кортезии перед всеми другими народами он 
усилит и умножит! А чем задурил красавчик Аментола женские 
головы? Д а именно этим —  отличной мужской статью. На него 
лю бовались, им восхищ ались, заслуш ивались его медоточивым 
голосом, а о том, что он вещ ает своим хорош о поставленным 
баритоном, не задумывались, просто не верили, что от такого 
мужественного мужчины можно ожидать чего-либо плохого. 
Гордились, что наконец появился президент, на которого стоит 
смотреть, а не только слуш ать его. Извечная слабость ж енщ и­
ны —  безмерно преувеличивать достоинства мужчины. Сколько 
ж енских драм соверш илось из-за неконтролируемого возвели­
чивания мужчины! П ока твой д р у ж о к —  ухажер и жених, он 
для тебя живое воплощ ение всех добродетелей. А когда станет 
мужем и отцом? Где его вымечтанные тобой достоинства? Ты 
словно прозрела! П еред тобой не полубог, не рыцарь без страха 
и упрека, не преданный тебе поклонник, а обычный мужлан, 
грубое существо, к тому же плохой лю бовник и скверный 
отец —  нечто недостойное ни уважения, ни горячей лю бви. А 
куда деться? Ведь нет таких фирм, чтобы поставляли мужей по 
каталогу, где гарантируются одни хорош ие качества. И смиря­
еш ься. Таков же и наш президент. Он покорил нас внеш ностью  
и обхождением, мы восхищ ались им, ждали от него только бла­
га. А чем он одарил нас? Войной, в которой мы терпели  по­
раж ения, в которой гибнут наши дети , бездарно, н еп оп рави ­
мо, непростительно гибнут! П отерей уваж ения наш их сою з­
ников, они кричат нам в лицо: “ К о р т езы —  п редатели !” , а 
раньш е кричали: “ К ортезия —  спасительница!” П резиденту  
плю ю т в лицо бы вш ие друзья, и нам заодно с ним, а  он у ти ­
рается и сохраняет красивую  улы бку, и нам предлагает д ер ­
ж аться так ж е —  улы баться в ответ на плевки! П ора, пора 
взглянуть правде в лицо —  наш брак с президентом  А м енто- 
лой не удался, в нем нет ни одного из тех достоинств, какими
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он пленил нас, кроме разве красивой фигуры, ее он пока сохра­
няет.

—  В семейной жизни мы чаще всего смиряемся, —  продол­
ж ала Радон, сделав короткую передыш ку. —  Лучш ие годы уш ­
ли, мужчины твоего возраста все разобраны —  жизненный ав­
тобус мчится по скверной дороге. Но почему терпеть негодного 
президента? На его место —  десятки претендентов. Брак с ним 
не удался, устроим новое замужество! М ужчины ещ е не потеря­
ли веры в него, а женщины трусят, боятся развода, хотя и пони­
мают, что от А ментолы можно ж дать только новых оскорбле­
ний, нового горя. Я прощаю мужчинам их тупое непонимание, 
они на тонкие отнош ения неспособны, прощаю и женщ инам их 
трусость. Пристрелить Аментолу мне не удастся, с горечью 
констатирую. Но почему не выбросить его из президентского 
дворца? И выбросить досрочно! Провести всенародный рефе­
рендум о президенте!

Зал зашумел, и Радон Торкин сделала передышку. О на еще 
не переш ла на крик, но уже повысила голос. Владела она голо­
сом превосходно—  сказывалось артистическое умение, сде­
лавш ее ее знаменитой.

—  Повторяю: немедленно референдум! И не спраш ивать со­
гласия правительства, Аментола не будет копать себе могилу 
собственными руками. А просто назначить дату и призвать всех 
кортезов отдать свой голос за или против удаления Аментолы 
из дворца. Это не такой уж трудный воп рос—  гнать или не 
гнать неудавш егося руководителя. В Латании голосовали по 
тысячекратно более трудному вопросу. Кружится голова, когда 
дум аеш ь—  согласен ли ты пожертвовать своим продовольст­
венным пайком, чтобы помочь голодному врагу? Я спраш ивала 
себя, могу ли ответить “да” на такой вопрос, и колебалась —  
найду ли в себе такую  жертвенность. А они нашли. Президент 
А ментола усиливает войну против них, вместо того чтобы бла­
годарно протянуть им руки в знак дружбы и поклонения. Ж ен­
щины, не говорю, кричу: наш президент вполне созрел быть 
выброшенным в мусорную яму, и великий позор нам всем, если 
мы не сделаем этого!

—  Закономерен вопрос —  кого в новые президенты? —  про­
долж ала Радон. —  Известного политика? Все политики —  раде­
тели войны! Каждый —  тот же Аментола, если не хуже. Был 
один хорош ий человек, вечный противник Аментолы —  Лео­
нард Бернулли. Но мужчина в президенты не годится. Пора
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признать этот печальный факт. Наш а руководительница Норма 
Ф риз призывает отстранить мужчин от руководства, ибо они 
воинственны, жестоки, вздорны, их головы забиты соображ е­
ниями чести, воинской храбрости, готовности к смерти ради 
национальной, местнической гордости, обывательского чванст­
ва. Ни одно из таких иллюзорных понятий не годится для ре­
альной жизни, для пропитания, устройства жилища, здоровья 
детей. Но мужчины носятся с надуманными призраками, как 
дураки с раскраш енными игрушками. Реальную жизнь устраи­
ваем мы, женщ ины, а мужчины только под угрозой непрерыв­
ных скандалов соглаш аются нам помогать.

Так сделаем реальный вывод из реальной обстановки —  от­
страним их от руководства страной, как практически отстраня­
ем своих мужчин от каждочасной заботы о семье. Президентом 
нуж но избрать женщ ину, министрами должны быть только 
женщ ины. П риш ла пора для новой революции: мужчины так же 
не могут благоустроить страну, как неспособны сами устроить 
семейное счастье. Предлагаю в президенты Норму Фриз!

Последние слова Радон Торкин не произнесла, а выкрикну­
ла. Помолчав, пока зал не успокоился, она продолжала, все уси­
ливая голос:

—  Я знаю: очень многие мужчины сочтут личным оскорбле­
нием вручить женщ ине верховную власть. Природная грубость 
и мужское чванство спровоцируют их на отпор нашим настоя­
ниям. О т мужчин можно ждать лю бых эксцессов. Ну и что? Я 
спраш иваю  в а с —  ну и что? Почему мы должны бояться их 
грубости? Разве в семье мы не сталкиваемся с яростью наш их 
мужчин, с их невоспитанностью, с их угрозами физического 
воздействия? И разве не научились мы преодолевать их физиче­
ское превосходство нашим моральным превосходством? Я 
спраш иваю  вас, женщины: разве больш инство семейных скан­
далов не завершаются нашими победами? Разве мужчины, по­
бесивш ись и побушевав, не покоряются нашим настояниям? 
Кто извиняется после скандалов —  мы или устыженные своим 
хамством мужчины? Так заставим их покориться нам в полити­
ке, как мы принуждаем их покоряться в семье!

И опять ее прервали шум и аплодисменты зала. И опять она, 
помолчав, продолжала речь. Теперь ее голос возвысился до 
крика, только крик соответствовал содержанию р еч и —  она 
хорош о рассчитала соответствие голоса и смысла.
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—  Вы скажете, это объявление войны мужчинам! Нет, отве­
чу я, это продолж ение нашего вечного сопротивления их жажде 
власти —  всегда и во всем. Неизменное наше сопротивление, 
только перенесенное из семейных клетуш ек на государствен­
ную арену. И в этой новой схватке с мужчинами мы победим, 
как побеждаем в семье. Есть великий факт нашей жизни, мы 
просто его не всегда осознаем. Нам без мужчин очень трудно, а 
им без нас невозм ож но—  вот этот великий факт. Кто первый 
лезет с примирениями после семейных скандалов? М ужчина! 
Ни одна женщ ина, когда ее оскорбляю т, не попросит прощения, 
не полезет с ласками, не заберется ночью в постель к своему 
мужчине, выпраш ивая любви. Нет, на такие повороты настрое­
ния способен только мужчина! Вспомните, женщины, разве не 
ваши мужчины после грохота и проклятий шепчут вам в ночной 
темноте ласковые слова, готовы, как в дни ухаживаний, носить 
вас на руках, уверять в вечной любви. И мы покоряемся их на­
строениям, потому что воображаем, что наш мужчина единст­
венный среди всех. Вздор, женщины! Все мужчины одинаковы, 
можете мне поверить, я их хорошо изучила. Я не призываю  вас 
ненавидеть мужчин, но уважения они заслуживают мало.

—  Возвращ аю сь к нашему неудачному президенту, —  про­
долж ала она. —  У бить его сложно, хотя это реш ило бы многие 
проблемы, да  и латаны отвалили бы огромную  премию за такой 
разумный акт. Но выгнать его из президентского дворца надо. 
Все мы должны проголосовать за его уход —  и заставить муж­
чин поддержать нас. Всегда и всюду мы должны помнить вели­
кий факт —  нам без них только плохо, а им без нас невозможно. 
А если не сдадутся, если не покорятся, то значит, что мы сами 
неспособны использовать наши ж енские преимущества, что 
мы —  никудыш ные женщины. О бращ аю сь к вам только с од­
ним призывом —  женщины, будьте настоящими женщинами!

И этот последний призыв она не произнесла, а прокричала. 
Зал неистовствовал. Я никогда и представить не мог, что собра­
ние почтенных, хорош о одетых, пристойно воспитанных дам 
может орать и выть, как банда пьяных молодчиков вокруг рин­
га, где их лю бимый боксер валит на канаты своего соперника. 
Н орма Фриз вы ж дала минуты три и попыталась водворить спо­
койствие в зале, но ее никто не слуш ал. Радон Торкин пробира­
лась к своему месту, но так и не добралась —  к ней отовсюду 
тянулись руки, ее обнимали, целовали, тянули к себе, и она 
пропала где-то в глубине зала.
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Ж енская антивоенная конференция проголосовала за мир с 
Латанией и досрочные перевыборы президента, назначили и 
день реф ерендум а—  первый выходной первого зимнего меся­
ца.

События были столь важные, что я попросил от П авла При­
щепы подробного доклада на Ядре. Впервые я видел его сму­
щ енным. Он признался, что слишком уж необычны известия от 
информаторов. Он все же был отличным разведчиком, но поли­
тиком иного р ан га—  выуживать секреты мог, но если один 
секрет противоречил другому и надо было выбирать между 
ними, он не всегда угадывал темную  ещ е возможность, лиш ь 
впоследствии становящ уюся истиной.

Вот что доложил нам Прищепа.
Окружение Аментолы проигнорировало женскую конферен­

цию. Аментола собрал своих министров, но речь ш ла только о 
погоде в океане и о подготовке весеннего наступления. Военная 
обстановка оценивается как благоприятная. Отпадение Корины 
и уход Клура в стан врагов занесены в список неудач, но не 
решающих. Мы плохо воевали раньш е, а сейчас мы воюем 
лучш е, ресурсы же наши несравнимы с латанским и—  так 
А ментола смотрит в будущее.

Гамов удивился:
—  Неужто и слова не сказали о женской конференции?
—  Ни одного! На заседании правительства, я имею в виду. А 

на запрос журналистов уполномоченный по печати ответил, что 
ж енское дви ж ен и е—  одно из многочисленных общ ественных 
движений, правительство их не контролирует и не опекает. На 
вопрос, не устроит ли жена ему скандал, если он не выступит 
против президента, он засмеялся: доныне у него с женой были 
мир и согласие, он не вмешивался в ее хозяйственные дела, 
она —  в политику. Он надеется, что и дальш е будет так.

Я уточнил:
—  Значит, правительство не будет запрещ ать референдума?
—  Ни запрещать, ни поддерживать. И поскольку референдум 

становится частным делом одной из общ ественных организа­
ций, результаты его правительство проигнорирует, как игнори­
рует само женское движение.

Гамов сказал:
—  Неумная политика. Аментоле нужно найти соглаш ение с 

Нормой Фриз, если он хочет твердо сидеть во дворце. Он ещ е 
раскается в своем высокомерии.
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Я не удержался от иронии:
—  Хотите поделиться с Аментолой соображениями, как ему 

усидеть на посту и продолжать спокойно готовить победу над 
нами?

Гамов засмеялся. Доклад Прищепы порадовал его той неоп­
ределенностью, что смущ ала самого Прищепу. П резидент завяз 
в тенетах исторической обыденности, он мыслит классическими 
штампами, он неизбежно разочаруется, и это пойдет нам на 
пользу —  вот такую  концепцию рисовал нам Гамов.

А события развивались так.
Референдум вышел не столь удачным, как надеялись его 

вдохновители. Голосовать против Аментолы пришло меньше 
половины женщ ин, мужчин было совсем мало. У пунктов голо­
сования мужчин собралось изрядно, но они относились к жен­
ской акции как к веселому сп ектаклю —  сходились кучками, 
хохотали, поздравляли своих жен и подруг с приобщ ением к 
политике, но бю ллетени в руки не брали. Все были настроены 
беззлобно, особенно свирепых женщ ин-ораторов награждали 
аплодисментами, но, в общем, не поддерживали. Референдум,по 
существу, шел не о президенте, а о том, быть миру или продол­
жать войну, а измена женщин их недавнему кумиру восприни­
малась с улыбкой. Так же и правительство восприняло женский 
д ем ар ш —  это, Гамов был прав, стало крупнейшей ошибкой 
Аментолы.

Все разительно переменилось уже на другой день.
Норма Ф риз объявила, что результаты референдума она сама 

во главе женской делегации вручит правительству. Ни один 
мужчина не удостоился делегирования—  только женщинам 
разреш алось посетить прием во дворце. Но уже за час до появ­
ления делегации у дворца собралось множество веселых муж­
чин, некоторые несли в руках роскош ные букеты —  вручать 
своим подругам после того, как они покинут дворец. Ш ел пер­
вый месяц зимы, время не для цветов, но все оранжереи и сады 
опустошили —  цветов в руках у мужчин было больш е, чем в 
любой весенний праздник. Часы шли к трагедии, а всем участ­
никам церемонии ещ е мнилось, что совершается веселье.

Радон Торкин в женской делегации не было. Ее сочли слиш ­
ком воинственной, а приход во дворец мыслился операцией 
мирной —  он долж ен знаменовать единство всех кортезов. И 
Норма Ф риз, возглавлявшая делегацию , обычно скромно оде­
тая, выступала в роскошном цветастом платье, она украсила
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себя и гарнитуром темных камней. Ж енщин было всего два­
дцать, и все, разодетые, как на бал, по одной выходили из водо­
хода, подош едш его ко дворцу, и поднятием рук отвечали на 
приветствия, смех, веселые пожелания успеха от мужчин, двумя 
плотными ш палерами выстроившихся на подходе.

Норма Ф риз с декларацией в руке подош ла к воротам. Двери 
раскрылись, наружу вышли два офицера. В глубине двора вид­
нелись ряды вооруженных солдат. Обстановка показывала, что 
обитатели дворца, в отличие от гогочущ их мужчин на улице, 
отню дь не расположены считать приход женщин развлекатель­
ной сценой. Норма Ф риз потребовала президента, чтобы вру­
чить ему заявление о всенародном недоверии. Один офицер 
взял в руки микрофон, голос его разнесся по рядам собравш их­
ся.

—  Президента не интересуют ваши декларации. Он занят 
более важными делами.

—  Тогда пусть явится его полномочный представитель —  
взять у нас декларацию  недоверия президенту! —  настаивала 
Норма Фриз.

О твет офицера был категоричен:
—  Н икто к вам не явится. Н икто ваш ей декларации  не 

возьм ет.
—  И вы не возьмете?
—  И я не возьму. М ое дело держать оружие, а не писульки.
Норма Ф риз обернулась к своим делегаткам. В толпе ож ив­

ленны х мужчин вдруг установилось молчание. М ужские шпа­
леры стали сдвигаться поближе к женщинам. Н орма Ф риз с 
обидой воскликнула:

—  Вот как относятся к женщинам военные слуги президента. 
Даж е говорить с нами не хотят!

О дна из делегаток, высокая красивая девуш ка с длинными 
кудрями, эффектно уложенными на плечи, выдвинулась вперед.

—  Мы пройдем силой. Пустите! —  крикнула она офицеру.
—  Запрещаю! —  сказал офицер. —  Ни одна не пройдет во 

дворец. А будете прорываться, применю силу.
Вот в этот момент в молчаливой толпе мужчин пронесся 

первый, еще глухой гул. Ш палеры сдвинулись тесней. Солдаты 
во дворе стали продвигаться к воротам. Высокая девуш ка гнев­
но крикнула:

—  Все равно пройдем! Попробуйте применить силу!
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О на оттолкнула офицера и ш агнула за ворота. За ней метну­
лось еще несколько женщин. Офицер схватил девуш ку за руку, 
другой дернул ее за платье. О на рванулась, платье разорвалось. 
Первый офицер толкнул ее в грудь. Удар был сильным, она 
пошатнулась, но устояла. И повернувш ись к толпе, ухватив 
разорванное на груди платье, с рыданием прокричала кому-то:

—  Твою невесту бьют, а  ты смотришь!
Из толпы, свирепо расталкивая соседей, вырвался рослый 

парень с огромным букетом в руках. Он метнул букет в офице­
ра, порвавшего платье на его невесте, и сразил кулаком другого. 
Н а него навалились набежавшие солдаты, он разметал их и сно­
ва бросился на обидчика невесты. Офицер выхватил импульса- 
тор. Сухой треск, усиленный микрофоном, отчетливо разнесся 
над толпой, парень, уже сраженный, успел выхватить импульса- 
тор и повернуть его на офицера —  оба рухнули под ноги солдат. 
Ж енский отчаянный визг потонул в яростном вопле мужчин. 
Толпа всей массой бросилась на солдат.

Ж енщины, вытесненные на тротуары, с плачем убирались 
подальше, озверевш ие мужчины сорвали ворота. Солдаты опа­
сались в толчее выхватывать импульсаторы, да  и приказа не 
было, а  оба офицера, бездыханные, попирались ногами толпы. 
Разъяренные мужчины брали массой, один за другим солдаты 
валились наземь либо бежали в глубину сада и прятались во 
дворце. Какой-то мужчина вскочил на садовую скамью  перед 
операторами стерео —  те одни не поддались ни панике, ни яро­
сти —  и дико вопил:

—  Наш их женщ ин избивают! М ужчины мы или не мужчи­
ны? Все прекращ айте работу! На улицу!

Из сада с обеих сторон дворца выползли, натужно ревя, бро­
нированные водоходы. Ни один не стрелял, на это у правитель­
ства хватило ума. Они напирали на толпу, вытесняя ее наружу. 
Н а них карабкались, плевали в прорези машин, но уже скоро во 
дворе не осталось ни одного вторгнувшегося мужчины. О про­
кинутые ворота подняли и захлопнули. Солдаты снова высыпа­
ли из помещений. Неподвижные водоходы сторожили ворота, 
готовые к новой схватке с толпой. Толпа рассеивалась. М ужчи­
ны кучками провожали делегаток, высокая девуш ка, первая 
завязавш ая сражение во дворце, ш ла под охраной доброго де­
сятка мужчин, и то рыдала, что ее ж ениха больше нет в живых и 
она повинна в его смерти, то громко проклинала солдат прези­
дента и его самого. А тело ж ениха водрузили на открытую ма­
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шину, куда забрались еще несколько раненых, и везли с крика­
ми по улицам.

Отчаянный призыв мужчины остановить все работы и выйти 
на улицы защ ищ ать женщин услы ш ала вся страна. О  делегации 
к президенту оповещ али заранее, о том, что церемония вруче­
ния декларации будет показана по стерео, тоже знали. И ещ е не 
заверш илась схватка во дворце, как загудели заводы столицы, и 
их призывный рев подхватили все сирены, все уличные гудки, 
все клаксоны. Не прошло и часа, как вся страна гудела, свистела 
и клаксонила. А потом каменное молчание опустилось на горо­
д а  и села. Все остановилось —  производство на заводах, движ е­
ние на улицах, занятия в школах, торговля в магазинах.

Великая забастовка сковала Кортезию.
И сразу стало ясно, что простой остановкой работ не ограни­

чится. Страна созрела для великих перемен —  и они приближ а­
лись.

Прищ епа докладывал нам, что президент Аментола непре­
рывно заседает с министрами и генералами —  вырабатываются 
решения. Что они будут важными, а  не отвлекающ ими внима­
ние и не канализирующими общ ественные страсти на пустяко­
вые перемены, явствует из того, что помощники президента 
запраш иваю т о настроениях на заводах, в казармах, в клубах; о 
каждом сборищ е на улице, каждом митинге на площ адях сооб­
щается правительству. В армии и на флоте объявлена повыш ен­
ная готовность.

—  Не исключаю, что президент готов подавить народное 
возмущ ение военными средствам и,—  суммировал свою  ин­
формацию  Прищепа. —  Он все же не из тех, кто пугается ж ен­
ских истерик.

—  А если в истерику впадут и мужчины? —  спросил я.
Прищ епа не исключал такой возможности, но считал ее ма­

ловероятной. Бастуют в Кортезии все, но политической про­
граммы не выдвинули. Господствуют эмоции, а  не программы. 
Ж енщ ины негодуют, что правительство не пожелало с ними 
считаться, и с прежним жаром требую т отставки недавно лю ­
бимого президента. Но кандидатура Нормы не муссируется. 
Вряд ли ее поддержат мужчины, если Аментола и уйдет. Забас­
товщ ики требуют, чтобы президент извинился перед ж енщ ина­
ми, сам взял из их рук петицию о своей отставке, а  вот уходить 
ли досрочно, пока его дело. И это нечто совсем иное, чем тре­
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бование немедленного мира, пока такое требование остается 
только за ж енским движением.

—  Если А ментола наберется ум а публично и достаточно ис­
кренно попросить прощения у женщ ин, то волнение рассосет­
ся, —  докладывал Прищ епа и добавил: —  Он, правда, пока не 
показывает смирения, а всеобщая забастовка уже наносит урон 
самим бастую щ им —  в квартирах не хватает тепла и света, ма­
газины открылись, товары мгновенно расхватываются. Идет 
борьба нервов: у кого крепче, тот и возьмет верх.

В резиденции Нормы Ф риз —  одна из богатых ее поклонниц 
предоставила ей для политики свой особняк—  каждый день 
собираются не только женщины, но и мужчины: бастую щ ие 
присылаю т своих представителей, чтобы выработать единую 
линию. Но главенство остается за женщинами, они по- 
прежнему заводилы смуты, а  от мужчин требую т только под­
держки, а  не инициативы. На время пропавшая в тени Радон 
Торкин снова бесчинствует на ярком свету, сплачивая вокруг 
себя все больш е женщин. О на требует ни много ни мало, а 
смерти президента —  в том случае, конечно, если он немедлен­
но не уйдет. И кликуш ествует, как уже не раз заявляла, что го­
това в любой момент соединить в своей особе функции обвини­
теля, судьи и палача. Ей нужна только поддержка —  смять ох­
рану президента, чтобы прорваться во дворец, а  уж  там, с глазу 
на глаз с Аментолой, она не потеряет решимости. И она демон­
стрирует зрителям крохотный, специально для нее изготовлен­
ный импульсатор и на нем надпись: “Последний аргумент про­
тив А ментолы”.

—  Если ещ е недавно ее пассажи лиш ь вызывали усмеш ки и 
привлекали лю бопы тны х,—  сообщ ал П рищ епа,—  то сейчас 
определяю тся сторонники, готовые на все. И это уже не группа, 
а  отряд боевиков, которых прибывает ежечасно. На последнем 
митинге она страстно кричала в толпу: “М ужчины, у вас по­
следний шанс реабилитировать с е б я —  перестаньте трусить и 
идите за мной!” И ее поддерживали одобрительными криками.

—  М итинг был на улице, Павел?
—  У дома, где Норма Ф риз устроила свою резиденцию. 

Кстати, и с ней перемены. Чувствуется, что она обиж ена пре­
небрежением президента. Когда она возглавляла А дминистра­
цию Помощи пленным, он отзывался о ней как о великой корте- 
зианке, принял во дворце, обнял и пожал руку.
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—  Тогда она не требовала его отставки. Он тоже чувствует 
себя обиженным.

В настроении кортезов перемены совершались по-иному, 
чем мы ждали. Негодование против недостойного поведения 
президента с женщ инами оттеснило политическую суть собы­
тия. Ж енщ ины, забывая, что они требовали мира, теперь на­
стаивали, чтобы президент извинился перед н и м и ,—  и как-то 
получилось, что извинение его стало всем важней и его отстав­
ки, и отказа от продолжения войны. Забастовка не прекращ а­
лась, но о том, что война идет и подготавливаются новые гран­
диозны е сражения, как-то перестали говорить. Личность прези­
дента заслонила собой все поля сражений.

Я посовещался с Вудвортом.
—  Все идет закономерно, —  сказал он. —  Вы снова не поня­

ли психологию моих бывш их соотечественников. Кортезы —  
индивидуалисты. Для вас великие события истории значитель­
ны сами по себе, вы абстрагируетесь от личностей. А кортезы 
персонифицирую т историю в фигурах ее деятелей. Наберитесь 
терпения, Семипалое.

М не показалось интересным, что в дни всеобщей забастовки 
вдруг прекратились все террористические акты. Было впечатле­
ние, что добровольные слуги Гонсалеса забыли о своем выгод­
ном ремесле и друж но присоединились к общему отказу от ра­
боты, заменив импульсаторы и мины на уличный рев против 
недостойного обращ ения Аментолы с женщинами. Л огика тако­
го явления не укладывалась в моем сознании.

Кипение страстей в многочисленных комнатах резиденции 
Нормы Ф риз все накалялось, толпы у ее дома становились все 
гуще, мужчин появлялось там все больш е —  подходил час раз­
рядки всеобщего напряжения. Норма Ф риз объявила второй 
поход к президенту. На этот раз не для вручения петиции об 
отставке Аментолы, а для реального удаления его из дворца.

Стерео Кортезии передало ее новое обращение —  уж е не к 
одним женщинам, а ко всему народу:

—  Мы не знаем, на что решится теряющий спокойствие и 
разум президент! Я не исключаю, что нас встретят молнии им- 
пульсаторов, что нас пойдут давить военные водоходы. В про­
шлый раз А ментола побоялся встретиться с нами. Сейчас он 
может набраться храбрости расправиться с нами. Нас это не 
остановит. Если иного выхода не будет, мы пойдем на приступ
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президентского дворца. Зову всех жителей страны поддержать 
нас и разделить нашу участь.

Вот такую  реш ительную  команду отдала Норма Ф риз своим 
сторонникам. И уж е за день до нового похода в столицу стали 
прибывать жители других городов. Радон Торкин, отстраненная 
от прежней делегации, вышла на авансцену. О на создала свой 
особый отряд и поставила его во главе общей процессии. И 
один взгляд на ее спутников—  не только женщин, но и муж­
чин —  показывал, что разговорами дело не ограничится. Пере­
довая группа Радон Торкин была военным отрядом, все носили 
какое-либо оружие, многие были даж е с армейскими пистоле­
тами-вибраторами старых моделей, в армии уже списанных, но 
еще вполне пригодных разлучить душ у с телом, если попасть в 
тело. Ручной вибратор —  штука громоздкая, картина была до­
вольно забавная: молодые женщ ины, сгибающиеся под тяж е­
стью боевых аппаратов, —  только сомневаюсь, что даже у тех, 
кто созерцал эту картину по стерео, возникло веселье, слишком 
уж неигруш ечными были эти игрушки. Зато в мужской толпе, 
заполнивш ей все подступы к правительственному дворцу, виб­
раторов я не увидел —  наверное, опасались, что полиция отбе­
рет их еще на подходе ко дворцу, но что половина мужчин воо­
ружена карманным оружием, сомнения не было: толпа готови­
лась дать отпор войскам, если они нападут на женщ ин, в не­
стройной схватке карманные импульсаторы еще эффективней 
вибраторов.

Радон Торкин, артистка не только по недавней профессии, 
но и по призванию, постаралась превратить второй поход во 
дворец в красочное театральное действие. О на ш ла впереди 
колонны, выш едш ей из дома Нормы Фриз, размахивала им- 
пульсатором над головой и выкрикивала не то призывы, не то 
проклятия—  в общ ем гуле слова пропадали. Вероятно, она 
догадывалась, что улица не театральный зал и крики ее разберут 
только близкие соседи, и потому дополняла слова еще и ко­
мандными ж естам и —  все ее спутники в передовом отряде 
друж но кричали, когда кричала она, отвечали ей воплями нена­
висти к президенту. И она, конечно, позаботилась о своей 
внешности —  длинные ее волосы были старательно растрепа­
ны, грим на впалых щеках рисовал мертвенную бледность, на­
веденные черным глаза свирепо горели. Если раньше она толь­
ко походила на ведьму, то сейчас была подлинной ведьмой,
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предводительницей бесовского воинства, достойной подругой 
Верховного Сатаны на хорошо организованном шабаше.

О тряд ее двигался неистовой орущей толпой, а за ним, держ а 
отчетливую  дистанцию , шествовала Норма Фриз в окружении 
своих сторонников. Здесь не раздавалось диких криков, не 
взметывались на головами руки, никто не размахивал оружи­
ем —  Норма помнила, что ее собираются выдвигать в президен­
ты , надо сохранять чинность, чтобы не умножать противников 
при голосовании. Вокруг Нормы Ф риз теснились мужчины, я 
всматривался в них, стараясь заранее постигнуть, на что они 
способны. Они способны на все, показывали их нахмуренные, 
злые лица и то, что многие не вынимали рук из карманов —  
сжимали приготовленные к бою импульсаторы. Они шли не 
защ ищ ать свою  руководительницу от охраны дворца, они гото­
вились требовать, а не упрашивать. И я, разглядывая их угрю ­
мые лица, предчувствовал, что близится тот решающий взрыв 
событий, какой предвещ ал Джон Вудворт.

А к двум колоннам, шедшим от дом а Нормы Ф риз, присое­
динилась уличная толпа. К отряду Радон Торкин пристало не­
много, на него больш е любовались, чем стремились влиться в 
его орущие ряды, но окружение Нормы Фриз удваивалось с 
каждым кварталом. Ко дворцу подошли уже не сотня, а тысячи 
человек —  воинское соединение, готовое к схватке, так показа­
ло нам стерео Кортезии. И колонну, приблизивш уюся к воро­
там, тут же умнож ила вся собравшаяся в окрестностях толпа. Я 
видел, как многие вынимали из карманов импульсаторы, в по­
следний раз проверяя, правильна ли настройка на разряд, и сно­
ва —  до поры —  прятали. Не знаю, сознавали ли две руководи­
тельницы, на что ведут толпу, но толпа готовилась к драке за 
них.

О храна дворца настроилась на отпор. К вооруженной стра­
же, оснащенной лиш ь личным оружием, добавились войска. 
Д ва ряда водоходов выстроились на центральной аллее, наце­
лив стволы своих вибраторов на дорогу. Из люков машин вы­
ставились их командиры —  выжидали приказа из дворца, чтобы 
нырнуть вглубь и начать боевой обстрел. У меня стеснилось 
сердце. Две женщ ины вели толпу, распаленную негодованием и 
жаждой мщения. Их были тысячи, орущ их и кипящих от молча­
ливой ярости мужчин. А им противостояло два десятка машин с 
исполнительными операторами и хладнокровными командира­
ми, послушными только приказу. Силы были слишком неравны,
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я лучш е всякого другого мог это понять. И осатанело распат- 
ланная старуха Радон Торкин и исступленно-спокойная Норма 
Ф риз даж е и отдаленно не представляли себе реальной расклад­
ки сил. Одно, только одно еще оставляло надежду на благопри­
ятный исход. А м ина Аментолу до сих пор никто не мог упрек­
нуть в глупости, да  и в ненужной жестокости его не укоряли. 
Вся эта масса прихлынувш их ко дворцу людей бы ла обречена 
на быстрое и беспощ адное уничтожение, но что будет потом? 
Восстание всего народа, гражданская война? А ментола не мог 
допустить такого чудовищного завершения своей политической 
карьеры! Но зачем тогда он вызывал во дворец боевые маш и­
ны? Толпа могла не ведать, но я-то знал —  это бы ла последняя 
модель, самое грозное из передвижных средств уничтожения, 
мы уже встречались с такими машинами на поле боя —  и встре­
ча у самых оснащ енных наших войск порождала на линии их 
движения завалы трупов.

Последний отряд подошел к воротам. Радон Торкин выдви­
нулась вперед и замахала своим ручным импульсатором, как 
сигнальным флажком. М ноготысячная толпа замерла в грозном 
молчании. Тиш ина была настолько полной, что повелительный 
крик Радон услыш али и в отдалении:

—  Отворяйте ворота! Стража, вы слышите меня? Мы идем к 
президенту. Немедленно отворяйте.

И словно услыш ав ее приказ, ворота стали отворяться. Ни 
одного человека не виделось за ними в глубине сада, ни один 
охранник не подошел к воротам, они раскрывались сами. Д во­
рец не противился толпе, ей разрешали войти. Какое-то мгнове­
нье Радон Торкин не верила в такой поворот событий и не ре­
ш алась на первый шаг, но тут же, справивш ись с неожиданно­
стью, двинулась внутрь. Она шла неторопливо, словно возглав­
ляла какое-то торжественное шествие, и еще выше вздымала 
над головой свой почти невидимый в костлявой р у к е —  не 
длиннее одного из ее длинных пальцев —  карманный импуль- 
сатор.

И подчиняясь заданному ею шагу, двигался за ней правиль­
ными ш еренгами переставший кричать боевой отряд. А за отря­
дом Радон Торкин так же торжественно ш ествовала группа 
Нормы Ф риз с охраной из мужчин. И ни один из ее отряда не 
возвышал голоса, не выкрикивал призывов и угроз —  молчание 
вдруг стало обязательно для каждого, кто переступал ворота 
президентского парка.
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И толпа, валивш ая вслед двум отрядам, так же согласно под­
чинялась никем не отданному, но всеми понятому приказу не 
бесчинствовать, не нарушать недостойным шумом готовящ его­
ся важного события.

А я с волнением глядел на бесконечную  колонну —  несколь­
ко тысяч человек явились на встречу с президентом —  и думал 
о том, что в момент, когда вся площ адь перед дворцом и вся 
длинная аллея будут заполнены, внезапно нырнут в глубину 
машин их командиры, захлопнутся лю ки водоходов и повер­
нувшиеся на лю дей орудия озарятся вибрационными залпами! 
И осужденной на гибель толпе не придется сражаться, ни одно­
го живого человека не видно вокруг дворца, только могучие 
ж елезные машины на аллее. Заполнявш ие дворцовую  площ адь 
лю ди готовились к сражению, но сражения не будет, будет ж ес­
токое истребление всех пришедших сражаться.

Радон Торкин подош ла к парадному входу во дворец и оста­
новилась. О становилась и ведомая ею толпа, второй отряд во 
главе с Нормой Ф риз пристроился к первому, сама Ф риз встала 
рядом с Торкин. Замерли и плотно сдвинутые ряды всех иду­
щ их за двумя женщ инами. Радон Торкин взмахнула своим им- 
пульсатором и прокричала:

—  Президента на расправу! Амин Аментола, выходи!
Я не отрывал глаз от водоходов. Если командиры машин 

нырнут вниз и задраю т люки, ничто не спасет толпу от казни. И 
самый раз, прикидывал я, начинать боевые действия. Я чуть не 
кричал от боли и бессилия —  я ничем не мог помочь безрассуд­
ным женщинам и увлеченным ими мужчинам. Они стояли 
вплотную  перед жерлами своей смерти, а я был слиш ком дале­
ко!

Ни один командир машин не спускался вниз. Они по- 
прежнему недвижимо высились над люками, молча следили за 
толпой и ожидали команд из дворца. Радон Торкин снова 
взмахнула своим крохотным импульсатором и прокричала:

—  Аментола, сколько мне ждать? Выходи, я убью тебя!
Створчатые двери дворца медленно раскрылись, из дверей

вышел Аментола. Он шел один —  неторопливо приблизился к 
Радон Торкин, встал перед ней на первой ступеньке дворцовой 
лестницы. Он молча смотрел на нее, его грудь, открытая для 
удара, была на уровне ее головы —  лучшей мишени и вообра­
зить нельзя было!
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Нет, он был все же очень импозантен, Амин А ментола, по­
следний президент Кортезии. Я много раз видел его на экране, 
но не лю бовался его обликом, не восхищался его мужественной 
красотой —  он был моим врагом, врагами не восхищ аются, их 
ненавидят. Но сейчас, когда он встал перед своей убийцей, вос­
произведенный десятками тысяч стереоэкранов, я невольно 
залюбовался. Высокий, ш ирокоплечий, пропорциональный, с 
очень умным и тонким лицом, с ухоженной, кофейного цвета, 
гривой, он молча возвышался над распатланной, костлявой, 
неистовой ж енщ иной и спокойно ждал, что же она осмелится 
совершить.

А она с дико перекошенным уродливым лицом какое-то 
мгновение только ош еломленно глядела на него, потом подняла 
руку с импульсатором и снова ее опустила. Три раза она подни­
мала на него руку и три раза опускала ее, а он стоял и ждал, на 
его лице медленно возникала немного грустная, понимающ ая 
улыбка. В толпе каменело безмолвие.

—  Бросайте оружие, Радон! —  негромко сказал президент.
Радон Торкин бросила импульсатор на землю и разрыдалась.

Президент поднял руку. Таким жестом показывают, что хотят 
говорить, и взываю т к молчанию. М олчание уже было, его на­
рушал только бессильный плач маленькой, похожей на ведьму, 
старухи, закрывавш ей лицо обеими руками.

П резидент сказал, разрывая негромким голосом горячую 
тишину:

—  Друзья мои, спасибо, что вы пришли сюда. Хочу порадо­
вать вас важной новостью. Только что закончилось последнее 
заседание правительства. Больш е недели мы взвешивали все 
возможности международной обстановки. Наши реш ение еди­
ногласно. М ы отказываемся от дальнейш ей войны с Латанией и 
ее союзниками. Только что я послал об этом депешу диктатору 
Гамову.

То, что произош ло вслед за последними словами президента, 
я увидел только впоследствии и неоднократно потом наслаж­
дался удивительным зрелищем всеобщего восторга. Амин 
А ментола долгое время был самым популярным президентом 
Кортезии, но неудачной войной и невежливостью с женской 
делегацией подорвал свой престиж. И сегодня, в одно мгнове­
ние, всего несколькими словами вернул себе и популярность, и 
лю бовь.
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А я в то  мгновенье, забросив стерео, включил связь с Гамо- 
вым. То ж е сделал и он. Мы глядели один на другого, и смея­
лись, и плакали, и бессвязно орали друг другу:

—  Гамов, победа! —  кричал я. —  Победа! Наконец-то побе­
да, Гамов!

—  Семипалое, мир! —  орал он. —  Дорогой мой Семипалое, 
мир!



Часть шестая 
ОЧИЩЕНИЕ





1

Воистину это был сияющий зенит его политической славы!
Должен сделать важное пояснение.
Весь мир считал, что я замещаю Гамова во всех его делах, то 

есть что мне досконально известно о всех его замыслах. Но у него 
были тайны и от меня, только сам я не подозревал, что утаивается 
нечто важное. И когда Гамов захотел собрать всемирный съезд 
для учреждения мирового правительства, я согласился, что нако­
нец-то завоевана возможность всепланетного государственного 
единства. М еньше всего я мог предполагать, что и такое истинно 
историческое совещание Гамов тоже превратит в театральный 
спектакль —  к тому же самый блистательный из всех, поставлен­
ных им на мировой сцене. Только два человека понимали его за­
м ы сел—  Гонсалес и Пустовойт. И не только понимали, но и 
усердно —  каждый в своей отрасли —  способствовали его поста­
новке и блеску. Поэтому буду описывать увиденное не как актив­
ный участник события —  так до сих пор я строил свое повество­
вание —  а как зритель, в достаточной мере посторонний, чтобы 
искренне поражаться тому, что совершалось.

А реально все происходило так.
В Адан съезж ались приглашенные издалека. Список гостей 

составлял не я, а  Вудворт, ему помогал Г онсалес—  кажется, 
единственный случай, когда эти два человека сочинили что-то 
дружески согласованное. Правда, Гонсалес —  и тоже впервые в 
своей мрачной карьере —  не ставил себе цели кого-то схватить и 
свирепо наказать. Просто он лучш е лю бого знал, какова ответ­
ственность и истинная роль в войне каждого, кого пригласи­
ли, —  и Вудворт не мог не оценить такой помощи. Что же до 
П авла Прищ епы, то наш блистательный разведчик скромно объ­
яснил мне потом, что считает себя открывателем тайн, а  тайны 
все же составляю т лиш ь часть мировых событий, которые отно­
сятся к специальности Вудворта и Гонсалеса. Приглашения, ес­
тественно, подписывал не Гонсалес, вряд ли его имя могло вы-
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звать охоту приехать в Адан —  они шли от Гамова и Вудворта, 
так мы постановили на Ядре.

Я говорю все это потому, что для меня стало неожиданно­
стью  появление многих людей, а ещ е больш е то, как они держ а­
лись в Адане. Конечно, я не удивился, что тощий король Кнурка 
Девятый всюду выступает в сопровождении своего министра, 
посла и разведчи ка—  уж не знаю, какая из профессий была 
важнейшей, —  толстощ екого Ш ирбая Ш ара, а тот каждую  сво­
бодную  минутку —  об этом доносил Прищ епа —  использует для 
встречи с красавицей Анной Курсай. И еще меньше удивило 
меня, что подслеповатый и надменный властитель Великого Ле- 
пиня Лон Чудин ни разу не показывался на лю дях вместе со 
своим братом Киром Киру ном: тайные враги, они открыто рас­
плевались после того, как брат-президент впал в панику, когда 
эш елоны помощи пошли в Корину и К л у р —  властительный 
чурбан предвидел, что наступает конец войны и Великий Ле- 
пинь вскоре окажется без пособий Кортезии; а свирепый брат- 
главнокомандую щ ий доказывал, что самый раз нанести нам 
удар, ибо щ едрые подачки врагам обессилили нашу армию. Но 
Гамов с Вудвортом пригласили о б о и х —  и ни один не осмелил­
ся отказаться. Естественным я счел и то, что королева Корины 
А гнесса всюду ходит вместе с президентом Нордага Ф ранцем 
Путраментом и его диким зверьком —  дочкой Луизой, тут все 
же бы ла душ евная близость; и даж е то, что блистательная Л ю д­
мила М илошевская не расстается с двумя взаимными врагами, 
Вилькомиром Торбой и Понсием М арквардом: она заставляет 
обоих мужчин (каждый почти на голову ниже ее) держ ать себя 
под руку, —  и оба, отворачивая один от другого лицо, одновре­
менно преданно прижимаются к ней. И то не удивило меня, что 
два других непримиримых врага, скелетообразный Пимен Геор- 
гиу и гориллоподобный Константин Фагуста, еще больш е, чем 
оба патина, отворачиваясь друг от друга, бдительно держатся 
вместе —  не проронить бы ни слова из того, что может каждый 
сказать в лю бую  минуту.

Но что импозантный Амин А ментола тоже будет расхаж и­
вать не один, а в троице, выбрав в сопровождаю щ ие величест­
венную Норму Ф риз и ведьмообразную Радон Торкин, больш е 
чем просто удивляло меня. Я ожидал, что два старых противни­
ка, президент и сенатор Леонард Бернулли, радостно пожмут 
друг другу руки и дружески поговорят, ведь с Бернулли сняли 
все обвинения в предательстве. Но они не захотели встречаться,
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все обвинения в предательстве. Но они не захотели встречаться, 
да и обе ж енщ ины, не отходивш ие от президента, и не предос­
тавили бы ему времени для общ ения с сенатором. А ведь одна 
недавно провозглаш ала, что ее жизненной целью является со­
гнать Аментолу с его правительственного кресла, а другая —  
тоже публично, к тому же размахивая миниатюрным импульса- 
тором, свирепо клялась, что разрядит это оружие в президента 
при первой же их встрече. А сейчас они расхаживали втроем, 
Аментола что-то говорил, улыбаясь, Норма Фриз подтверждала 
его слова кивками головы, а Радон Торкин махала костлявыми 
руками —  тоже, очевидно, в знак согласия.

Впрочем, если бы я подробно описывал все, что показалось 
мне невероятным в поведении гостей, пришлось бы заполнить 
много страниц. И все это предстало бы ничтожным в сравнении 
с тем, что соверш илось на самой конференции.

День был как все другие дни в эту пору года —  по небу та­
щились ватные облака, с утра просеивался дождь, к обеду дождь 
превратился в снег и похолодало. И облака, и дождь, и снег, тем 
более внезапное похолодание, были вольным творением самой 
природы —  ни один метеогенератор не задействовали, так Ш ту- 
пе велел сам Гамов.

За час до открытия конференции все улицы, ведущие ко 
дворцу, заполнили любопытствующие, почти половина города 
захотела посмотреть, как поедут из гостиниц водоходы с участ­
никами и гостями. К назначенному часу зал больш их заседа­
н и й —  тот, где с Гамовым недавно случился сердечный припа­
д о к —  был уже заполнен. Он показался мне незнакомым: оди­
ноко стоял на возвышении маленький стол для столь же ма­
ленького президиума, а все кресла, раньше заполонявш ие по­
мещение от стены до стены, были вынесены. Зато, это я тоже 
отметил, собравш иеся свободно общ ались друг с другом, кто 
теснился к стенам, кто прохаживался, звучало многоголосье —  
зал смутно гудел, как большая машина.

—  Пора, друзья, —  сказал Г амов мне и Вудворту. Все Ядро 
находилось в комнатке рядом с залом, но выйти к собравшимся 
должны были только мы трое, так решили заранее, остальные 
же удалились в зал. Гамов был очень бледен, глаза его лихора­
дочно блестели. Он волновался, это не одному мне бросилось в 
глаза. Я встревож ился—  мне показалось, что он способен на 
новый публичный припадок.
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М ы трое разместились на возвыш ении за столом —  Гамов в 
центре, я по правую его руку, Вудворт по левую. Я увидел в зале 
друж но соприкасавш ихся плечами Пустовойта и Гонсалеса. И 
этому тоже удивился —  соседство было все же противоестест­
венное. Что до остальных наших руководителей, то они затеря­
лись в общей массе, и никто не собирался выделяться.

Я забыл упомянуть еще одно —  и достаточно важное обстоя­
тельство. Перед возвыш ением выстроилась охрана и оттеснила 
публику подальше от стола. Образовалась странная ситуация —  
трое за крохотным столиком на возвыш ении, перед ними пустое 
пространство с добрую  треть зала, а на двух остальных третях 
сгустилось человек триста. Мне почудилось, что Гамов стра­
шится нападения и не хочет, чтобы бывш ие враги приблизились 
к столику. Помню, как это меня возмутило. Чего-чего, а нападе­
ния ожидать было глупо, такая акция не к моменту. С нова по­
вторяю —  я даже не догадывался о замыслах Гамова.

—  Начнем! —  Гамов торжественно встал .—  Наш а тема се­
годня —  послевоенное устройство мира.

И хоть было по меньшей мере странно призывать к серьез­
ному обсуждению  серьезнейшей проблемы людей, стоящ их на 
ногах и в сутолоке толкаю щ их друг друга, никто, и я в том чис­
ле, не удивился призыву Гамова. Все мы ожидали новой боль­
шой речи диктатора, речи можно выслуш ивать и стоя.

Но вдруг впавшая в истерику Радон Торкин не дала Гамову 
начать речь. Старая дама стояла впереди с Амином Аментолой 
и, услыш ав слова Гамова, кинулась к нему. Двое охранников за­
держали ее, она забилась в их дю ж их руках и подняла свой 
громкий голос до вопля:

—  Где моя дочь? Диктатор, что вы сделали с моей дочерью ?
Глубоко уверен, что Гамов не планировал заранее внезапного

неистовства бывш ей певицы, но мгновенно сообразил, что от­
чаяние и ярость Торкин могут принести только пользу его пла­
нам. Он мигом преобразился. В нем сразу пропало все болез­
ненное, на бледные щеки вернулась краска, он даже как-то 
вдруг ощутимо вырос. Он сделал резкий жест, даже неистовая 
Торкин поняла, что он будет отвечать ей, и так оборвала свой 
крик, словно захлебнулась собственным воплем.

—  Радон Торкин, —  громко произнес Гамов, —  разве вы не 
читали извещения о казни вашей дочери?

Старая дама снова впала в неистовство:
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Старая дам а снова впала в неистовство:
—  Дайте то, что осталось от моей дочери! Будьте вы все про­

кляты, будьте вы все прокляты!
О на снова пыталась прорваться сквозь охрану, и снова ее от­

бросили назад. Гамов опять поднял руку, призывая к спокойст­
вию. Радон Торкин больш е не пыталась пробиться к столику, 
только глухо, какими-то собачьими всхлипами, рыдала. Гамов 
приказал:

—  Комендант! Выдайте матери то, что осталось от ее дочери!
Весь зал вдруг вздохнул единым вздохом. Боковые двери на­

искосок от наш его столика распахнулись, в проеме у створок
• встала стража. Сам я до того взволновался, что словно бы со 
стороны услыш ал тяжкий стук моего сердца. Радон Торкин, 
обессилев, повисла на руках охранников, только глаза, полубе­
зумные, налитые кровью, старались высмотреть, что соверш а­
лось там, у двери. А за дверью кто-то бежал, стуча каблуками по 
паркету, в зал ворвалась молодая женщина, охрана расступилась 
перед ней. Ж енщ ина взмахнула руками и бросилась к Радон 
Торкин, непрерывно, ликующ е крича:

—  Мама, это я! Мама, я жива! М ама, мама, я живая!
И на радостный крик дочери Радон Торкин зал ответил ли­

кующим, в триста глоток, воплем и толкотнею. И сам я тоже 
что-то кричал, и вскочил со стула, и махал руками, так это было 
все неожиданно, так невероятно для меня. А охрана оттесняла 
назад нахлынувш ую  толпу, только двум разреш ила быть в пус­
том пространстве возле нашего столи ка—  кричащей дочери и 
Радон Торкин, рыдающ ей на ее груди.

Я повернулся к Гамову, хотел и поздравить его, и упрекнуть, 
что он таил от меня такое радостное событие, как вызволение 
дочери Торкин из жестоких лап Гонсалеса. Но он, не оборачива­
ясь ко мне, поднял руку, призывая зал к молчанию, —  торжест­
венное действо ещ е не завершилось.

Не сразу увидели его поднятую руку и не сразу поняли, что 
готовится новая неожиданность. А когда установилась тишина, 
ее снова прервал шум в коридоре. Н а этот раз не цокот дамских 
каблучков, а тяж кий грохот мужских сапог донесся из дверей —  
в коридоре шагал строй мужчин, шагал неторопливо и стройно, 
шагал военным церемониальным шагом, мощно печатая шаг по 
звонкому паркету. Я вскочил, снова сел, на мгновение прикрыл 
глаза —  не сумел поверить в правду того, что глаза показали.
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В зал входили нордаги, те взятые в плен офицеры, о которых я 
твердо знал, что они были приговорены к расстрелу Аркадием Гон­
салесом и что слабые увещевания министра Милосердия Пустовой- 
та  не смягчили свирепость приговора. И впереди в парадном об­
мундировании вышагивали два генерал-лейтенанта—  командую­
щий армией Сума Париона и начальник его штаба Кинза Вардант. И 
на оживших мертвецов они не походили, тогда, в Забоне, в конюш­
не, превращенной в тюрьму, и в стеклянной клетке, ставшей для 
них камерой, я видел их в значительно худшем состоянии.

Они остановились, подняли руки и дружно выкрикнули при­
ветствие.

Я перевел глаза с генералов Нордага на стоявших рядом Гон­
салеса и Пустовойта. И то, что я увидал, тоже отнес к неожидан­
ностям. Они уже не просто стояли рядом, два старых противника, 
министр Террора и министр М илосердия, а обнимались, как дру­
зья. И, обнявшись, смотрели на меня, на меня одного —  ловили и 
наконец поймали мой взгляд. Гонсалес захохотал и состроил мне 
гримасу, Пустовойт погрозил кулаком. И я понял: Гонсалес упре­
кает меня в том, что я видел в нем лиш ь злотворение, а Пустовойт 
напоминает, как я жестоко отчитал его, когда он проговорился, что 
обеспечит пленным хорошие условия. “Хорошие условия после 
расстрела? —  с ненавистью сказал я тогда своему другу Николаю 
Пустовойту. —  А есть ли у тебя хоть понятие о милосердии, ми­
нистр М илосердия?” Хорошо бы теперь нам посчитаться, да  нель­
зя, время для торжества, а не для свары, сказал мне шутливо под­
нятый кулак. И я чуть не заплакал, так хорош был его запоздалый 
упрек за неверие в милосердие.

Ф ранц Путрамент, бросив королеву Агнессу и дочь, кинулся 
к своим нежданно воскресш им генералам и жал им руки, и что- 
то радостно твердил, а  они стали вытирать глаза —  так расстро- 
гались. Что до меня, то я на их месте не тратил бы голоса на хо­
рош ие слова, а  горько бы упрекнул президента за то, что в труд­
ную минуту он предал их, отказавш ись выручить из плена. 
Впрочем, рассуждал я тогда же, сейчас не до укоров, да, вероят­
но, и сами генералы не видят ничего зазорного в том, что их 
бросили на произвол судьбы: махнуть рукой на попавш их в 
плен —  это вполне согласуется с благородным кодексом воин­
ской чести, в этом смысле Путрамент не отступал от правил.

А в зал, уже без особых приказаний Гамова, входили, вбега­
ли, вливались шумными волнами все новые люди, неожиданные 
люди —  из тех, об аресте и плене которых объявлялось офици­
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ально, о которых знали, что они испытали муки свирепы х до­
просов и в заверш ение получили самую  распространенную  ка­
ру —  пулю в затылок в тайных застенках, либо, для особо отме­
ченных, виселицу на городской площади. Я вспомнил о своей 
мнимой казни на такой же площади и поразился, до чего же я 
был наивен. М не ведь думалось, что только для меня одного 
придумывалась техника видимого умерщ вления без реальной 
смерти, а это бы ла хорош о разработанная практика. И в доказа­
тельство того в зале появлялись лю ди, приговоренные к смерти 
до меня, те самые, за гибель которых я ненавидел черного пала­
ча Гонсалеса. Был момент, когда мне показалось, что все вооб­
ще смерти на войне и кары Черного суда не больше чем огром­
ный обман —  так неожиданно, так невероятно, так чудовищ но 
немыслимо все новые бывшие мертвецы с ликованием вторга­
лись в зал. Но я одернул себя. Я велел себе вспомнить тысячи 
трупов, тысячи разорванных тел, усыпавш их поля войны. Толь­
ко часть лю дей проходила через застенки Гонсалеса, только 
часть этой малой части удостоилась тайного спасения —  вот они 
и возникают в зале, словно воскресш ие из небытия, можно по­
ражаться, но безмерно радоваться нечему. Но я продолжал без­
мерно радоваться. Я вскрикивал при появлении каждого давно 
засчитанного в погибшие, до того радостно было само чудо вос­
крешения, даже если оно соверш алось хоть для одного челове­
ка, —  а в зал вторгались сотни внезапно воскресших.

Уже не осталось свободного пространства перед нашим сто­
ликом, нас стали толкать. Гамов не сумел сразу подняться, у не­
го вдруг ослабели ноги. Мы с Вудвортом взяли его под руки и 
отвели к стене, там было спокойней. Гамов вдруг заплакал. Он 
пытался достать платок из кармана, но не достал и стал выти­
рать щеки рукой. Две стереокамеры вмиг нацелились на него, я 
погрозил кулаком одной, потом другой, обе отвернули свои рас­
трубы, но какие-то другие стереокамеры продолжали фиксиро­
вать нас троих: уже на другой день стерео разнесло по всей пла­
нете не только торжество в зале, но и неожиданную слабость 
Г амова.

—  Вам надо уйти, —  сказал я. —  Вы еще не оправились от 
болезни.

—  Да, я пойду, —  сказал он покорно. —  Помогите мне.
Мы довели его до выхода из зала, там подскочили Сербин и 

Варелла. М ы передали Гамова солдатам и воротились в зал. 
Вудворту хотелось пообщаться с Амином Аментолой —  все же
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старые, со студенчества, знакомые. Я спросил, хочет ли он 
встретиться с Леонардом Бернулли, ведь не просто знакомые, а 
бывш ие друзья. Вудворт встречи с Бернулли не и ск ал —  не­
предсказуемо едкий язык у его старого друга, —  но если Бер­
нулли сам отыщ ет его, то от разговора Вудворт не откажется. А 
мне надо было потолкаться в толпе, поздравить воскресш их из 
небытия с вызволением.

—  Какие неожиданности! —  сказал я. —  Всего мог ожидать, 
но не милосердия у Гонсалеса и хитрости у простака Пустовой- 
та. И как умело скрывали свои секреты!

—  Неожиданности еще будут, Семипалое. Душой ощ ущ аю , 
что придется еще поражаться.

—  О каких новых неожиданностях вы говорите, Дж он?
—  Не знаю. Но чую, что мы вступили в эру непредсказуемых 

событий.

2
Утром Гамов созвал Ядро.
Он явился в овальный зал преображенным. Последние остат­

ки болезни, сказавш ейся во время “ М арша заведомо погиб­
ш их” —  именно так обозвал эту акцию  Константин Ф агуста, —  
исчезли, словно их и не бывало. И особого ликования по поводу 
“воскреш ения мертвецов” он не показывал. Он выглядел энер­
гичным, живым, быстрым в решениях. М ожно было не опасать­
ся, что новая волна болезни опять повалит его в постель. У ве­
ренностью  в его здоровье и был продиктован упрек, которым я 
открыл Ядро.

—  Хочу задать личный вопрос, Г амов. Впрочем, он касается 
не одного меня, а всех нас. Мы радуемся, что много лю дей, ко­
торых считали погибшими, остались в живых. Но почему это 
надо было скрывать от нас? Камуфляж, придуманный Гонсале- 
сом и Пустовойтом, был нужен для остального м и р а —  страх 
кары действовал на врагов сдерживающе. Но мы? Руководите­
ли, связанные единой целью?

Г амов заранее предвидел мой вопрос.
—  Во-первых, не двое, а трое членов Ядра знали секрет, —  

спокойно возразил он. —  Я придумал эту маскировку, а  минист­
ры Террора и М илосердия согласились со мной.

—  Хорошо, пусть трое. Но нас остается еще семь. Почему 
такая дискриминация семерых?
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—  Хорош о, пусть трое. Но нас остается ещ е семь. Почему 
такая дискриминация семерых?

—  Дискриминация семерых бы ла вызвана тем, что требова­
лось сохранить тайну от одного. Э тот один —  вы, Семипалое.

—  Вот как? Я  всех ненадежней? Такое обидное решение...
Гамов прервал меня:
—  Не обидное, а  почетное. М ы трое согласно поставили вас 

в одном отнош ении выше себя.
Я вглядывался в Гамова. Он сохранял полное спокойствие. Я 

сказал:
—  В одном отнош ении выше вас? В каком, разреш ите уз­

нать? Видимо, вы лучш е знаете меня, чем я сам себя знаю.
Он подтвердил мои слова кивком.
—  Именно так. Каждый из членов Я дра мог быть посвящен в 

тайну. И она не сказалась бы на его поведении. Только не вы. 
Вы неспособны лицемерить даж е во имя государственной необ­
ходимости.

—  А не припомните ли, Гамов, как я вел себя в игре с Ж аном 
Войтюком? Если то  было не государственное лицемерие...

Он ож идал и напоминания о Войтюке.
—  Тогда вспомните, как, убеждая Войтюка, чуть не убедили 

самого себя! Ч уть сами не поверили в то, что излагали шпиону, 
Семипалое! Вы рождены для прямых и открытых ударов, а не 
для лавирования. И если приходится хитрить, вы готовы от рас­
каяния опровергнуть собственные свои ходы. Такова ваш а нату­
ра, Семипалое, с этим приходится считаться.

Я сказал угрю мо:
—  Итак, я ненормален. И вам приходилось ориентироваться 

на мою ненормальность.
Он улыбался.
—  Вы слиш ком нормальны, Семипалое. М ы ориентирова­

лись на то, что лю бой ваш ход в запутанной ситуации будет са­
мым естественным. А мы втроем ,—  он кивнул на Гонсалеса и 
Пустовойта, —  запутывали политическую ситуацию и придумы­
вали самые неестественные ходы. —  Он помолчал, не сводя с 
меня глаз, и добавил, как бы забивая по шляпку гвоздь: —  О д­
нажды я подтолкнул вас на политическую хитрость, вы призна­
лись, будто предаете нас. Но сколько стоило труда, чтобы под­
сказанное реш ение показалось вам собственной мыслью! И 
сколько мук это принесло вашей ж ене? Вы ей не открыли, что 
казни не будет. Вы не поверили в ее способность сохранить тай­
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ну, а  ведь ей так бесконечно важно бы ло знать, что вас вовсе не 
поведут на реальную  виселицу. Вы не пожелали рисковать тем, 
что кто-нибудь удивится, что жена предателя вовсе не так уж  горю­
ет о  смерти любимого мужа и не так уж  возмущается, что этот лю­
бимый муж изменник своей страны. Вы не хотели даже малейшего 
риска. Как же могли идти на риск мы, зная ваш характер?

—  В чем же мой характер мог сказаться?
—  Д а хотя бы в том, что вы ненавидели Гонсалеса, и это бы­

ло известно не только разведчикам врага, но и любому опытно­
му политику. Э та ненависть бы ла великой фигурой в политиче­
ской игре. А смогли бы вы искренно ненавидеть, если бы узнали 
о реальных делах в застенках Черного суда?

Д альш е спорить не имело смысла. Я буркнул:
—  Все ясно. Вопрос к Гонсалесу. М ного людей было обманно 

приговорено к казням? Только ли припасенные для эффектного 
показа конференции?

Гонсалес улыбнулся широкой улы бкой—  и впервые я вос­
принял ее без внутреннего омерзения. Но я не дал себе обма­
нуться этой улыбкой. Парад воскресш их из небытия мог быть 
незначительным оправдательным покрывалом, наброш енным на 
арену страш ных дел.

Но Гонсалес ответил:
—  Нет, конечно. Появление в зале сотни мнимо приговорен­

ны х к казни —  лиш ь часть всеобщего освобождения таких же 
лю дей в других местах. И их гораздо больше, чем тех, что были 
в зале.

Тогда я задал второй вопрос. Очень многое зависело от правди­
вого ответа на него. Каждый невольно стремится облагородить са­
мые скверные свои действия. Стремление оправдаться Гонсалесу 
тоже не чуждо. Так я думал о нем в ту минуту. Только Гамов знал 
его досконально и не удивился ни моему вопросу, ни его ответу.

—  Не следует ли так понимать, Гонсалес, что вообще все ва­
ши действия были лиш ь политическим камуфляжем и вы не по­
винны в потоках пролитой крови?

Он все же с секунду помедлил, прежде чем дал прямой ответ 
на прямой вопрос:

—  И на это скажу —  нет. И министерство Террора, и Черный 
суд вполне отвечали своим грозным названиям. Несколько со­
тен, казнь которых предотвратили, не снимают моей ответствен­
ности за реально казненных. Может, лиш ь немного облегчаю т 
мою  вину —  не больше!
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Тогда я задал последний вопрос:
—  Насколько облегчают, Гонсалес? Не допускаете ли вы, что 

одна безвинно снесенная голова на весах справедливости пере­
весит сотни голов, оставшихся на своей шее?

Гонсалеса не покидало спокойствие, только голос его стал 
жестче:

—  И это допускаю . Вы сказали —  невинно снесенная голова. 
Но где мера вины и невиновности? Какому суду поручить реш е­
ние этой философской проблемы?

Я зло бросил:
—  Во всяком случае, не вашему. Черный суд, сколько пом­

ню, философскими проблемами не занимался.
До сих пор не понимаю: сам ли Гонсалес реально изменился 

или так переменилось мое отнош ение к нему, только я уже по- 
иному воспринимал выражение его лица. Он улыбался —  хоро­
шей, человечески печальной улыбкой, она вызывала сочувствие, 
а не отвращение.

—  Вы правы, Семипалое. Большой ошибкой моего суда было 
то, что насущные реальности бытия отвращали от великих во­
просов сущности этого бытия. В новом мире все будет по- 
иному.

—  Надеюсь на это. Создаем новый мир мы сами. Начинаем 
эту работу. Вудворт, вы просили у меня слова.

Вудворт сообщ ил, что среди гостей конференции и философ 
Орест Бибер, приезжавший вместе со своим другом писателем 
Арнольдом Ф альком в Адан для дискуссии с Гамовым о про­
блемах войны и мира. И Бибер, и Ф альк попали в плен во время 
крушения армии М арта Троншке. В плену Фальк днем трудился 
на заводе энерговоды, а вечерами громогласно проклинал среди 
лагерных друзей все войны вообще и эту, приведшую его к пле­
ну, в особенности. В общем, из певца сражений стал яростным 
их хулителем. Зато Бибер не переменился. Он написал трактат о 
послевоенном общепланетном устройстве. Вчера он протолкал­
ся к Вудворту и поделился мыслями. Идеи Бибера показались 
Вудворту приемлемыми.

—  Я хотел бы, чтобы Ядро заслуш ало Бибера. Он ожидает в 
соседнем помещении.

—  Пусть входит, —  сказал я. —  Но ставлю условие —  чтобы 
он не читал нам всего трактата, а кратко изложил одни основ­
ные идеи.
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Появление О реста Бибера на Ядре показало, что плен не из­
менил его.

—  Садитесь, —  предложил я. —  И прежде всего два вопро­
са —  как поживает ваш воинственный приятель Ф альк? Он тоже 
здесь?

—  Он умчался домой сразу после освобождения, —  ответил 
Бибер. —  Он засел за великий роман, после которого ни одному 
человеку и мысли такой не придет —  ввязываться в сражения. 
Л ю ди должны забыть не только о механизмах уничтожения, но 
даж е о том, что пять пальцев руки мож но сжать в кулак. Он 
объявил этот роман грандиознейш им своим созданием, хотя по­
ка не написал ни строчки.

—  Второй вопрос. У  вас несогласия с Арманом Плиссом. Ге­
нерал даже публично намекнул, что рад вашему пленению, не 
надо, мол, отвлекаться на пустые дискуссии. Плисс на конфе­
ренции. Как прош ла ваш а встреча?

—  Генерал кинулся ко мне с объятиями. Он признался, что 
никогда не понимал меня, но теперь, выйдя на пенсию, ведь 
всех военных оставят без работы, а он ничего не может, кроме 
войны... Так вот, он будет изучать мои книги, по десять страниц 
каждый день. А когда узнал, что у меня готов проект послево­
енного устройства, то расстрогался до слез, ибо именно о мир­
ном устройстве мечтал всю свою жизнь.

—  Излагайте свой проект, Бибер. Не исключено, что и мы 
растрогаемся, как ваш бравый генерал.

Бибер не сказал нам ничего нового. Он повторил нам наши 
же мысли. Правда, было важно, что человек, далекий от нас, 
мыслит, как и мы. И бо то, что одновременно является в голову 
многим людям одинаково, значительно убедительней открове­
ний гениальных одиночек. И я объявил Биберу, что мы, прави­
тельственное Ядро, без возражений принимаем идеи его проекта.

—  Н а всякий случай, перечисляю главные из этих идей. Еди­
ное мировое правительство, возглавляемое Гамовым, правда 
уж е не диктатором, а  главным президентом мира. И под его на­
чалом совет национальных президентов, куда войдут и нынеш ­
ние короли, вроде Агнессы из Корины и Кнурки Д евятого из 
Торбаш а. Объявляется вечный мир, армии распускаются, воо­
ружение уничтожается, за исключением того, какое потребую т 
полиции в своих странах. Что еще? Все государственные грани­
цы, таможни, визы и паспорта ликвидируются. Вводится общая 
для всех стран валюта. Каждый свободно выбирает для обита­
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ния ту страну, что ему больше по душе. Возможно, не станет 
нужды и в том, что мы называем дипломатической деятельно­
стью. И последнее. Кто доложит конференции о проекте миро­
вого ж изнеустройства? От имени наш его правительства предла­
гаю это вам.

Бибер молча переводил взгляд с меня на Гамова. Гамов улы­
бался. Я немного возвысил голос.

—  Что означаю т ваши колебания, Бибер?
Он справился с растерянностью.
—  Видите ли, я ожидал, что сам Г ам о в—  как творец новой 

политики... Но реш аете вы, а не он, это неожиданно...
—  Вполне закономерно, Бибер. Гамов творец нашей полити­

ки, а мы ее исполнители. Председательство на заседаниях —  ор­
ганизаторская функция, а не творчество. Это дело лучш е выпол­
нять мне. Гамов выступит на конференции с общей речью, а 
подробный доклад о новом миропорядке лучше сделать вам, у 
вас уже готов целый трактат на эту тему.

Гамов перестал улыбаться и очень серьезно сказал:
—  Все верно, Бибер. Поддерживаю  Семипалова.
Бибер согласился докладывать, и я его отпустил. Было еще 

несколько дел, мы их решили. Я закрыл Ядро. Все пока шло по 
плану.

3
Я, конечно, понимаю, что надо подробно описать и весь ход, 

и решения мирной конференции в Адане. Создавалось новое 
мироустройство, и я, немало потрудившийся, чтобы осущ ест­
вился именно такой поворот истории, ощущал и свою  особую 
ответственность за него. И если я не вдаюсь в подробности пер­
вых актов миропорядка, то из очень личных причин. Соверш и­
лись те драматические неожиданности, наступление которых 
предвидел Вудворт, и они заслонили в моих глазах более важ­
ные —  с позиций мировой истории —  международные события. 
В старину говорили: “Своя ш кура ближе к телу” . Никогда не 
думал, что мне придется на своей шкуре испытать справедли­
вость этой поговорки. До этих дней мне меньше всего думалось 
о личном благополучии. В гигантской битве всего мира за новое 
бытие мое крохотное частное бытие не имело практического 
значения, так я это понимал, так реально было. Но наступил час, 
и для меня центром стал я сам и вопросы: “Кто я? Что ждать от
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меня и чего ж дать мне?”—  заслонили резкий поворот мировой 
истории. Не знаю, бы ла ли здесь железная закономерность са­
мой истории, но такую  неожиданность не предвидел и предска­
завш ий эру неожиданностей Вудворт.

Сразу же скажу несколько слов о конференции.
Гамов произнес самую  блестящ ую речь из всех, какие я 

слыш ал. Не буду ее передавать, она повторила то видение бу­
дущ его, какое он излагал уже не раз. У  меня просто не хватит 
красок, чтобы описать, как встретила конференция его вдохно­
венную  речь. Даже аплодисментов не было, аплодисменты по­
казались бы слиш ком ничтожным ответом. Все разом поднялись 
со своих кресел и запели благодарственный гимн. А в востор­
женном гимне особо выделялся режущий голос А рмана Плисса, 
генерал вел точную  мелодию, но вел ее так, словно выпевал по 
нотам воинские команды. Еще сильнее выделялось звучное кон­
тральто Радон Торкин, к старухе вдруг вернулся ее молодой по­
забытый голос, и она самозабвенно благодарила прекрасным го­
лосом за спасение дочери. А потом все же грохнули аплодис­
менты, и такие долгие, что я устал хлопать и только притворял­
ся, что работаю ладонями.

И был трехчасовой доклад О реста Бибера. Прений доклад не 
породил. Президенты и короли одобряли, каждый с оговорками 
по второстепенным пунктам, основную  и д ею —  объединение 
все стран под президентством Гамова.

А затем участники конференции разъехались по домам —  
осущ ествлять реконструкцию  своей собственной власти. И мы в 
Адане, ставшем временной столицей мира, тоже спеш но рекон­
струировали старые органы управления. И мне казалось, что и 
Гамову, и всем нам, его помощникам, предстоит долго, навер­
ное, до самой смерти, укреплять созданную  нами единую  миро­
вую власть.

Все спутала грянувшая неожиданность.
Гамов созвал внеочередное Ядро.
Он явился в овальный зал первым и сразу занял председа­

тельское кресло. Я поначалу даже обиделся, настолько это про­
тиворечило установленным им же обычаям. Но когда он начал 
объяснять, почему собрал нас, я понял, что именно так и надле­
ж ало поступить —  противоестественно было бы, если подобное 
заседание вел я, а  не он сам. Я сел сбоку и оглядел собравш ихся. 
Почти на всех лицах проступали удивление и тревога. Только 
Гонсалес и Пустовойт не удивлялись и не тревожились. Зато ни
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разу не видел я на лице Пустовойта такой подавленности, такой 
мрачности на лице Гонсалеса. Они знали, зачем нас созвали.

Гамов открыл Ядро словами:
—  Я прошу у вас санкции на суд над одним преступником.
Мы молчали, никто не решался спросить, о каком преступ­

нике он говорит. М олчание прервал я:
—  Гамов, вы прежде должны объяснить...
Он прервал меня:
—  Объясняю, преступник —  я.
Ответом на его слова было ош еломление. Я мог допустить 

лю бое предположение, даже подумал, что Гамов попросит от­
ставки, он как-то намекнул, что после победы делать ему, собст­
венно, нечего —  миссия его заверш ена. Хотя такая мысль гра­
ничила с ненормальностью, но в ней все же таился резон —  
уход от дел после блистательной победы тоже с блеском завер­
шал карьеру. Такой выход знаменовал бы надлом в психическом 
состоянии Гамова, но не означал внезапного приступа безумия. 
Но иначе, чем прямым сумасш ествием, я не мог в ту минуту на­
звать новое требование Гамова.

Я первым пришел в себя.
—  Гамов, мы привыкли к здравым идеям в каждом вашем 

предложении. Но сейчас надо созвать консилиум врачей, а  не 
Ядро. Я провожу вас в постель.

Я встал. Он усмехнулся. Голос его сохранял спокойствие.
—  Садитесь, Семипалое. В постель мне не надо. Прошу, вы­

слуш айте меня не прерывая.
Я сел.
Он произнес невероятную речь. Это вовсе не означает, что 

она была бредовой. В ней сохранялся его ясный разум, но толь­
ко неожиданный разум, четкая логика, но иная логика, чем та, 
которой мы пользовались в повседневности. Она исходила как 
бы из мира иных понятий, и не сразу уяснялось, что вообще 
способны сущ ествовать такие чуждые нам понятия.

А говорил он о том, что с самого начала руководства его ду­
шу томила двойственность. Он творил добро и зло одновремен­
но, ибо каждое его действие, если оно и помогало своему наро­
ду, то шло во вред всем народам, с которыми мы воевали. И да­
же если в далекой перспективе война, какую он вел, обещ ала 
всем народам благо еще не испытанного абсолютного мира, то 
благостная эта перспектива достигалась ценой гибели людей на 
фронтах и великих лишений в тылу. Добро творилось посредст­
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вом зла —  вот реальность, терзавш ая его сознание. Он понима­
ет —  тут таится великая загадка философии. Надо наконец рас­
правиться с ней. Дальш е, не сделав этого, жить нельзя. И еще 
ясней он понимает, что собравшиеся здесь десять человек не­
способны в обычном споре бросить свет на тайну, тысячелетия­
ми не разъясненную  человечеством. Он уваж ает своих сотруд­
ников, но отнюдь не переоценивает мощи их ума. П оэтому он 
призывает весь мир принять участие в споре, что сильнее —  
добро или зло? И что —  нужней? А для этого самое хорош ее —  
предать проблему строгому суду, и пусть суд оценит меру при­
несенных им, Гамовым, добра и зла, покарает за зло, поблагода­
рит за добро. Один из властителей прошлого, когда его генера­
ла, вернувшегося из удачного похода, хотели наказать за допу­
щ енные им провины, категорично изрек: “Победителей не су­
дят!” Он, Гамов, сейчас победитель. И то, что победитель требу­
ет суда над собой, придаст особый вес каждому аргументу в су­
дейской дискуссии. Ибо на побежденного легко валить все гре­
хи. Но если победитель склонится под грузом соверш енного им 
зла, значит, это зло, было, точно, безмерно. Именно этого он и 
добивается.

—  То есть чтобы вас осудили за безмерность вашего зла? —  
иронически уточнил я.

Он поспеш но поправился:
—  “Осудили” —  в смысле “оценили”. Я не жажду кары, но 

хочу объективного понимания собственной деятельности.
—  Не только вашей, но и нашей. Мы были вашими помощ ­

никами.
Он ответил с вызовом:
—  Я принимаю всю вину за зло на себя. И ответственность за 

него согласен нести один. Добро разделю  с вами, Семипалое.
П ока Гамов излагал свое неожиданное желание, я напряж ен­

но размышлял. Я понимал, что он ожидал нашего сильного со­
противления, и поэтому заранее отвел его, объявив, что десяток 
человек в этом зале, включая и его самого, не могут быть судья­
ми в великом философском споре. И не постеснялся упрекнуть, 
что мы опасаемся за собственное благополучие —  и почти вы­
сокомерно освободил от ответственности не только за свои 
идеи, но и за их осуществление. Это было обдуманное оскорб­
ление. Но оно затыкало наши протестующие рты. О дного он не 
учел. Он превосходил нас всех в творении идей, но претворял их 
в жизнь, главным образом, я —  это была моя прямая обязан­
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ность. И заодно обязанность всех его других помощ ников. Я ви­
дел по их лицам, что от меня они ж дут противодействия Гамову.

—  Итак, публичный суд по поводу философских проблем, —  
сказал я, —  довольно оригинальная криминалистика! Но кто су­
дьи? Уж не Гонсалесу ли вы поручите быть арбитром? Уж не он 
ли разрубит своим карающим мечом узел, который за тысячеле­
тия не могут распутать глубокие философские умы?

—  Именно Гонсалесу мы и поручим суд. —  Гамов игнориро­
вал мои насмешки. —  Он будет судить не философскую  про­
блему, а  мое участие в ней, меру моей собственной вины в по­
литике. Уверен, что Гонсалес с этой задачей справится.

Я обратился к Гонсалесу:
—  Вы даете согласие на суд по самообвинению  Гамова?
—  Гамов уже говорил со мной. И я согласился.
—  Вот как —  уж е говорил? После мирной конференции?
М еньше всего я мог ожидать того, что ответит Гонсалес:
—  Раньше. Первый разговор состоялся, когда Гамов предло­

жил мне стать министром Террора.
—  Значит, задолго до нашей победы, в дни, когда мы стояли 

на грани поражения, вы согласились с Гамовым, что будете его 
судить, если он станет победителем? Очень интересный разго­
вор! А если бы все-таки была не победа, а поражение?

—  При поражении и без меня хватило бы для нас судей.
—  Для всех нас, а не для одного Гамова, тут вы правы. Еще 

вопрос, Гонсалес. Ваш Черный суд не считал обязательным на­
личие хорошей защиты, ограничиваясь обвинением. Вы и Гамо­
ва собираетесь судить без квалифицированной защиты?

—  Гамов сам подобрал для себя защ итника и обвинителя.
Я повернулся к Гамову.
—  Вы назовете обвинителя и защ итника?
—  Я говорил об участии в суде с редакторами газет Констан­

тином Ф агустой и Пименом Георгиу.
—  Естественно. Пимен ревностно восхвалял нас, ему и быть 

вашим защ итником. А Фагуста нас рьяно клял —  лучш его обви­
нителя и не подобрать.

—  Вы неправильно оцениваете их действия. Пимен Георгиу 
взял роль обвинителя, таково было его желание. А Ф агуста со­
гласен быть защитником.

Мне показалось, что я нащупал слабость в позиции Г амова.
—  Фагуста, вечный ваш обвинитель,—  защ итником? А Ге­

оргиу, столь же вечный ваш прислужник, —  обвинителем? Га­
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мов, такое распределение ролей не гарантирует объективности 
ни обвинения, ни защиты.

Гамов сразу уловил, куда я клоню.
—  Вы опасаетесь, что прислужник станет плохим обвините­

лем, а  вечный критик будет неубедительным защ итником? И 
что суд превратится в фарс? Этого не будет. И Георгиу, и Фагу- 
ста дали мне обещ ания точно выполнять свои обязанности.

—  Дали искренние обещания быть объективными? Вы и с 
ними говорили задолго до победы?

—  Именно так, —  холодно подтвердил Гамов. —  Разговор о 
грядущ ем суде произошел в тот день, когда они согласились 
стать редакторами газет, противостоящей одна другой.

—  И я об этом ничего не знал! Своеобразно вы понимали 
роль своего заместителя, Гамов!

Гамов пожал плечами.
—  Суд даст ответ на причины утаивания от вас моих дейст­

вий.
—  Только ли от меня? —  Я обратился сразу ко всем: —  Кто 

ещ е знал, кроме Гонсалеса и двух редакторов, что Гамов плани­
рует после победы суд над собой и заранее намечает, кто какую 
позицию  займет в суде?

Все члены Я дра дали отрицательный ответ. Я подвел итоги:
—  Мы услыш али совершенно невероятное предложение. 

П резидент объединенного мира в качестве первого своего госу­
дарственного акта издает указ о суде над собой. Думаю , Гамов, 
на этом можете закончить наше удивительное совещание.

И тут слово взял Гонсалес:
—  Подождите закрывать Ядро. Гамов взял все возможные 

преступления на одного себя. Он не собирается никого обви­
нять, он только самообвинитель. Но я был больше чем помощ ­
ником Г ам ова—  его рукой. Как и он, я должен предстать перед 
судом.

—  Вы о чем говорите, Гонсалес? П еред каким судом?
—  Перед тем судом, который будет судить Гамова. П еред су­

дом, который я сам возглавляю.
М не было не до  смеха, но я рассмеялся. Никто не поддержал 

моего неестественного веселья. О чень много грозных следствий 
вытекало из самообвинений Гонсалеса. Любой из нас, оставаясь 
помощ ником Гамова, имел самостоятельность в своей области, 
хоть и не мог выспренно назвать себя рукой диктатора.
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—  Гонсалес, вы городите чушь! Вы идете дальш е Гамова в 
нагромождении несуразиц. Он себя только отдает под суд, то 
есть в чужие руки, вы же собираетесь устраивать собственный 
суд над собой, то есть вручаете себя в свои же руки. Какая здесь 
возможна объективность?

Гонсалес усмехнулся новой для меня усмешкой. Правда, она 
и раньше, бывало, изредка появлялась на его лице, немного пе­
чальная, очень человечная, только она казалась мне лицемер­
ной: я так ненавидел Гонсалеса, что все в нем виделось мне от­
вратительным. А сейчас улыбка эта объяснила, что нет нагро­
мождения несуразиц, а  есть очень серьезное реш ение, и нельзя 
подозревать, что он, обвиняя себя, намерен себя выгораживать.

—  Наш руководитель отвергает доктрину “победителей не 
судят” и, сам победитель, потребовал суда на собой. Я последую 
его примеру.

—  В качестве одного из победителей в войне?
—  В качестве победителя гораздо более безусловного, чем 

сам Гамов.
—  До сих пор мне казалось, что я что-то понимаю...
—  Вы сейчас все поймете. Всякий суд —  это война, причем 

во многом сложней схватки армий, ибо он не двухсторонний, а 
многомерный. Защ ита сражается с обвинением, это одно обли­
чье суда. И одновременно и защита, и обвинение сражаются с 
судьей за его душ у, за  его окончательное решение. О дна из сто­
рон —  защ ита или обвинение —  долж на неминуемо проиграть, 
такова природа суда. Но судья, что бы он ни решил, всегда по­
бедитель, это тоже природа суда.

—  Вы хотите сказать, что всегда являлись победителем, ко­
гда выступали в роли верховного судьи, ибо решения ваши бы­
ли окончательными?

—  Именно это. А сейчас, являясь победителем в лю бом суде, 
я, как и наш руководитель, предаю себя суду. То, что я не только 
предаю себя суду, но и сам буду судить, не так уж важно.

—  Все же парадоксально. Итак, вы судите Гамова и себя в 
качестве одной из его рук. У Гамова, однако, две руки. Какой вы 
себя считаете —  правой или левой?

—  Это имеет значение?
—  Немалое. Я тоже считаю себя одной из рук диктатора. И 

всегда был уверен, что моя роль —  быть его правой рукой.
Он усмехнулся.
—  Согласен на роль левой руки. Что из этого следует?
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—  А то, что вы бросаете мне вызов. Если левая рука согласна 
идти под суд за соверш енные ею проступки, то правая не может 
остаться в стороне. Ибо и та, и другая одинаково выполняли во­
лю  своего хозяина. Вы требуете, не называя этого прямо, чтобы 
и я согласился идти под суд.

Он огрызнулся:
—  М огу и прямо предложить, если вам нужно.
—  Не надо. Ясно и так. Я принимаю ваш вызов и согласен 

идти под суд. Достаточно троих подсудимых, или привлечем к 
ответственности ещ е других помощ ников? Не только голову и 
руки, но и ноги, и легкие, и желудок?..

Гонсалес даже передернулся от возмущения.
—  Ни Гамов, ни я не превращаем наш суд в игру острот!
—  И я не буду. Г онсалес, мы приняли невероятное до  бес­

смысленности решение. Нужен механизм его осущ ествления. 
П редлагаю  вам сочинить такой механизм. М ожете не торопить­
ся. Думаю , ни одного из нас троих не терзает желание срочно 
сунуть голову в петлю. Доложите свои идеи, когда приведете их 
в систему. Гамов, пора закрывать Ядро.

Гамов во время моей перепалки с Гонсалесом не проронил 
ни слова. Зато его передернуло еще больше, чем Гонсалеса, ко­
гда я пустился в рассуждении о виновности таких членов тела, 
как ноги, легкие и желудок. Не сомневаю сь, он вдруг увидел, 
что его трагическая идея самообвинения может рассматриваться 
и как предмет, достойный осмеяния. Трагическое он хотел ис­
пытать, смеш ное было непереносимо. Обычно Гамов покидал 
Я дро одним из последних, сейчас он удалился первым. За ним 
уш ел Гонсалес, молчавш ие до того члены Я дра обрели голоса.

—  Как понимать предложение Г ам ова?—  спросил Джон 
Вудворт. Он очень редко признавался в непонимании, в подоб­
ных случаях предпочитал м олчать—  профессиональная черта 
дипломата.

—  А вот так и понимайте —  по случаю своей победы награ­
дим себя за великий успех сам ооплевы ванием ,—  огрызнулся 
Готлиб Бар.

Пустовойт жалобно воззвал ко мне:
—  Андрей, я ничего не понимаю —  что будет?
—  Будет только то, что будет, —  и ничего сверх того, —  сер­

дито ответил я. М еньше всего мне хотелось раскрывать свое со­
стояние сентиментальному Николаю Пустовойту.

Уже за дверью  я раздраженно попенял Павлу Прищепе:
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—  Я всегда был уверен, что ты мастер разведки. Как же мы 
пропустили, что наш руководитель сходит с ума?

Павел возразил:
—  Не он один. Ты тоже подыграл ему, а  не опроверг его бе­

зумия. И вообще вы с Гамовым поставили меня разведывать де­
ла  наших противников, а  не ваши собственные душ евны е катак­
лизмы. Я не следил за Гамовым, за тобой —  тоже.

—  Очень жаль, что не следил за нами, меньше бы ло бы не­
ожиданностей, —  вырвалось у меня.

4
Я молчаливо кипел. Меня трясло от негодования. Я отпустил 

водоход и пошел пешком. На улице раза два или три я останав­
ливался и в беш енстве топал ногой. Из меня рвалось все то, что 
я должен был высказать, но не высказал на Ядре. Я перебарывал 
себя, не давая себе впасть в истерику. Елены дома не было. За 
окнами темнело, потом зажглись фонари. Я сел в кресло и вслух 
приказал себе:

—  Никаких эмоций, только понимание.
Приказать себе понимать было легче, чем реально понимать. 

Эмоции забивали мысли. Негодование понемногу превращ алось 
в обиду. И негодование, и обида подводили к пониманию. Я 
спросил себя —  что случилось? М еньш е всего я боялся за соб­
ственную безопасность или потерю своего государственного ли­
ца. Я негодовал, что Гамов скрывал от меня не только свои тай­
ные помыслы, но и поступки, а  я ведь должен был знать все, что 
знал он сам. Гамов счел меня недостойным быть поверенным 
его души. Тому же Гонсалесу, даже тощ ему Пимену Георгиу или 
лохматому Константину Фагусте он поверял то, чем не удостаи­
вал меня. П очему? Может быть, я сам породил в нем невозмож­
ность полного доверия?

И, дойдя до такого вопроса себе, я по-новому взглянул на то, 
что делал Гамов и что мог делать я, если он был со мной ис­
кренним.

Во мне восстанавливались картины прошлого, и я начинал 
находить в них то, что ранее не осмысливал. Я вдруг понял, что 
никогда по-настоящ ему не понимал Гамова. Я всматривался в 
него ежедневно, но не видел его —  не все в нем ясно видел, так 
будет правильнее. Он воображался мне парадоксальным и не­
предсказуемым, им командовали внезапные импульсы, полити­
ческие озарения. И только иногда я удивлялся, до чего точно
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укладываю тся его скачки в естественные требования обстанов­
ки, до чего все кривушки и зигзаги складываются в конечном 
итоге в размеренное движение к однажды вычисленной цели. 
Цели, которая заранее допускала, даж е предписывала, даж е сама 
предупредительно создавала условия для парадоксальных пово­
ротов, для точно рассчитанных зигзагов. К ясной цели он шел не 
прямо, а  криво, потому что надо было петлять между холмов, 
спускаться в долины, лезть на крутизну и хлюпать в болотах. Он 
уподобил себя водоходу, вышедшему из начального пункта А в 
далекий конечный пункт В. И старт, и финиш абсолютно ясны, 
но, боже мой, как непроста, как опасна своими поворотами, 
рытвинами и зигзагами дорога между ними, между реальным 
стартом и желанным финишем.

И, поняв это, я сразу понял и то, что, если бы мы, помощники 
Гамова, знали, по какой дороге он направит нас, мало кто стал 
бы ему помощником. Конечную цель движения видел лиш ь он 
один, мы же вглядывались в появлявшиеся препятствия и помо­
гали преодолевать их, на большее нас не хватало.

И я вспомнил вечер нашего знакомства, когда мы с Гамовым 
выручили двух девуш ек, попавших на улице в руки хулиганов, и 
Гамов повалил на землю  и чуть не загрыз кинувшегося на него с 
ножом верзилу. Как меня тогда удивила его свирепость, как по­
разил вопль сраженного хулигана: “Так же не дерутся люди! Так 
же не дерутся!” Смог бы я дружески сойтись с Гамовым, если 
бы знал, что дикая его ярость в драке не случайная вспы ш ка 
гнева, а  коренное свойство характера, и что еще года не прой­
дет, как он, захватив верховную власть в стране, открыто объя­
вит всем, что власть эта будет не просто строгой, а  свирепой, 
именно это страш ное слово он выбрал для борьбы с бандитиз­
мом. Нет, сказал я себе, не обманывайся, ты не отш атнулся бы 
от Гамова, если бы предвидел, что уличная драка не случайная 
вспышка, а сознательная манера борьбы с ночным отребьем. 
Они лучшего и не стоили, эти звери, хищными стаями нападав­
шие на женщин и стариков, так я сказал себе. И ты одобрил 
пытку пленника Биркера Ш тока, тот готовился принять физиче­
ские терзания, даже смерть, но не вытерпел унижения. А ведь 
это был не случайный гнев Гамова, а  новый метод —  заменять 
терзание тела тяжким испытанием духа. Ты принял, казалось 
тебе, единичный случай, но разве не произошло того же, когда 
Г амов внезапно надумал часть захваченных в бою денег отдать 
солдатам, отличившимся в сражении? Импульсивный поступок
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ты  принял, а  если бы тебе тогда же сказали, что это отныне во­
енная политика —  оплачивать банкнотами геройство в бою , из­
мерять в золоте лю бовь к родине? Обстоятельства принудили 
нас ввести неклассические методы войны, так ты объяснил свое 
согласие на них. Вспомни, гневно сказал я себе, как ты  приду­
мал собственную  казнь за измену, чтобы враги поверили в хитро 
подсунутый им обман, как ты гордился самопожертвованием, 
какой поистине геройской представлялась тебе твоя решимость. 
А если бы ты знал, что обстоятельства были созданы так умело, 
что только мнимое твое самопожертвование могло преодолеть 
их? А если бы ещ е добавили, что никакая это не чрезвычай­
ность, а  давно уж е применяемое мнимое умерщ вление для уст­
рашения ж ивущ их и что столь же давно разработана техника 
смерти без реального убийства? Согласился бы ты тогда взойти 
на эшафот, обрек бы на муки собственную  жену, как и ты, ниче­
го не знавш ую  о мнимых казнях? В обмане, равноценном под­
вигу, ты углядел веление рока. О т обмана стандартного, по- 
деловому разработанного, ты бы с отвращ ением отш атнулся. 
Разве не так?

И ещ е я вспом нил последний и, м ож ет бы ть, главны й из 
тайно  сплан ированн ы х парадоксов Гам ова, когда мы, испол­
нители его верховной воли, чуть ли не все разом  отказали 
ем у в ее вы полнении . И бо он, хоть и готовил нас к таком у 
ходу, все ж е переоценил меру наш ей безгласности . Он по­
требовал  откры ть пищ евы е склады  для врагов, сраж авш ихся 
с нами. М ы отвергли  такой поступок как бессм ы сленны й до 
преступности . А он поднял на нас весь народ, поднял его на 
сам опож ертвовани е, равное безум ию . И чем поднял? М оле­
нием о собственном  здоровье! О н воздви г перед каж ды м  д и ­
лем м у: здоровье ди ктатора против части твоего пайка, малой 
части твоего  благосостояния. Но реально ведь речь ш ла от­
ню дь не об одном  пайке, о м иллионах пайков, о благоп олу­
чии народа, и все это  —  за здоровье одного человека! П ере­
м етнул весь спор из огромной схватки  держ ав в м аленькую , 
очень частную , очень личную  з а д а ч у —  что важ ней: частица 
твоего  пайка или мое здоровье? Н ет, обман был не в том , что 
он поставил на кон свою  жизнь! У верен , не встал бы Гам ов с 
постели , скаж и народ не словечко “д а” , а словечко “ нет” . И 
бы л бы конец ему —  реальны й, а  не придуманны й.

Вся моя прошлая жизнь, начиная с момента, как пошел в по­
мощ ники к Гамову, вдруг представилась чередой хитросплете­
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ний, обманов себя и д р у ги х —  кривые и кривушки, скачки и 
зигзаги, ложь вместо истины. И в этом хаосе обманов и обход­
ных дорог я —  локом откэ непрерывно поворачивающий на 
очередную  кривуш ку по указке свыше.

Я понем ногу успокаивался, негодование стихало. Я по­
степ ен но  стал поним ать, что если и бы л обман, то в м елочах, 
в кривизне избранной дороги , но не в сути конечного пункта. 
М ы хотели победить в войне —  и победили, цель достигнута. 
М ы —  вместе с Гам овы м , не он один —  задум али ценой од ­
ной войны уничтож ить все войны —  и разве это не сверш и ­
л ось?  П очвы  для м еж государственной враж ды  больш е нет, 
ибо нет больш е враж дебны х друг другу  держ ав. Ч его хотели , 
того  и добились —  разве не так? К онец  —  делу венец, гово­
рили предки. Н адо праздновать и торж ествовать, таково  
норм альное поним ание событий.

Да, нормальное, сказал я себе и снова заволновался. Нор­
мальное для человека, ведущего себя нормально. А Гамов, вза­
мен торжества, потребовал суда над собой. И принудил нас дать 
на это согласие, ещ е и потянул двух помощников на скамью  
подсудимых. Что реально таится в его поведении? Новый зигзаг 
в политике?

Я обессилел от трудного размышления. Мне захотелось по­
есть, потом прилечь. Я пошел на кухню  поискать еды. Вош ла 
Елена и присела к столу. Я положил ей ветчины и зеленого го­
рош ка.

—  Как хорош о, что кончилась во й н а ,—  весело сказала 
она. —  Нормальная еда перестала быть предметом мечтаний.

—  К сожалению, война не кончилась, —  хмуро возразил я.
О на встревожилась
—  Как тебя понимать? Кто-нибудь откалывается от сою за? 

Не Лон Чудин? Не верю я этому честолюбцу!
—  Я тоже не верю. Но он подписал общ ее решение. П ротив 

себя он не пойдет.
—  И правильно сделает. Никто не идет против себя.
—  Я знаю одного, кто восстал на себя.
—  Кто он?
—  Наш руководитель —  Гамов!
—  Гам ов? —  О н а чуть не со страхом  посм отрела на м е­

ня. —  Н еуж ели он опять заболел? Ты сказал, что вой на не 
окончилась. Значит, он?..
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—  Гамов? —  О на чуть не со страхом посмотрела на меня. —  
Неужели он опять заболел? Ты сказал, что война не окончилась. 
Значит, он?..

—  Именно это. Гамов объявил войну себе, да  и, в частности, 
своим главным помощникам мне и Гонсалесу. Он просит су­
да  над нами троими.

О на глядела на меня распахнутыми глазами.
—  Я ничего не понимаю, Андрей.
—  Ты думаеш ь, я что-либо понимаю ? Не преувеличивай мо­

ей сообразительности. Я путаюсь среди разных мыслей, как в 
глухом лесу между деревьями.

—  Расскажи подробнее, что произошло. Будем думать вме­
сте.

Я описал спор, вспыхнувший на Ядре. Не скрыл и метания 
мыслей, томивш их меня, когда я вернулся домой.

—  Я совсем потерялся—  кто мы? Герои или преступники? 
Ожидаем заслуж енных наград за победу или столь же заслуж ен­
ных кар за провины? Г ам ов—  руководитель объединенного 
мира или кандидат в тюремную камеру? Одно несовместимо с 
другим. Я не хочу признавать за собой вины!

—  И правильно, что не признаешь! Ибо нет за тобой вины.
—  А как объяснить всему миру, что от заместителя диктато­

ра утаивались важные события и планы? Что меня оскорбляли 
недоверием?

Она впала в такое же возбуждение, что недавно изводило ме­
ня. Только мысли ее складывались по-иному. Он воскликнула:

—  Нет, не так! Не оскорбление недоверием, а уваж ение к 
твоей честности. Опасение, что обходные пути к успеху встре­
тят твое противодействие. Гамов слишком ценил тебя, чтобы 
испытывать твою  прямоту.

Елена сказала мне то же, что говорил недавно сам Гамов. 
Даж е слова складывались похожие. И такая схожесть не могла 
не утеш ить меня. Но если Елена объяснила отнош ение Гамова 
ко мне, то его отнош ение к самому себе оставалось тайной. О на 
заговорила и об этом.

—  Андрей, до чего ты плохо разбираешься в Гамове! Была 
одна важная причина, позволявшая ему не думать, пряма ли до­
рога к цели.

—  Тайная причина, давшая индульгенцию его грехам?
—  Да, именно то, что он заранее постановил для себя отдать­

ся суду, который и оценит меру созданного им добра и причи­
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ненного зла. И сделает это только в случае победы, ибо нормально 
победителей не карают при жизни, приговор им выносит история 
потом, когда это их уже не может волновать. Гамов и тут пренебрег 
классикой. Он открыл в истории новую дорогу и первым зашагал 
по ней. Нужно восхищаться его смелостью, а  не негодовать на него.

О на и впрямь восхищалась. Меня всегда задевало ее преклоне­
ние перед Гамовым. Я  уже знал, что преклонение не связано с лю­
бовью, для ревности оснований не было. Но я ничего не мог поде­
лать: я тоже восхищался Гамовым, но ее поклонение уязвляло меня.

—  Значит, ты  считаешь правильным новый поступок Гамова?
—  Конечно! Разве можно в этом сомневаться?
—  Я сомневаюсь. Что даст публичный суд?
—  Полное оправдание, если не найдет вины. И очищение, 

если кару объявят. Разве наказание не снимает преступления?
—  Смотря, какая кара и какие провины... Иные наказания ли­

квидирую т не только вину в преступлении, но и самого преступ­
ника. Если суд приговорит Гамова, да  и твоего мужа заодно, к 
смертной казни...

Такая мысль, по всему, не являлась ей в голову. О на с испу­
гом глядела на меня. Боюсь, философия предстоящего суда 
вполне открылась ее уму, но судейская практика осталась в тени. 
Я чувствовал удовлетворение, что напугал ее.

О на быстро приш ла в себя и снова принялась спорить:
—  Ведь судьей будет Гонсалес, так? Вместе с тобой и Гамо­

вым он будет судить и себя самого. Неужели он поднимет руку и 
на себя? Ты лучш е меня знаеш ь Гонсалеса...

—  Я лучш е тебя знаю  Гонсалеса и потому скажу —  понятия 
не имею, как он поступит. Он из самосожженцев, которые могут 
полезть в костер впереди своего вожака.

Я  постарался смягчить эти нерадостные слова почти веселой 
улыбкой. Но я не был одарен искусством Пеано демонстриро­
вать хорош ую мину при плохой игре.

Елена покачала головой.

5

Я понимаю, что должен описать хотя бы главное, что совер­
ш илось до придуманного Гамовым суда. Ибо каждому ясно, что 
не могло только что конституированное мировое правительство 
начать с публичного самосуда. Надо было сконструировать ав­
томатически действующ ую власть, а  потом уже на время отде­
ляться от управления, чтобы сразу все не застопорилось.
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Обойду молчанием нашу гигантскую  работу в месяцы, пред­
ш ествующ ие суду. Главными фигурами стали Бар и Вудворт. 
Им вручалась центральная власть на время вынужденного, мое­
го и Гамова, бездействия, когда мы займем места на скамье под­
судимых. А если с этих скамей нам уже не вернуться в прави­
тельство, то они пойдут сами по намеченному пути, так мы ре­
шили. Я только посоветовал обоим не повторять, заняв наши 
места, тех наш их ошибок, которые Гамов счел достойными су­
дебного преследования. Вудворт даж е не улыбнулся, а  Бар язви­
тельно заверил, что главной нашей ошибкой он считает созда­
ние Черного суда, ещ е и поныне не распущенного. И потому 
первым его действием, если мы уйдем от власти, будет ликви­
дация всего, что хоть немного напоминает Гонсалеса. Я от души 
поддержал его.

А затем было объявлено о сессии Черного суда в его обыч­
ном составе, и что на сессию вынесено обвинение диктатора 
Гамова, его заместителя Семипалова и самого председателя 
Черного суда Гонсалеса в том, что они, находясь у власти, со­
вершали преступные действия.

Первым ответом во всем мире было то же, что и на Ядре, —  
ош еломление. Недоумение сменилось протестами, протесты 
превращ ались в дикие споры. Я не буду ничего этого касаться, 
чтобы не уходить от главного. Скажу только, что ещ е никогда 
весь мир так не буш евал, как в дни, предш ествующие суду.

Лиш ь на одном остановлюсь подробней. Ко мне на прием 
попросился сенатор Кортезии Л еонард Бернулли.

Я с трудом узнал его, так он постарел.
—  Думал, что никогда, Леонард, вы не согласитесь пожать 

мою  руку, —  сказал я, улыбаясь и сжимая его ладонь.
—  Вы не Д ж он Вудворт, того я никогда не одарю рукопожа­

тием, —  проворчал он, удобно размещ аясь в кресле.
Раньше я уж е говорил, что Бернулли не брал красотой. Он 

был слиш ком асим м етричен—  короткое туловищ е, широкие 
плечи, массивная голова, почти полное отсутствие шеи и руки, 
достаю щ ие до колен, как у обезьяны. Части, из каких складыва­
лось его тело, составляли комбинацию  уродств, а не совер­
шенств. Он представал глазу по-звериному си льн ы м —  навер­
ное, и был таким —  и всегда сохранял обличье зверя. Одни гла­
за его, острые, умные, мгновенно вспыхивавшие и погасавшие, 
были столь по-человечески проницательны, что один взгляд в
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их глубин у—  верней, столкновение взглядов—  заставлял за­
бы ть о его выдаю щ емся уродстве.

Ощ ущ ение своего политического поражения и долгое пре­
бывание в тю рьме не могли не сказаться на его облике. И я 
ожидал, что уродства сенатора станут ещ е уродливей, но они не 
усилились, а смягчились. Он похудел, голова уже леж ала не на 
плечах, а  ворочалась на прорисовавшейся шее. И ш ирокое лицо 
стало гораздо уже, нос уменьшился. Красивым он, конечно, не 
стал, но и прежним уродством не отвращ ал.

—  Вы, конечно, знаете, о чем я хочу поговорить? —  начал он.
—  И отдаленно не догадываюсь, —  ответил я.
—  Тогда ставлю  вас в известность, что возвращ аюсь в поли­

тику.
—  Отлично делаете. Какие политические задачи вы себе ста­

вите?
—  Те же, что были прежде. Но хочу их расширить.
—  Если вы соблаговолите...
—  Именно для этого я и явился. Я был врагом Аментолы. Я 

не щадил его за то, что он плохо вел начатую им войну.
—  Сколько знаю , войну объявил наш тогдаш ний лидер Ма- 

руцзян.
—  Перец и соль одинаково лиш ены сладости. М аруцзян уже 

не фигура. Что восстанавливать его стерш иеся в песке истории 
следы ? Аментоле вы власть оставили, только ограничили ее. 
Значит, и ответственность за все его дела не сняли. Хочу, чтобы 
он был наказан за  то, что потерпел поражение. П обеж денных 
всегда осуждали. Не будем пренебрегать хорошими традиция­
ми.

—  В новом наступлении на ваш его врага Аментолу вы види­
те усиление своей прежней деятельности? Но вы собираетесь 
расш ирить борьбу. Против кого расш ирение?

Он посмотрел на меня, как на тупицу.
—  Против вас, конечно! Провести с таким успехом всю  во­

енную  кампанию и завершить чудовищ ной глупостью! Судить 
вас за это, судить!

Я засмеялся.
—  Бернулли, мы и без ваших стараний отдаем себя под суд.
—  Не тот суд. Настоящий, а не дурацкий! Вас надо судить за 

одно намерение идти в обвиняемые. И не выискивать в отдель­
ных поступках во время войны какие-то грехи, войну в целом 
вы провели блестящ е, это признает даж е такой политический
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дебил, как наш президент Аментола. Ваш поступок со мной! 
Ведь шедевр! Акция высшего порядка! Я исступленно спорил с 
вами, но уже в тот момент сознавал, что сражен высш ей силой. 
Только политический гений мог так спланировать мое похище­
ние. Кто был автором этой удивительной идеи —  вы или Гамов?

—  Г ам о в—  вдохновитель всех наш их действий, но в вашем 
похищении роль сыграл и я. Вся ж е организация легла на пол­
ковника Прищепу.

—  Я так и думал, что без ваш его участия не обош лось. М о­
ему бывш ему другу, недотепе Дж ону Вудворту, такие операции 
не по плечу. П ользую сь случаем, чтобы принести вам искренние 
поздравления по случаю  великолепной смерти на эш афоте. Я не 
отрывался от стереовизора, когда вы просунули голову в петлю. 
Д о уж аса было похоже на правду. Кстати, именно воспоминание 
о том происш ествии привело меня к вам.

—  Хотелось бы ясней...
—  Сейчас объясню. Вы соверш аете противоестественную 

операцию, отдавая себя под суд. Все ваши дей стви я—  такие 
дикие парадоксы, такие до гениальности непредвиденности, что 
вас зачаровала собственная необычайность. Но сейчас не будет 
лю бимых вами розыгрышей. Отдавая себя под суд, вы возрож­
даете силы, сраженные вами и ж аж дущ ие отмщения. Не заблу­
ждайтесь! Если станете перед реальным судом, отыщ утся сотни 
поводов, чтобы послать вас на виселицу. Не рискуйте своей 
жизнью. Вы прекрасно победили нас, не лиш айте ж е мир ре­
зультатов своей победы.

Пока он говорил, я обдумывал возражения.
—  Бернулли, вы толкуете суд только в смысле —  осуждать. 

Но суд способен и оправдывать, это тоже его функция. Кста­
ти —  почему бы вам не принять участие в нашем суде над со­
бой? Не обвинителем, этого вы не пожелаете, а  защ итником?

—  Уже назначены защитник и обвинитель—  Ф агуста и Ге­
оргиу.

—  О фициальные —  да, но могут быть общественные.
Бернулли встал.
—  Очень ценная мысль. Сегодня же попробую напроситься в 

свидетели защиты.
После его ухода я долго не мог приступить к делам. Было 

приятно, что такой ещ е недавно злой и проницательный враг 
нынче просится в защиту —  немаловажное свидетельство, что 
наш а победа стала признаваться благом для всех. И было тяго­
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стно, что он увидел в суде одно осуждение. Я вдруг понял, что 
воспринял неожиданный проект Гамова как новую его блажь, 
как новый крутой вираж в политике, который закончится таким 
ж е успехом, как и прежние его виражи, скачки и зигзаги. Я 
спросил себя —  а ж елает ли он благополучного исхода? И что 
сочтет благополучным исходом —  оправдание или осуждение? 
Нет, какое-то легкомыслие таилось в моем решении присоеди­
ниться к Гамову на скамье подсудимых!

Я вызвал секретаря и спросил, много ли людей просятся на 
прием?

Он подал мне обширный список просителей. Среди них я 
увидел Путрамента с дочерью, и Лю дмилу М илош евскую  с 
Понсием М арквардом и Вилькомиром Торбой, и его величество 
Кнурку Девятого, и генерала Армана Плисса, и философа О ре­
ста Бибера —  разумеется, вместе с писателем Арнольдом Ф аль­
ком. Я бросил список на стол и приказал секретарю:

—  Всем отказать. Буду принимать тех, кого сам захочу уви­
деть.

6
Суд открылся в овальном зале, где некогда заседал М аруцзян 

и где мы захватили власть.
Гонсалес в мантии председательствовал за длинным торце­

вым столом, рядом по двое размещ ались его безликие судейские 
офицеры в черных воротниках. За продольным столом уселись 
обвинение и защ ита со своими свидетелями —  по одну сторону 
стола Пимен Георгиу, по д ругую —  Константин Ф агуста. А за 
третьим столиком —  для докладчиков —  заняли места мы с Га­
мовым. Я не удержался от шутки:

—  Гамов, не кажется ли вам знаменательным, что нам пред­
лож или те места, с которых мы объявили свержение председа­
теля М аруцзяна и марш ала Комлина? Когда их увели под кон­
воем, вы еще сказали что-то непонятное, вроде “Эс ш виндельт”. 
Старое состояние не возвращается?

Он посмотрел на меня с недоумением. У него была превос­
ходная память, но он не вспомнил, что тогда говорил.

Первый день заняла судейская процедура —  присяги, регла­
менты, уточнение списков свидетелей и еще многое такого же 
рода.

Второй день отвели докладу главного обвинителя.
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Прежде всего о нем самом. Он преобразился. Я много раз 
упоминал, что из всех, кто окружал нас, Пимен Георгиу был са­
мым невзрачны м —  низкорослый, худой, немногословный, с 
невыразительным лицом. Мне, впрочем, всегда казалось, что 
именно эта неприметность, эта привычка рядом с лю бым из нас 
стираться во второстепенность и является главной характерно­
стью его характера. Он просто долж ен был быть таким, чтобы 
быть на своем месте. Он не имел права обладать другим голо­
сом, кроме наш его, другим пером, кроме предписанного. Низ- 
корослость и неприметность отлично укладывались в такую 
схему.

Нет, я не хочу сказать, что он физически вырос, что голос его 
вдруг приобрел громогласность, что в сером лице вдруг запылал 
румянец, что глубоко —  почти до полного исчезновения —  уто­
пленные в глазницах глаза вдруг выперли наружу и стали извер­
гать пламя. Георгиу выше собственной головы не прыгнул. И 
вместе с тем стал иным. В нем появилась значительность. И от­
того, что значительность наполняла каждое его слово, каждую 
мину, каждую  позу, исчезло и то, что всего более отличало 
его —  неприметность. Глашатай правительства, он был невиден. 
Обвинитель правительства, он стал виден всем. Из фигуры он 
вдруг обратился в личность. Каждое слово его многочасовой 
обвинительной речи звучало ударом похоронного колокола. Он 
не просто обвинял нас, а пригвождал обвинениями, вбиваемыми 
по шляпку.

Начал он вполне, мне показалось, разумно: в лю бом процессе 
противоборствую т две стороны —  удачи и поражения, добрые 
дела и скверные, проникновенья в истину и самообольщ ения 
лжи. И потому не надо впадать в восторг от успеха и в панику от 
неудачи. Но есть все же гигантская разница между противопо­
ложными сторонами единого процесса, каждая требует особой 
оценки. Нельзя принимать как равно неизбежные добро и зло, 
как нельзя одинаково относиться к красоте и уродству —  красо­
та  все же восхищ ает, а уродство все ж е порождает отвращение. 
Хорош ее и скверное неизбежны в великих процессах истории, 
но столь ж е неизбежно, что за хорош ее надо хвалить, за пло­
хое —  осуждать. Именно это он собирается делать. Он будет ис­
следовать только плохое, только зло, только преступления, 
привнесенные в нашу жизнь правительством Гамова. Гамов 
предводительствовал в войне. Война есть величайшее зло, неза­
висимо от того, во имя каких целей —  естественно, благостных,
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иные неэффективны —  ведут борьбу. Войну он не исследует. В 
ней зло неизбежно, оно —  душ а войны, оно пронизывает весь ее 
ход от начала до завершения. Он сосредоточится на тех престу­
плениях, которые не были неизбежны, но широко использова­
лись как моторные стимулы государственного процесса: то, чего 
можно было не делать, но что было сделано.

Он сказал, что, еще не захватив полностью власти, Гамов 
ввел неслыханные кары, не только ущ емляю щ ие физическое 
сущ ествование, что в делах войны, в общем, обычно, но и анти­
моральные, которые обвиняемые прикрывали словцом 
“неклассичные” . Расстрел виновного на войне —  акт классиче­
ский, он обычен. А выбрасывание того же виновного в навоз­
ную яму? Ж изнь сохранена, но опозорена —  лучше ли смерти 
такая жизнь? Гамов, овладев властью, объявил всенародно, что 
ему мало быть властью строгой, суровой или жестокой. Он бу­
дет  властью  свирепой, только такая характеристика его устраи­
вала. И пошел свирепствовать! В тю рьмах отбывали сроки ты ­
сячи осужденных. Преступники как преступники —  каждый по­
лучил именно то, чего заслуживал, и спокойно дожидался конца 
карательного срока, чтобы выйти на волю. Но М аруцзяна сме­
нил Гамов, и судьба обитателей тюрем сменилась. Им объявили 
пересмотр уже рассмотренных дел. Рецидивистов, частых ж ите­
лей тю рьмы, лиш ь отдыхавш их в ней между разбоями на воле, 
заново пересудили по тем же старым обвинениям. И тем, кто 
был приговорен к смертной казни, но впоследствии помилован с 
заменой казни на заключение, помилование отменили. Тю рьмы 
разгрузили и от оставшихся —  отправили всех на северные ра­
боты, вымывавш ие здоровье куда быстрее тюремного режима. 
И ввели неслыханную практику ответственности родственников 
и друзей преступников. Родителей подростка, уш едш его на раз- 
бой, арестовывали, конфисковывали их имущество и ссылали, 
заклеймив чудовищ ным обвинением: “За воспитание у сына тя­
ги к преступлениям” . А ведь никто сознательно не воспитывает 
в своем ребенке злодейства, тут действовало тяжелое время и 
окружение.

—  До зверств доходило стремление наказывать не одного 
преступника, но и знакомых, получивш их хоть микроскопиче­
скую  пользу от его преступления, —  с пафосом разглагольство­
вал Пимен Г еорги у .—  Одна девуш ка познакомилась с обая­
тельным парнем, он водил ее в ресторан, они танцевали и весе­
лились. Что естественней, чем такая друж ба молодых лю дей,
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чем слияние их ю ных душ ? Но парня арестовали, он участвовал 
в разбоях и насилиях, все его ресторанные деньги были из вы­
вернутых чужих карманов, на иных даже лежали невидимые ка­
пли крови. Я согласен, разбойник заслужил многолетню ю  тяже­
лую  работу в северных зонах. Но почему выслали девуш ку? Чем 
она виновата? О на рыдала, протягивая руки к судьям: 
“Пощадите, я ему не помогала, я только танцевала с ним!” Не 
пощадили! Бы ла ли необходимость в такой свирепости, спра­
шиваю?

—  Еще один чудовищный сл у ч ай ,—  продолжал Пимен Ге­
оргиу, распаляясь. —  Я говорю об Антоне Карманюке, подпол­
ковнике полиции, многократно награжденном, отце троих детей. 
Его повесили у дверей его же собственного участка в парадном 
мундире с позорной надписью, что он за мзду выпустил на сво­
боду пойманного разбойника. И свирепый суд не принял во 
внимание ни того, что разбойника этого поймал сам Карманюк, 
ни того, что им оказался брат его жены и жена валялась в ногах 
мужа, пока он не согласился отпустить его. Никакого снисхож­
дения не оказали судьи полковника Гонсалеса, приговор утвер­
дил другой обвиняемый, генерал Семипалое. Карманю ка пове­
сили, его жену и детей выслали, имущество конфисковали. Где 
справедливость? Я уже не говорю о милосердии! Какое искать 
милосердие у гонсалесов и семипаловых, но долж на же быть 
элементарная справедливость!

Все остальные обвинения были в том же роде. Он нанизывал 
одно на другое, десяток на десяток, сотню на сотню. Я мог толь­
ко удивляться, как он собрал столько наших проступков, так 
тщ ательно изучил их, с такой подробностью сохранил в памяти. 
М ногие обвинения были неоспоримы. Что я мог сказать в защ и­
ту казней М араван-хора и его приближенных в Кондуке и ре­
прессий против населения этой несчастной страны или в защиту 
расправ в наш их лагерях военнопленных, когда освобожденные 
солдаты платили своим недавним мучителям ответными муками 
и казнями? Все было злом —  одноподобным злом —  и то, что 
вынудило наш ответ на издевательства над нами, и самый этот 
наш ответ.

—  Я уже не говорю о такой чудовищной “неклассичности”, 
как плата за убийство врага в бою, хотя такая награда усиливала 
до крайних границ стремление к смертоубийству, —  вещал Пи­
мен Г еорги у .—  И не только потому, что жажда убийства есть 
поощряемая всеми командованиями во всех войсках обыден­
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ность войны. Вдумайтесь в другое. Они оплачивали родным 
смерть убитого в бою  солдата. Это же возмутительно, хотя на 
поверхностный взгляд может показаться благородством. Стра­
дание от гибели родного человека смягчалось солидной в ни­
щем быту денежной компенсацией. Оплакивание превращ алось 
в оплачивание. Не кощунство ли? Не страш но ли, что в иной 
семье уже могли с надеждой ждать не возвращения отца семей­
ства либо юного сына, но солидного чека, свидетельствую щ его 
о его славной гибели в бою? Не становился ли тот страш ный чек 
желанным? Люди уж е не только не страш ились гибели родного 
человека, но и рассчитывали на его гибель. Нет, не все, я нико­
гда не брошу такое дикое обвинение всему народу. Но если хоть 
в одной нестойкой душ е породилась жажда такого чека, то 
нравственности всего народа был нанесен великий ущ ерб. Вот к 
чему реально приводила такая благородная по виду акция, как 
оплата родным гибели их сынов, отцов и мужей в бою. Великая 
безнравственность делалась реальной —  гибель родного чело­
века становилась выгодной.

Разделавш ись с оплатой убийств и плена, Пимен Георгиу об­
ратился к преступлениям Священного Террора и Акционерной 
компании Черного суда. Тут он разошелся. Правда, и лю бому 
другому на его месте хватило бы материала для тяжких обвине­
ний. Впрочем, он и не ставил себе цели перечислить все случаи 
преступлений, соверш енных под маской возмездия или спра­
ведливости. Черный суд прикрывался справедливостью, но все­
гда это была лиш ь целесообразность сегодняш него дня, нужная 
только одной из вою ю щ их сторон. Выгоду Латании Гонсалес 
декретировал как всеобщ ую норму поведения. А из такой нрав­
ственной формулы вытекала абсолютная безнравственность. 
Гонсалес платил бандитам, как героям, больш е платил, чем пла­
тят героям, ибо то, что они делали, было особо выгодно Л ата­
нии. Настало страш ное время, когда нападения исподтиш ка, 
охота за чьей-то головой стали гораздо выгоднее, гораздо по­
четней, чем отличная работа в тылу. Все то, что министерство 
Террора свирепо преследовало в своей стране как преступление, 
оно поощряло в других странах как подвиг. Гонсалес и его слуги 
виноваты не только в безнравственности, а в значительно боль­
шем —  они поднялись на все человечество, исказив ту основу, 
на какой зиждется вся наша культура, понятие о морали, общ е­
принятые нормы этики. Будет ли нравственным жестокое нака­
зание нарушителям нравственности?
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Во время длинной тирады редактора “Вестника” я погляды­
вал на Гонсалеса. Он не смотрел ни на нас, ни на стол обвине­
ний и защиты. И ногда он поднимал склоненное лицо и улыбался 
какой-то очень жалкой улыбкой. Он оставался главным судьей 
на процессе, странным судьей, вынужденным выслуш ивать об­
винения против самого себя и наделенным правом реш ать судь­
бу обвиняемых, в первую очередь —  свою. Впервые его облик 
не отвечал возложенному бремени. Я не любил Гонсалеса. 
М еньше всего можно было потребовать от меня сочувствия 
этому страш ному человеку. Сейчас я сочувствовал ему. Он не 
был страшен, он был печален. М еня всегда поражало загадочное 
противоречие между ангельской красотой его лица и отврати­
тельной ж естокостью  его дел. И вот —  противоречие это исчез­
ло. Лицо не опровергало душу, а впервые выражало ее. Он мол­
чаливо соглаш ался со всем, что валил на него Пимен Георгиу. 
Такой человек способен осудить себя на смерть, с беспокойст­
вом думал я.

Я понемногу устал от словопотока Пимена Георгиу. Я про­
долж ал записывать все обвинения, что он предъявлял прави­
тельству, но даж е рука отяжелела, так их было много. М не хоте­
лось встать и обруш иться на него, я мог легко подобрать оправ­
дания доказательнее обвинений. Регламент суда не позволял та­
кого самоуправства. Я сидел рядом с Гамовым. Он, как и я, за­
писывал все. И ногда я поглядывал на него. Ни следа недоволь­
ства не отпечатывалось на его лице: он предвидел все, что гово­
рил Пимен Георгиу. Гонсалес после речи обвинителя закрыл су­
дебное заседание. Следующий день он отвел возражениям Фа- 
густы против доклада Георгиу.

Должен теперь сказать о Константине Фагусте. В отличие от 
П имена Георгиу, Ф агуста внешне не переменился. Доселе он 
славился у читателей злой критикой наших действий. И я не по­
нимал, почему он вызвался выступить в нашу защиту. Стать об­
винителем ему было бы естественней, как и постоянному гла­
ш атаю наш их решений Георгиу больш е приличествовало бы 
пойти в защ итники.

О ба отлично понимали, что постороннему зри тел ю —  или 
слуш ателю  —  их нынешняя роль не может не показаться проти­
воречащей прежнему поведению. Ф агуста не постеснялся выра­
зить это откр ы то —  прямо обвинил Пимена Георгиу в неис­
кренности.
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—  Признаться, меня удивляет, —  так начал он прения сто­
рон, —  что неизменный пропагандист воли правительства, ре­
дактор официального “Вестника” вдруг переметнулся в отверга- 
тели. Есть ли для такой метаморфозы убедительные причины?

—  Беспричинных явлений не бывает, Ф агуста,—  ответил 
Георгиу. —  Разве вы не изучали это в курсе философии?

—  Оставим пока философию в стороне. Я ведь спраш иваю  
не о причинах вообще, а об убедительных причинах. Вот они-то 
имеются ли?

—  Да, имеются. Даже вам они покажутся достаточными.
—  Для этого я долж ен их знать. Повторяю...
—  Не надо, Ф агуста! Отвечаю. Главной причиной было то, 

что правительство вводило меня в курс всех своих начинаний. 
М не не приходилось измышлять несуществующее, я ничего не 
придумывал.

—  Согласен. Вы были тем, что некогда именовалось: “Голос 
Бога”. Но я ведь спраш иваю  не об этом. Почему раньш е вы рья­
но поддерживали все акции Гамова, а сейчас столь же рьяно на­
падаете на н и х ?  В статьях, публиковавшихся в вашем 
“ Вестнике”, сплош ные панегирики правительству. Разве не так?

—  Так. Но из этого не следует, что я поддерживал все, что 
печатал. Моя газета—  официальный орган. О на говорила то, 
что хотелось правительству. Но это не означает, что того же хо­
телось и мне.

—  Стало быть, вы писали то, что самому не нравилось. У бе­
ждали нас в одном, а сами оставались уверенным в другом. Та­
кое поведение носит точное название: лицемерие! Вы лицемер, 
Георгиу! Редакционные статьи, которые вы писали...

—  Я печатал редакционные статьи, но вовсе не писал их. И х 
писал другой человек. М ежду п рочи м —  член правительства. 
Скаж у определенней —  у меня не было права редактировать их. 
Д а это было и не нужно. Литературно рука автора статей бы ла 
гораздо сильней моей.

—  Но редакционные статьи шли без подписи. В ж урналисти­
ке это означает, что содержание статей совпадает с мнением ре­
дактора.

—  Не сущ ествует правил без исключения.
—  Тогда поставлю новый вопрос. Кто же был этот загадоч­

ный член правительства со столь высоким авторитетом, что вы 
не осмеливались редактировать его творения, хотя их содерж а­
ние вызывало возражения?
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—  Мне не хотелось бы отвечать на этот вопрос без специ­
ального разреш ения нашего главного судьи.

—  Разреш аю отвечать на лю бые вопросы защиты, —  поста­
новил Гонсалес и добавил: —  И меня интересует, кто печатал у 
вас статьи, комментирующ ие нашу правительственную  деятель­
ность.

—  Не просто комментирующие, а активно освещ аю щ ие их 
необходимость и правоту. Все анонимные редакционные статьи 
писал сам Гамов. Надеюсь, вы теперь понимаете, что не имело 
никакого значения, согласен ли я или не согласен с их содержа­
нием. Равно не было у меня и права вносить что-либо свое в их 
текст.

Признание П имена Георгиу в сотрудничестве с Гамовым не 
показалось мне ош еломляющим. Редактор “Вестника” часто по­
являлся у Гамова в его служебной комнатуш ке, приносил порт­
фель, полный бумаг. Гамов, наверное, вносит свои поправки, 
дает указания, на какой теме сосредоточить ближайш ие выпуски 
“Вестника” —  так думал я раньш е, не предполагая, что Гамов 
решил сам удариться в журналистику. М ожно удивляться лиш ь 
тому, где он находил время для таких занятий. Но это бы ла уж е 
иная проблема.

Но если я не услыш ал ничего поражающ его в ответе Пимена 
Георгиу, то Ф агусту он ошеломил. Это было даже забавно. Фа- 
густа привстал, сел, вдруг побагровел, широко открыл рот, 
словно готовясь произнести целую речь, но не произнес ни еди­
ного слова. Он словно бы захлебнулся невысказанной речью. 
Даже для невнимательного зрителя виделось ясно, что Ф агуста, 
всегда слывш ий проницательным журналистом, на этот раз не 
показал способности к разгадкам политических секретов. Мне 
его реакция на сообщ ение Георгиу показалась куда удивитель­
ней, чем само сообщ ение. В тот момент сам я и не подозревал, 
что могло так потрясти лохматого журналиста. И когда прозву­
чало объяснение его состояния —  мое потрясение не уступило 
тому, что испытал Фагуста.

Д о педанта Георгиу смеш ные положения не доходили, но 
сейчас и он счел возможным поиронизировать:

—  Как видите, Фагуста, вы не долж ны обвинять меня в неис­
кренности. Не повернуть ли такое обвинение против правитель­
ства? В дополнение к преступлениям ещ е и неискренность...

Ф агуста с трудом, но овладел собой.
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—  Дело не в неискренности, Пимен. Это все мелочи: искре­
нен, неискренен... Произош ло нечто более важное.

Гонсалес обратился к Фагусте:
—  У вас есть ещ е вопросы к обвинителю ?
—  Больше вопросов нет, —  буркнул Фагуста.
—  Тогда переносим судебное заседание на следую щ ий день.

7

Эта ночь ш ла без сна. Весь день Елена провела перед экра­
ном стереовизора, ночи нам еле хватило, чтобы обсудить судеб­
ное заседание. Елена негодовала, неприметный прежде Пимен 
Георгиу виделся ей теперь сборищ ем всех недостатков. Ф агуста 
правильно упрекнул его в лицемерии. Он лгал, что был против 
правительства! Посмел бы он хоть раз не согласиться с Гамо­
вым —  и близко бы не подошел к редакции своей газеты.

—  И такая лживая душ онка осмеливается учить нас мора­
л и ! —  возмущ алась о н а .—  Я смотрела на тебя и Гамова, ни 
один не дал ему отпора!

—  Я смотрел на Гонсалеса. Было чем любоваться.
—  Ты лю бовался Гонсалесом? Ты же всегда твердил, что 

красивая физиономия этого человека лиш ь маскирует его душ у.
—  Сегодня они совпали —  лицо и душа.
Новый день весь отдали Фагусте.
Он говорил с утра  до вечера. Если я скаж у, что он произ­

нес блестящ ую  защ итительную  речь, то этого буд ет  мало. 
Д ело  бы ло не в том , что он подробно излагал собы тия, рас­
сказанны е мной раньш е, —  и спасение детей наш их врагов  от 
губительной водной аллергии, и то, что мы наперекор всем 
законам  войны послали врагам часть своего скудного  пайка, 
чтобы  спасти их от голода, и то, что, объявив о казнях  м но­
гих военны х преступников, мы их не ум ертвили, а скры ли  в 
убеж ищ ах, а после победы  вы пустили словно бы заново  вос­
кресш им и. Все эти факты  теперь знал весь мир. Но, собран ­
ные воедино, они производили впечатление продум анной 
концепции благотворения. И, конечно, она не только  см ягча­
л а  описанны е П им еном  Георгиу случаи сознательного  зла, но 
и опровергала их. Т аково ее реальное действие на слуш ате­
лей  во всем мире —  О м ар И сиро усердствовал , стереокам еры  
заф иксировали  каж ды й ж ест Ф агусты , каж дое его слово.
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Меня же поразило искусство, с каким Ф агуста находил хо­
рошие оборотные стороны в действиях, какие Пимен Георгиу 
объявлял преступными.

—  Вот вы говорите, что преступным было реш ение прави­
тельства отбирать больш е половины продовольствия, посылае­
мого Кортезией своим воинам в плену, —  говорил Ф агуста, об­
ращаясь к Георгиу.

Георгиу немедленно подал реплику:
—  Не менее преступным было предш ествующ ее решение 

снизить общ епринятый паек чуть ли не до половины. Сперва 
осудили пленных на голодное истощ ение, вынудили этим род­
ных отрывать последнее от себя, чтобы спасти близкого челове­
ка из тяжкой беды, а потом еще ограбили голодных, отобрав 
значительную  часть посылок.

—  Согласен —  такими представляются действия правитель­
ства, если их рассматривать только с показной стороны. 
Уменьш ение пайка военнопленны х—  одна сторона. Но тут же 
обратная: врагам разрешается помогать своим пленным. Этого 
ведь раньш е не бывало, Георгиу, чтобы противнику разрешали 
кормить своих лю дей, томящихся в плену. И разве это плохо? А 
то, что родные не чувствуют себя бросившими своих близких, 
что они могут не только бессильно плакать о них, но энергично 
помогать им, буквально спасать? И не издалека, а приезжая в их 
лагеря, ведь и это было разрешено —  увидеть своего сына, сво­
его мужа, обнять его, побыть с ним... Почему вы об этом забы­
ваете, высоконравственный Пимен Георгиу? И ведь этот только 
часть обратной доброй стороны, есть и другая, еще важней. Вы 
ничего не сказали, куда подевалось награбленное, как вы изящ­
но поименовали изъятие части продовольствия. А ведь его на­
правили в лазареты , в детские дома, спасали раненых солдат, 
предохраняли детиш ек от дистрофии. Что в этом преступного, 
спраш иваю ? И разве сами кортезы не чувствовали, что назван­
ное вами грабежом смягчает их собственную  вину перед нами, 
перед пострадавш ими в боях, перед нашими голодающ ими де­
тиш ками. М ы разреш или женщ инам, объединенным в Админи­
страцию Помощ и Нормой Фриз, посещать все лагеря военно­
пленных, все госпитали, все детские учреждения, чтобы они 
могли сами убедиться, что все изъятое продовольствие идет 
только на добрые дела. Так не будет ли аморально объявлять 
аморальными эти акты благотворения? Вот как оно поворачива­
ется, уваж аемый Пимен Георгиу. У  вас тоже две стороны. И по­
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казная —  осуждение чужого зла —  лиш ь прикрывает обратную  
сторону —  отрицание реального добра. Осуждать вас за это так 
ж е сурово, как осуждаете вы? Или милосердно пожалеть вас, 
что не сподобились понимать реальную  жизнь, если она пред­
стает не в примитивной однолинейное™ , а соверш ается как 
многообразный многосторонний процесс?

Все это Ф агуста выкладывал почти доброжелательно. Впер­
вые я слушал его с удовольствием. И не только потому, что он 
не обруш ивал на нас злую  критику, а защищал. О т его критики 
мы и прежде могли легко оборониться, указывая на ее односто­
ронность. Его нападки на нас были столь же прямолинейны, как 
и официальные восхваления Георгиу. Но сейчас он раскрывал 
неоднозначность наш их действий, докапывался до их глубины, 
а  не скользил по поверхности. Я всегда полагал, что обвинение 
в принципе сильней защиты, сейчас защ ита брала верх над об­
винением. Во всяком случае, я именно это услышал в речи Ф а­
гу сты.

Пимен Георгиу повернул против Фагусты его собственный 
аргумент.

—  Вы упрекнули меня, что я, не поддерживая действий пра­
вительства, вынужден печатать анонимные статьи Гамова в 
обоснование этих действий. Вы объявили, что только лицемер 
поступает так. А как вели себя вы? Печатали разгромные статьи 
против правительства, а сейчас выступаете в его защиту. Разве 
это не самая явная двуличность? Вы под влиянием победы пе­
реметнулись с одной позиции на другую , а меня назвали лице­
мером. Я мог бы подобрать для вас опреджеление и пожестче —  
самопредательство. Отречение от того, что недавно исповедо­
вал, восхваление того, что пламенно хулил.

Ф агуста засмеялся. Он чувствовал, что его позиция более 
прочна, чем позиция обвинителя.

—  Нет, Пимен Георгиу! Я вовсе не переменил свои мнения о 
действиях правительства. А если бы и переменил, то без дву­
личности. Прозрел, исправляю ош ибку —  движение вперед, но 
не лицемерие. Но и такое оправдание мне не нужно. Я не изме­
нил своим взглядам.

—  Но ваше нынеш нее поведение!..
—  Оно совпадает с моим прежним поведением. Я критико­

вал отдельные акты правительства, но не его общ ую  линию. Я 
был, в сущности, сторонником Гамова, а не противником. И да­
же как-то говорил об этом Семипалову, только он не понял меня.
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—  Гамову тож е говорили?
—  Он понимал мое поведение.
—  И одобрял те критические статьи, что появлялись в 

“Трибуне”?
—  Больше, чем одобрял. Он сам писал их.
—  Сам писал? Гам ов был тайны м  сотрудником  ваш ей га­

зеты ?
—  Рад, что до  вас дош ла эта истина.
—  Гамов сотрудничал в “Вестнике” и одновременно писал 

статьи против самого себя в “Трибуне”? Но ведь это невозможно!
—  Тем не менее это было.
Пимен Георгиу до того взволновался, что уже не говорил, а 

кричал. Ф агуста отвечал ему спокойно. Теперь я понимал, поче­
му он вчера так растерялся, когда Георгиу объявил, что Гамов 
был тайным сотрудником его газеты. Ф агуста не см ог допус­
тить, чтобы Гамов противоборствовал с собой, одновременно 
восхваляя и хуля себя. Ему первому открылась парадоксаль­
ность такого поведения—  и он впал в ош еломление. Сегодня 
наступил черед Георгиу потеряться от внезапно открывш ейся 
раздвоенности диктатора. И ему было хуже, чем Фагусте. В 
конце концов, хвалить себя, обосновывать правильность своих 
действий —  вполне естественный поступок. Но яро нападать на 
себя? Но зло критиковать собственные действия? Но доказывать 
в широко читаемой газете, что каждый собственный ш аг ведет к 
великим трудностям и несправедливостям, если не прямо в об­
рыв? Для здравого смысла это немыслимо. Повторяю: Георгиу 
было хуже, чем Фагусте.

А всех хуже было мне. М не открылась тайна, о какой я и по­
дозревать не мог. Я встречался с Гамовым каждый день, мы 
спорили и соглаш ались, он поверял мне задуш евные желания, 
свои отдаленные планы. Так мне всегда понимались наши от­
ношения. И все было не так! О дна фраза Фагусты, что Гамов 
тайно писал статьи против собственной политики, разом, как 
взрыв мины, опрокинула все огромное здание нашего душ евно­
го сотрудничества. Я бы мог сказать, что перед моими ногами 
разверзлась бездна и уже нет времени отпрыгнуть —  такая вы­
чурная фраза точно описала бы мое состояние.

Я с негодованием повернулся к Гамову. Я хотел, не стесняясь 
тех, кто находился в зале, бросить ему упрек в двуличии. Я хо­
тел обвинить его в недостойном поведении. Гамов молча; ли­
кующе смеялся. Он радовался эффекту признаний Константина
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Ф агусты. Он наслаждался, что наконец высветилась так долго 
скрывавш аяся т а й н а —  двойственность его поступков. Бес­
смысленно было бросать ему в эту минуту упреки. Он счел бы 
их лиш ь еще одним основанием для своей радости.

Тогда я повернулся к Гонсалесу. И то, что увидел, немного 
примирило меня с обидой на Гамова. Гонсалес изумился еще 
больш е, чем я. Одного взгляда на его растерянное лицо, всегда 
бледное, а сейчас налившееся кровью, на его испуганно распах­
нутый рот было достаточно, чтобы сообразить, в каком он смя­
тении.

М ежду тем, Пимен Георгиу продолжал перепалку с Фагу- 
стой.

—  Ваше сообщ ение о тайном сотрудничестве с диктатором 
так поразительно, что без дополнительных разъяснений не 
обойтись. Не соблаговолите ли рассказать, как оно возникло?

Ф агуста соблаговолил. Он с удовольствием повторил это ёр­
ническое словцо, чтобы показать, как ему приятно исполнить 
просьбу обвинителя. Ф агуста признался, что порядком пере­
трухнул, когда его внезапно подняли с постели и под охраной 
доставили к диктатору. Гамов ждал его в комнатке, ставш ей по­
том знаменитой благодаря усилиям О мара Исиро. Охраны —  
того же Сербина, неотделимого от ж илищ а Г ам ова—  тогда и в 
помине не было. Беседа продолжалась до рассвета. Гамов по­
просил помощи Ф агусты в очень важном и очень секретном го­
сударственном деле. Оно, это дело, вполне элементарно, если 
говорить о его техническом выполнении, и чрезвычайно слож ­
но, если описывать его философскую суть. Именно такое опре­
деление, “философская суть”, дал своей просьбе Г ам о в—  и оно 
сразу заинтересовало Фагусту, он понял, что речь пойдет о чем- 
то незаурядном, а все незаурядное—  мечта каждого ж урнали­
ста.

—  М ногие действия нашего правительства могут оказаться 
очень непопулярными, говорил мне Г ам о в ,—  продолжал Ф агу­
ста свой рассказ. —  Они вызовут критику. М ожет возникнуть и 
противоправительственное движение. Это чревато возмож но­
стью  бунта. Враждебные страны, та же Кортезия, постараются 
своими деньгами, своими агентами, своей моральной поддерж ­
кой раздуть в открытое пламя тлеющ ий антиправительственный 
жар. И возникнет—  наряду с вн еш ни м —  не менее опасный 
внутренний фронт. Допускать это нельзя. Надо взять критику 
правительства в свои руки, то есть превратить ее в самокритику.
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М ы сами отлично разглядим недостатки и прорехи нашего 
правления, почему не сказать об этом открыто? Читатель, если 
согласится с такой критикой, примет ее как выражение своих 
настроений и будет удовлетворен —  не зажимаю т рот! А если 
кто не согласится с ней, еще лучш е, будет подыскивать аргу­
менты, поддерживаю щ ие правительство. Открытой критикой 
своих недостатков мы создадим громоотвод, чтобы каналиро­
вать накапливающ ееся раздражение без вспышек молний.

—  Отличный по цели план, —  одобрил я. —  Но разреш ите и 
мне сразу начать с дозволенной критики. Кто поверит в искрен­
ность осуждений самого себя? Или вы не знаете, что самокри­
тика редко вызывает уважение, но гораздо ч ащ е—  раздраже­
ние. Общ ее мнение: чего же он сам-то стоит? Видит, что плохо, 
признает неудачи, но примиряется с ними, только себя ругает. 
Вы не боитесь такой реакции?

—  Потому и пригласил вас, что боюсь. Конечно, ни один из 
членов правительства не подпиш ет самонападения на себя. Это 
выглядело бы комедией. Но почему это не сделать вам? Вы так 
умело критиковали М аруцзяна. Вы прекрасно справитесь с кри­
тикой наш их поступков.

—  Именно потому, что я умело нападал на М аруцзяна, я не 
могу напасть на вас. Я вовсе не ваш противник, Гамов. Вы по­
шли по моему пути, но дальш е меня. Я критиковал М аруцзяна, 
вы его свергли. Вы осуществили то, о чем я мечтал. Боюсь, моя 
критика будет неискренней

—  Я предвидел и это, —  сказал Гамов. —  Я предлагаю такой 
план. Статьи против государственной линии буду писать я сам. 
А вы печатайте их в качестве редакционных. Вашей подписи 
стоять не будет, и моей, естественно, тоже. Согласны?

Ф агуста оглядел нас веселыми глазами. Он переживал мину­
ту возбуждения, почти равного торжеству. Его мощ ные лохмы 
вздыбились —  волосяная шатеновая аура увенчала голову.

—  Я сказал Гамову, что на такое содружество согласен ,—  
продолжал Ф агуста. —  Мне оно даж е облегчает выпуск газеты. 
Иначе приш лось бы самому изобретать критику правительства, 
а тут оно само подсовывает материал против себя. И гарантиру­
ет, естественно, что наказаний не будет, хотя многим покажется, 
что опубликование подобной критики должно преследоваться. 
Но, сказал я Гамову, ваше предлож ение—  политическая игра, 
ловкая, но не сложная. Вы считаете, что в ней есть какая-то фи-
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лософская суть. Простите мою непонятливость, но философии в 
политическом обмане я пока не вижу.

—  Необычность политического хода и есть философская 
суть моего предложения, так объяснил Г ам ов ,—  продолжал 
дальш е Фагуста. —  И ещ е он сказал, что в физике действие рав­
но противодействию. Правда, закон этот относится только к со­
стоянию  равновесия. В динамичной социальной жизни он не 
всегда оправдывается. Ибо если бы действие не пересиливало 
противодействия, то  не осущ ествилось бы никакое развитие во­
общ е. Н о что действие порождает противодействие, справедли­
во и в общ ественных процессах. Значение своих поступков пра­
вительство видит и в тех протестах, какие они порождают. И ес­
ли критику со стороны не услышать, потому что рты заткнуты, 
то нужно самим взяться за это дело —  выяснить степень и фор­
мы противодействия. Вот так объяснил мне Гамов. Я не спорил. 
Ф илософия не моя специальность. Я не имел желания влезать в 
эту запутанную  область. В заклю чение Гамов вручил мне гото­
вую  статью с критикой первых решений его правительства. И я 
ее в тот же день напечатал от имени редакции. Вот так и пош ло 
наш е секретное сотрудничество.

Пимен Георгиу поинтересовался:
—  О вашей договоренности с Гамовым знало правительство?
—  Гамов предупредил, что ни Семипалову, ни Гонсалесу не 

расскаж ет о союзе со мной. А другие члены правительства стоя­
ли от Гамова дальш е, чем эти двое.

Н а этом Гонсалес закрыл третий день суда.
Гамов вернулся к себе. Я пошел вместе с ним. В приемной 

сидели Сербин и Варелла. Варелла почти весело поздоровался с 
нами, у этого бравого молодца, боюсь, создавалось впечатление, 
что неожиданный суд не сулит ничего опасного. Сербин с тре­
вогой и надеждой посмотрел на меня. О т его прежней ненависти 
ко мне не осталось и следа. Он знал, что от его кумира Гамова 
можно ждать лю бы х поступков, созданный им суд над собой 
был типичным примером такой опасной непредвиденности. И 
Сербин знал, что я против этого. Он верил, что я спасу его пол­
ковн и ка—  именно это и сказал мне взгляд Сербина. О бъяснять­
ся вслух он не посмел.

В комнатке Гамова я со вздохом опустился на диван.
—  Какой день, Гамов. Ты сячи неож иданностей! В этой 

связи ...
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—  Знаю, знаю , —  весело прервал он меня. —  О бруш ите на 
меня массу упреков. Все они справедливы, заранее соглаш аю сь.

Я не удерж ался от улыбки —  так запальчива бы ла уверен­
ность Гамова, что он все знает обо мне.

—  Не надо, Гамов. Ф агуста сегодня доказал, что вы со стра­
стью  способны критиковать себя. Против такого искусства я 
бессилен. Скаж ите вот что. Вы молча слушаете, что говорят о 
вас. Боюсь, вам даж е нравится, что вас ругает ваш верный —  до 
поры до вр ем ен и —  пигмей Пимен Георгиу, По-моему, это бо­
лезненная извращ енность, но это уж е ваш а забота. Не прервете 
ли свое молчание?

—  Прерву, конечно. Произнесу речь.
—  Речи вам произносить не впервой. И очень хорош ие речи. 

Надеюсь, с позиций ораторства она не уступит прежним. Но в 
чью пользу, Гамов?

Он удивился моей непонятливости.
—  Как в чью  пользу? Раз я придумал этот суд над нами, зна­

чит, должен доказать, что он создан отнюдь не болезненной 
прихотью.

—  То есть выступите с обвинениями, а не с защ итой?
—  Вы правильно понимаете. И надеюсь, вы тоже выступите.
—  Тоже с обвинениями?
—  Обвинения у вас не получится. Лучш е возьмите защиту.
—  Взять защ и ту?—  переспросил я. Меня мучило чувство, 

которого я не мог точно выразить словами. —  Зачем вообщ е эта 
бессмыслица споров —  один обвиняет себя, другой себя защ и­
щ ает? До сих пор мы с вами соверш али серьезные дела —  вели 
войну, спасали детей, своих же врагов спасали. Хватало и экст­
равагантности, но она не отменяла исторической важности дей­
ствий! Но этот суд! Экстравагантность ради экстравагантности. 
Зачем он, Гамов? Зачем мне самозащ ита, мне, одной нашей по­
бедой защ итивш емуся от всяких нападок?

—  Очень жаль, что вы этого не понимаете, —  холодно сказал 
Г ам о в .—  М не думалось, ваш проницательный ум проникнет в 
глубинную необходимость суда. Впрочем, это ваш е дело. Вы 
сказали, что выступите на суде с защитой. Я правильно понял, 
Семипалое?

—  Не совсем. Конечно, это будет защита. Но такая защита, 
которая прозвучит для вас как обвинение.

—  И менно этого я и хочу. О бещ аю  слушать вас с больш им 
интересом.
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Четвертый день суда принес новые неожиданности. Гонсалес 
объявил:

—  Вызываю свидетеля обвинения—  бывшего помощ ника 
генерала Семипалова Ж ана Войтюка.

Должен признаться, что исчезнувший Ж ан Войтюк представ­
лялся мне погибшим. Если уж  служба П авла Прищепы не обна­
руж ила его следов, то, значит, его уже нет в живых. М еньше все­
го я мог предполагать, что Войтюк возникнет из небытия, да 
ещ е пойдет на меня с обвинениями.

Он сел за указанную  ему сторону стола —  около П имена Ге­
оргиу. Его вид поразил меня. Конечно, я понимал, что он не 
блаженствовал в домах отдыха, скрываться надо было по- 
настоящему. Но что он так опустится, —  не ожидал. Он и рань­
ше не брал особенным изяществом, но, хорошо одетый, чисто 
выбритый, в неизменно свежем белье, пахнущий хорошим таба­
ком и духами, производил приятное впечатление. Я вспомнил 
Вилькомира Торбу, когда того привели на встречу с Гамовым 
прямо из подвала, где он скрывался несколько суток среди стоя­
ков отопления, без еды, в грязи, утоляя жажду из какой-то на­
текш ей на полу лужи. Правда, Войтюк не был небрит, как Торба, 
пидж ак его не был в пыли и пятнах, рубаш ку он успел пере­
одеть, зато исхудавшее лицо, заостривш ийся подбородок, впав­
шие глаза свидетельствовали о гораздо больш их лиш ениях. Во 
мне настолько засел образ внешне безупречного дипломатиче­
ского сотрудника, что я, наверно, сразу бы и не узнал его, если 
бы столкнулся с ним на улице.

И ещ е одну важную перемену я обнаружил в нем сразу, как 
он заговорил. Я знал Войтюка разным —  осторожно нащ упы­
ваю щ им пути ко мне, наглым, когда ему показалось, что он хит­
ро завлек меня в капкан, безмерно испуганным за красавицу ж е­
ну, внезапно оказавш ую ся в железных тисках Гонсалеса, сми­
ренно покорным, когда я объявил, что он обязан служить мне, 
вновь радостно воскресш им, когда эта служ ба предстала чуть ли 
не подвигом —  я согласился на союз с его хозяевами. Но при 
всех переменах обличья он ни разу не терял присущей ему внут­
р ен н е—  наверно, профессиональной у каждого дипломата —  
респектабельности. Немыслимо было и подумать, что он спосо­
бен орать, дико размахивать руками, грязно ругаться, лезть в 
драку. Ничего от былой воспитанности не осталось внеш не в 
озлобленном, изголодавш емся бродяге, явивш емся на суд сви-
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детелем обвинения. О т него надо было ожидать скандалов, а не 
речей, брани и проклятий, а не аргументов.

Впрочем, ум а он полностью не потерял. И понимал, что ны­
неш ний облик не свидетельствует в его пользу. И если он к нему 
добавит и несдержанность в словах, и личные оскорбления, а 
этого как раз хотелось, то сильно ослабит обвинения против ме­
ня. Он одергивал себя чуть ли не в каждой фразе.

Гонсалес обратился к Войтюку по-деловому:
—  Войтюк, вы свидетельствуете против своего прежнего ру­

ководителя Семипалова или против всего нашего правительства?
Войтюк чуть не сорвался с ровного голоса на крик:
—  Буду свидетельствовать против генерала Семипалова, а 

тем самым и против всего вашего правительства.
—  В чем вы обвиняете Семипалова?
Войтюк ответил не ср азу —  видимо, все еще сдерживал 

крик, по-прежнему непроизвольно рвавш ийся из горла.
—  Я обвиняю главу правительства военного министра гене­

рала Семипалова в том, что он государственный изменник.
Всего я мог ожидать от обозленного Войтюка, только не та­

кого дикого обвинения. Ш пион обвиняет своего начальника, ра­
зоблачивш его его измену, в том, что именно разоблачитель яв­
ляется истинным изменником!

Я не удержался от восклицания:
—  Войтюк, не путаете ли вы меня с собой? Кто из нас явля­

ется шпионом —  вы или я?
Войтюк повернулся ко мне, ош алело сверкая глазами и пере­

косив потемневш ее лицо.
—  Генерал! Ш пион и изменник —  понятия разные. Да, я был 

шпионом —  и горжусь, что удостоился такого опасного дела. Но 
изменником я не был. А вы хоть и не шпион, но изменник. И я 
докаж у это!

Больше я его не прерывал. Меня заинтересовало, какие дока­
зательства смож ет привести Войтюк в подтверждение своего 
чудовищ ного обвинения. Гамов тоже заинтересовался, он всем 
туловищ ем наклонился вперед, поглядел на меня смею щ имися 
глазами —  ни секунды не верил Войтюку —  и снова повернулся 
к нему.

—  Да, я шпион, —  желчно повторил Войтюк. —  Н о я  служил 
своему государству, а не чужому. Хотя я родился в Латании, но 
я лиш ь наполовину латан. Мой дед и мой отец —  чистокровные 
кортезы, лиш ь осевш ие в чужой стране. И они служили своей
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далекой родине, когда Латания с ней не враждовала. И продол­
ж али ей служить, когда вспыхнули свары между двумя держ а­
вами. И я с детства знал, что мне, кортезу, нужно помогать сво­
ей родине. Я никогда не пытался снять с себя благородную  обя­
занность быть тайным кортезом среди латанов. Я сам выбрал 
себе самую опасную  функцию —  разведывать силы и возмож ­
ности Латании, чтобы помогать моей истинной родине, родине 
моей душ и Кортезии. И денег за это не получал, с меня хватало, 
что там, за океаном, знаю т о патриотизме моих стараний. Да, я 
был шпионом, благородным, бескорыстным шпионом. Смелым 
и удачливым —  и радовался, что ни разу не разочаровался в та­
кой профессии.

—  До тех пор, пока не перешли на службу к Семипалову? —  
деловито уточнил Гонсалес.

—  Да, до встречи с генералом Семипаловым. Но и в борьбе с 
ним не совершил измены! Потерпел поражение. Был вынужден 
скрываться в диких трущобах. Но совесть моя чиста. Действия 
мои честны, это самое для меня важное. Семипалое меня побе­
дил, не отрицаю. Но как победил? Не силой, а хитростью. Не 
благородством своих поступков, а низкой изменой!

—  Вы больш е ругаетесь, чем доказываете, —  заметил Гонса­
лес. —  Но суд —  выяснение истины, а не перепалка между вра­
гами.

Войтюк снова постарался сдержать желчь.
—  Перехожу к доказательствам. М ой бывший начальник ге­

нерал Семипалое —  государственный изменник, потому что со­
верш ил два поступка, внешне непохожих, но по сути одинаково 
предательских. Во-первых, он через меня передал в Кортезию  
секретнейш ую  военную информацию, что против Нордага гото­
вится чудовищная акция истребления. Я понимаю, могут ска­
зать, что то была военная хитрость, на которую попался прези­
дент Нордага, срочно покинувший выгодные позиции у Забона, 
чтобы избежать вторжения армий Латании. Но представьте себе, 
что хитрость не подействовала и Путрамент не отозвал своих 
войск от Забона. Ведь тогда бы приш лось реально осущ ествлять 
план вторжения, а план уже выдан, нордаги могут заблаговре­
менно подготовиться к отражению.

В показания Войтю ка вмешался Г онсалес —  его не удовле­
творили доказательства бывшего ш пиона Кортезии.

—  Вы не находите, Войтюк, что ваши рассуждения идут по 
принципу: “Ежели да кабы, да во рту росли бобы, то был бы не
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рот, а огород”? Бы ла задумана военная хитрость, она удалась —  
при чем тут измена?

—  При том, что измена составляла реальность военной хит­
рости. О на и удалась только потому, что была изменой. Нордаги 
поверили в реальность моего ш пионского сообщ ения и пра­
вильно сделали, оно и было реальным. Но оно было передано 
заведомому ш пиону —  и потому стало актом измены. Я еще не 
знал, что Семипалову известна моя тайная профессия, я ещ е мог 
вообразить, что болтливый генерал откровенничает с полю бив­
шимся ему сотрудником. Но Семипалое знал, что вручает важ­
нейш ую тайну шпиону своих врагов. Такой поступок должен 
квалифицироваться как измена. Поэтому я и обвиняю  моего 
бывш его руководителя, что он, глава государственной власти, в 
сущности, обыкновенный государственный изменник.

Войтюк с вызовом оглядел зал —  ожидал протестую щ их ре­
плик. Но я дал себе слово не вмешиваться больше в рассуж де­
ния Войтюка, а  Гонсалес не счел нужным опровергать их. Вой­
тю к продолжал:

—  Но С ем и п алое—  изменник не только потому, что ради 
сомнительной в тот момент военной хитрости выдал врагам 
секретнейш ие сведения о планах своей армии. Он изменник в 
ином, гораздо более высоком смысле. Он, как и его наставник 
Гамов, представлял свои цели и действия целями и действиями 
государства. И непрерывно изменяя себе, изменял персонифи­
цированному в себе государству. Это звучит парадоксом, но я 
докажу, что это реальность.

Он опять помолчал, набираясь дыхания, он уходил от прак­
тических дел в дебри абстракций. Тайно передавать за рубеж 
добытую  информацию  было ему все ж е проще, чем оценить ее 
сущность.

—  Чем победили Гамов и Семипалое? Не одним ж е тем, что 
подчинили себе все органы управления, хотя и это имело значе­
ние. Они завоевали души. И души не одного своего народа. В 
конце концов, Латания много меньш е объединивш егося против 
нее мира. Но он не объединился, в этом фундамент ее успеха. 
Враги Латании раскололись, их душ и смутились. Почему? Д а 
потому, что поверили в благостные заявления Гамова и Семипа- 
лова. Эти два человека непрерывно афишировали общ ее для 
всех —  и друзей, и врагов —  благо каждого своего начинания. 
Они взывали к самопожертвованию, к собственным лиш ениям, 
лиш ь бы состоялось благо для соседей, даже для тех, с кем вое­
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вали. Но это все было лукавство. Все действия задумывались 
как полезные для себя, их конечным результатом долж на бы ла 
стать собственная выгода. И если такой выгоды заранее не вы­
считывалось, то и самопожертвований не допускалось. П риду­
мали чудовищный обходной путь! Чуть не святость себе припи­
сали, чуть не били себя в грудь: отказываем себе в самом необ­
ходимом, а ведь для того, чтобы вам, врагам, было лучш е. И 
ведь действовало! И ведь верили! И нельзя было не поверить, 
ибо то, что соверш али руководители Латании, так противоречи­
ло здравому смыслу, что это нельзя было ни принимать логиче­
ски, ни столь же логически опровергать. Оставалось одно —  ве­
рить. Древний философ не мог доказать, что Бог сущ ествует, 
понятие о высшем существе казалось абсурдом, противореча­
щ им логике. И нашел выход из тупика: верю, ибо абсурдно. А 
недавний враг генерал Плисс объявил, что действия Латании 
равнозначны святости, то есть сумасш ествию, ибо оба эти со­
стояния совпадают. И хоть святым не стал, но в сумасш едш его 
превратился быстро, поверив в святость уже не одних правите­
лей Латании, но всей Латании, проголосовавш ей за придуман­
ное свыше лживое самопожертвование.

Войтюк опять помолчал, смиряя кипевшее негодование. У 
него дрожали руки, он нервно сжимал их, ж ест очень неудобный 
для хорошего оратора. Я быстро отметил недостатки его аргу­
ментации —  они могли составить фундамент моих возражений.

—  Итак, не было реальной святости самопожертвований, бы ­
ла хитро замаскированная выгода. Все то же стремление к од­
нажды поставленной цели. Лукавый обман выдан за жертву. Но 
что такое обман? Это предательство тех, кто поверит обманщ и­
кам, предательство их ожиданий. Но не только их! Ибо если че­
ловек вслух говорит одно, а втайне добивается иного, то он пре­
дает собственные обещания, поскольку ему уже важно не так их 
осущ ествление, как польза, что они скрытно ему несут. Вот по­
чему обвиняю Гамова и Семипалова в предательстве своих пла­
нов, в измене собственным благородным заявлениям. Они вели 
двойную  игру —  типичное действие изменника!

Тут была кульминация речи Ж ана Войтюка, моего бывш его 
дипломатического сотрудника, моего домаш него шпиона, кото­
рым я вертел, как куклой. Он еще говорил, но мелочи —  лиш ь 
дополнял уже сказанное.

Гонсалес объявил перерыв. Гамов сказал мне:

626



—  Войтюк обвинил нас гуртом, но больше всех —  вас. М но­
гое мне показалось интересным, кое-что доказательным. А ваше 
мнение?

—  Не увидел ничего ни интересного, ни доказательного, —  
отрезал я. —  Как шпион он еще был на своем месте, хотя и про­
играл игру. Но как социолог, тем более —  философ, не годится 
никуда. Камня на камне не оставлю  от его не очень хитрых хит­
росплетений и не очень умных умствований. —  Я обратился к 
Гонсалесу: —  Хочу выступить.

—  Все вечернее заседание отдаю вам, —  пообещал Гонсалес.
На вечернем заседании Войтюк уселся рядом с Пименом Ге­

оргиу. Гонсалес не разрешал посторонним быть в зале, но если 
кто выступал защитником либо обвинителем, тем позволялось 
присутствовать до конца суда. Не могу сказать, чтобы мне дос­
тавляло удовольствие постоянно видеть злое лицо бывш его по­
мощника. Приходилось терпеть, не я устанавливал судейский 
распорядок.

Я начал с напоминания об удивительных показаниях главно­
го обвинителя и главного защитника. В чем удивительность их 
речей? В том ли, что один, всегда восхвалявший правительство, 
вдруг переметнулся в его яростные критики, а другой, настыр­
ный и надоедливый наш критикан, с не меньшим пылом пустил­
ся нас защ ищ ать? В этой их неожиданной перемене есть много 
удивительного, но главная удивительность не в ней. О на в том, 
что за ними двумя стоит один человек—  наш диктатор Гамов. 
Они и прежде яростно схватывались друг с другом или, вернее, 
враг с врагом, но то была лиш ь иллюзия борьбы двух противни­
ков, а реально стоявш ий за ними Гамов схватывался сам с со­
бой, шел сам на себя войной. Их бурное противостояние было 
спектаклем теней, иллюзионом воображаемых картин. Необыч­
ность состоит в том, что каждый, зная, что сам марионетка, и не 
догадывался, что другой нисколько не лучше. И еще в том, что 
мы, друзья и помощники диктатора, понятия не имели, что он 
так раздваивается, что у него два обличья. Меня, его заместите­
ля, верно гнувшего его политическую линию, буквально ош ело­
мило, что он втайне сомневается, что линия эта истинна и необ­
ходима, и втайне, уже не от своего лица, а в образе придуманной 
марионетки, извещ ает мир о своих сомнениях. Я был обескура­
жен и возмущ ался —  таково было мое состояние.

Я остановился, перевел дух, посмотрел на Гамова. Он сидел 
рядом, я видел его только в профиль. Он улыбался. Он предви­
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дел, что я скажу дальш е. Я тоже усмехнулся —  про себя, конеч­
но. Он ведь помнит, как я пообещал, что моя защ ита его дейст­
вий станет обвинением их. Пусть он рассчитывает их силу зара­
нее, опровергнуть их не сумеет. Я вызвался спорить с Войтю- 
ком, но главным моим противником был Гамов.

—  Так я чувствовал себя только в начале проц есса,—  про­
долж ал я. —  Потом негодование прошло. И я понял, что удиви­
тельности только кажущиеся, все не только логично по высш им 
законам логики, но даж е примитивно. Двойственность Гамова 
выраж ала двойственность того исторического процесса, кото­
рый мы возглавили и вели. И если это была двуличность, то 
двуличность самой истории. Мы лю бим воображать наш мир 
собранием одномерных линий и однозначных поступков. Но 
одномерных линий нет, как нет человека с одной грудью, но без 
спины, как нет предмета без тени. Гамов почувствовал двузнач­
ность мира и постарался поставить реальное двуличие нашего 
сущ ествования нам на пользу. Но почувствовать—  отню дь не 
значит понять. Гамов не понял значение открытия, какое совер­
шил. И не поняв, впал в ошибки. Этот суд, придуманный им, 
одна из таких ошибок.

—  Мы поставили себе зад ачу—  изменить мир в лучш ую  
сторон у ,—  продолжал я .—  Полностью истребить все войны, 
сделать невозможной саму возможность войны, таков был наш 
план. Но все на свете отбрасывает свою  тень, в том числе и доб­
ро. Тенью добра является зло. Реальное добро для массы людей 
неотделимо от какого-то тоже реального зла. Спасая детей от 
водной аллергии созданием засухи, убивающей детскую  
хворь —  уж  куда выше такого добра,—  мы одновременно 
уменьш или урожай и обрекли тех же детей на последую щ ее го­
лодание, а это зло, и немалое зло. Я мог бы тысячекратно умно­
ж ить число подобных примеров. Повторяю: тенью добра явля­
ется всегда сопутствующ ее ему какое-то зло, как реальная тень 
сопровож дает реальное тело. Гамов ополчился на зло, сопрово­
ж давш ее наши добрые дела, как если бы мы лично были ответ­
ственны за двойственность реального мира. В этом его ош ибка. 
Он надумал судить человека за то, что на солнечном свету тот 
отбрасывает от себя черную тень. Гамов устроил суд над зако­
нами мира, не нами порожденными и не от нас зависящ ими. Ес­
ли сущ ествует реально устроитель Вселенной, то надо посадить 
на скамью подсудимых и его —  за то, что он породил во всех 
явлениях мира двойственность. Скажем ему тогда: “Твоя Все­
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ленная двулична, поработай-ка ещ е над ней”, —  и, возможно, 
он, вторично засучив рукава, перемонтирует по наш ему заказу 
все мировые законы. Но пока этого нет, все наши попытки вы­
травить из каж дого хорош его поступка сопутствую щ ие ему не­
достатки равносильны задумке отрубить от человека влекущ ую ­
ся за ним в полдень тень. Ваш суд, Гамов, не больш е, чем иллю­
зион рубки теней. Заняться этим красочным делом можно с ве­
ликим, до пота и мозолей, усердием, но продемонстрировать от­
рубленные тени вам не удастся. Пустая фантазия —  ваш е суди­
лищ е, Гамов!

После этого я обратился к Ж ану Войтюку:
—  А вам скажу, мой неудачливый бывший сотрудник, что и 

вы пошли в рубщ ики теней. Только масштабы у вас с Гамовым 
несопоставимы. Он замахивается на принципы мироустройства, 
вы углубляетесь в свои делиш ки, сетуете на то, что движение 
вперед идет не по ровному лугу, а по дороге, полной ям, валунов 
и кривушек. В одной из петель таких кривушек засели вы, хитро 
поджидая, что я поверну по ней и прямехонько к вам в рот! Но я 
обошел вашу петлю по другой кривой, много ш и р е —  и вы 
взвыли об обмане. Вы, Войтюк, радетель честного ш пионаж а и 
благородного предательства, не понимаете того же, чего не по­
нял Гамов, хотя, повторяю, гигантски различны ваши масшта­
бы. Вы взываете к справедливости, В ойтю к,—  говорил я ,—  
попытаемся ж е разобраться, что такое справедливость. Богиня 
справедливости изображается с повязкой на глазах и с весами в 
руках. Вы не вдумывались, Войтюк, почему это так? Очень 
жаль, многого бы не произнесли, если бы подумали. О на надела 
повязку, чтобы остаться слепой к внешности судимых, чтобы ни 
поверхностный блеск не очаровал, ни наружное убож ество не 
отвратило. С удить она долж на только по весу поступков. Так 
оцените вес человека и вес сопровождающей его тени —  что пе­
ресилит? Всё кладите на весы —  сотворенное нами благо и не­
избежно при этом возникающий ущ ерб. В любом противоборст­
ве победа одной стороны всегда означает поражение другой. 
Положите на чаш у весов победу и на другую поражение —  весы 
не покажут равновесия, одна чаш а перетянет другую. И главный 
вопрос лю бого исторического процесса, взвешенного на весах 
справедливости, —  что весомей для всеобщего блага. Ибо побе­
д а  сама по себе вовсе не равнозначна накоплению блага. Вполне 
возможно и обратное. Силы зла нередко торжествую т над уси­
лиями добра. Вот что требует осмысленного анализа, а  вовсе не
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то, что кому-то во всеобщей схватке причинено что-то плохое. 
Не говорю уже о том, что причинить злому зло —  во многом 
тож е акт добра. Важно, единственно важно —  оценить вес соз­
данного нами добра и вес непроизвольно, либо даже сознатель­
но, причиненного нами зла.

И чтобы соверш ить такое сравнение, я могу не обращ аться к 
тем мелким аморальным поступкам, которые так волную т моего 
бы вш его ш татного ш пиона Войтюка, —  продолжал я дальш е. —  
П имен Георгиу дал энциклопедический обзор зла, какое несла с 
собой наш а деятельность во имя вселенского блага. Буду оттал­
киваться от его списка наших преступлений. И покажу, что на 
весах справедливости их реальный вес несравнимо меньш е того 
хорош его, что мы сотворили в своей борьбе.

Я не восстанавливаю  здесь свою речь. Все написанное мною 
до этих страниц мож ет служить реальной иллюстрацией к тому, 
что я говорил.

После заседания Гамов, Гонсалес и я уединились в комнатке 
Гамова, и я сказал ему:

—  Обещ ал в своей защите нашего дела хлестнуть вас по но­
су, Гамов, и выполнил обещание. У вас будут претензии?

—  Отличная р е ч ь !—  воскликнул Г ам ов .—  Не ожидал, что 
вы способны так философски мыслить, Семипалое! Вы меня на 
многое в нашей государственной практике заставили взглянуть 
по-новому.

—  Очень хорош о говорили, —  подтвердил Гонсалес. —  М не 
нелегко будет опровергать такие убедительные рассуждения.

Я спросил с вызовом:
—  Будете опровергать меня?
—  Что еще мне остается, Семипалое? Завтра пойду на вас.
Он улыбался новой своей ул ы б кой —  печальной и реш и­

тельной одновременно. Мне хочется передать впечатление от 
этой улыбки, но не подберу подходящ их слов. Она бы ла чело­
вечна. А я не привык видеть в нем человечности. И она выраж а­
ла обещ ание не пощ адить себя. Все это до того не вязалось с 
привычным обликом главы Террора, что, хоть я и воспринимал 
улыбку такой, какой она была, но не мог примириться с тем, что 
она такая.

Воистину Гонсалес виделся мне всегда иным, чем был ре­
ально!

Вечером был долгий разговор с Еленой.
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—  Ты был великолепен, А н д р ей ,—  говорила она востор­
женно. —  У меня замирало сердце от восхищения. И это чудес­
ное определение —  рубщики теней. Я все повторяю его про се­
бя. И я смотрела на Гамова, когда ты говорил. Сперва он улы­
бался, словно предугадывал, что ты собираешься сказать, потом 
удивился, потом выглядел так, словно ты в нем самом открыл 
ему что-то новое.

—  Именно так он и выразился после заседания. Но суд не 
окончен. Будут говорить и Гонсалес, и Гамов. И будет ещ е мно­
го нового.

9
Дико прозвучали слова, какими Гонсалес открыл четвертый 

день суда. Он встал за своим столом, церемонно поправил су­
дейскую  мантию и торжественно провозгласил:

—  Вызываю свидетеля обвинения полковника А ркадия Гон­
салеса, министра Священного Террора, председателя Черного 
суда.

Я с такой иронией воспринял этот вызов самого себя к пока­
заниям против самого себя, что ожидал дальш е отработанной 
процедуры: Гонсалес —  как судья —  будет задавать себе —  как 
обвиняемому —  разные вопросы, будет ловить себя на неточно­
стях и несуразностях. Но Гонсалес, похоже, понял, что такая 
приверженность форме превратит суд в балаган, и потому во­
просов себе не задавал. А сразу приступил к рассказу о своей 
деятельности.

И понемногу его рассказ превратился в настоящую исповедь.
Он начал с того, что еще в те трудные дни, когда мы сража­

лись в окружении —  с трех сторон прямые враги, кортезы и ро- 
деры, с четвертой стороны, с тыла, изменившие нам патины, —  
он, незначительный штабной офицер, понял, что надежды вы­
рваться из гибельного кольца прямыми военными действия­
м и —  сила на с и л у —  у нас практически нет. Он поделился 
мыслями с другом, тоже малозначащим тогда офицером Аль­
бертом Пеано, и тот согласился, что нормальные расчеты сулят 
нам поражение. Нужно придумать что-то поистине сверхорди­
нарное, что-то в войне не принятое, чтобы преодолеть стянув­
шие нас вражеские путы. Ни он, ни Пеано не могли сотворить 
чуда, а требовалось только оно. Еще меньшим творцом чудес 
мог стать их начальник, генерал Леонид Прищепа, хороший 
солдат, но и только.
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—  Но вскоре мы заметили, что в нашем офицерском кругу 
выделяются два неординарных человека: подполковник Алексей 
Гамов, с его уникальным чувством новизны, не принятой в 
практике, и майор Андрей Семипалое, прирожденный военный 
в высш ем смысле этого слова, смело бросающийся в бурю  не­
предсказуемых событий, умело их преодолевающий. Я признал­
ся Пеано, что эти два офицера по натуре —  истинные руководи­
тели и что им я охотно вверил бы свою  судьбу —  только воен­
ную, конечно, о дальних перспективах мы пока не говорили. И 
мы с Пеано согласились, что надо поддерживать этих двоих, ес­
ли они предпримут для нашего вызволения что-то необыкно­
венное. Необыкновенности не заставили себя ждать. Таков был 
рейд в тыл против П итера Порпа, осуществленный Семипало- 
вым, таков был дележ  денег среди солдат, произведенный Гамо- 
вым. М оя верность Гамову подверглась в те дни тяжкому испы­
танию , я чуть не поднялся против денежного ценника за воин­
ские подвиги. Гамов думает, что меня смирило его красноречие, 
но меня принудил к повиновению мой друг Пеано. М ы с ним 
всю ночь спорили, он упрекал, что я споткнулся на первой же 
колдобине, подвернувшейся под ноги на новой дороге, откры­
той Гамовым. И я сдался и пообещал не отклоняться от обещ а­
ний Гамову. А вскоре представилась и прямая возможность по­
казать свою преданность. К нам прилетел посланец правитель­
ства Данило М ордасов и попытался отнять розданные солдатам 
деньги. Гамов велел мне немедленно казнить М ордасова. Я мог 
отказаться. И не только оттого, что приказ Гамова означал вос­
стание против правительства, а  мы ещ е не согласились идти 
против своих владык, но и по более важной для меня причине: я 
носил оружие, но ещ е не поднимал его даже против врагов. Я 
ведь был штабной расчетчик сил на карте, а не силач в поле, а от 
меня потребовали вдруг даже не сражения с врагом, а  убийства 
уполномоченного своего правительства. Не знаю, сколько се­
кунд продолжались мои колебания, но не успел М ордасов вы­
тащ ить свой ручной вибратор, как я пошел на него с импульса- 
тором в руке и впервые в жизни нажал на кнопку боевого кон­
такта.

Не буду распространяться о терзаниях после соверш енного 
мной убийства. Я понимал тогда одно: Гамов догадывался, что 
моя верность непрочна, что я могу в трудную  минуту отойти от 
него. И он, чтобы связать меня с собой узами кровавого нару­
шения устава, поручил мне убийство, твердо зная, что среди на-
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холивш ихся тогда в комнате офицеров меньше всех для роли 
палача годился я, никогда не применявш ий оружия даж е на 
стендовых стрельбах, —  я неизменно находил причины не по­
сещ ать их. Так думал я тогда, так считал и Пеано, не раз потом 
беседовавш ий со мной об этом первом моем убийстве. Какая-то 
истина в наших рассуждениях была, но не вся правда, и далеко 
не главная правда. Гамов уже тогда метил гораздо дальш е, чем 
связать меня с собой пролитой по его приказу кровью.

—  Н а другой день после захвата власти Гамов призвал меня 
для разговора с глазу на глаз, —  продолжал свою исповедь Гон­
сал ес .—  И ош еломил предложением создать министерство 
Террора и возглавить его. Что нужна сильная власть и жестокие 
кары, грозящие безмерно расплодивш имся шайкам, я не спорил. 
Но почему я? Разве Гамову непонятно, что я меньше всех под­
хожу к такой должности? Только вы, с вашим отвращ ением к 
жестоким наказаниям, годитесь на пост руководителя террора, 
доказывал Гамов. Ибо ваше неприятие суровых кар гарантирует, 
что они не будут сыпаться как из мешка, каждая будет обосно­
вана. А чтобы сами не усомнились в объективности своих при­
говоров, я сведу вас на тайное совещ ание с Николаем Пустовой- 
том, которого хочу назначить в министры М илосердия. Убеж­
ден, что, если Пустовойт откроет хоть малейшую бреш ь в спра­
ведливости ваш его приговора, он убедит вас, что кару надо 
смягчить, и тем снимет с вас вину неоправданной жестокости.

Так убеждал меня Гамов и наконец убедил. Я провел уж ас­
ную ночь —  смятение, страх перед самим собой, перед тем, что 
мне назначено делать. И я вспоминал, как казнил Данило М ор­
дасова, а теперь предстояло соверш ать такие казни ежедневно, 
десятками. И если сам я не возьму в руки импульсатора, а пору­
чу это страш ное дело другим, то это не лучше, а хуже —  не буду 
видеть пролитой крови, не станет хоть этого амортизатора —  
уж аса от соверш аемой твоими руками казни. Я не мог поделить­
ся мыслями даж е с близким другом, Альбертом Пеано, догово­
ренность с Гамовым была из самых секретных. И тут меня запо­
лонила мысль, показавшаяся сгоряча спасительной. Ты отныне 
будеш ь приговаривать преступников к смерти, сказал я себе. 
Преступник или не преступник, но он человек, а ты лиш аеш ь 
человека жизни. Он жил не по твоим уставам, не ты виновен в 
его жизни. Но умер он по твоему велению, ты виновен в его 
смерти. Значит, и ты преступник. Ты собственным преступлени­
ем караеш ь чужое преступление. Как же ты оценишь собствен­
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ную вину? Правильно, только собственной смертью! Помни, 
твердо помни —  в тот момент, когда ты приговориш ь кого-то к 
смерти, ты выносиш ь смертный приговор и себе. На весах выс­
шей справедливости одна смерть уравнивает другую. Совесть 
твоя останется чистой. И успокойся на этом.

—  Я успокоился, —  с горечью говорил Гонсалес, —  и на рас­
свете наконец уснул. А в полдень в той же комнате Гамова 
впервые встретился с Николаем Пустовойтом, моим будущим 
тайным сотрудником, моим будущим открытым противником. И 
мы с ним договорились, а  Гамов одобрил нашу договоренность, 
что приговоры мои будут исполняться реально, только когда 
П устовойт не подберет для них весомых возражений. А если та­
кие возражения поступят, но политическая необходимость будет 
на моей стороне, свершится не кара, а имитация ее. Пустовойт 
пообещ ал создать в своем ведомстве тайную  инженерную груп­
пу, разрабатываю щ ую  видимость казни без ее реального испол­
нения. Он же потом устроил секретные убежищ а для мнимо 
казненных, где они должны были содержаться до нашей побе­
ды. Как функционировали эти учреждения Пустовойта, может 
рассказать генерал Семипалое, сам пожелавший соверш ить над 
собой во имя политических целей такую  обманную операцию. 
Он, правда, считал, что только для него придумана эта 
“классически неклассическая” операция, так он сам квалифици­
ровал ее, воротивш ись к власти. Он и не подозревал, что опера­
ции эти и до него были исполнены тысячекратно.

—  Так я и думал в те первые дни, —  говорил Гонсалес. —  И 
спокойно объявлял смерть убийцам детей и женщин. Но спо­
койствие мое строилось из песка, оно стало осыпаться с каждой 
новой казнью. Я понял, что утеш аю  себя лживой мыслью  —  
ж изнь за жизнь, голову за голову. А за сотни голов всего одна? 
Разве одна отнятая жизнь уравновесит массу отнятых ж изней? 
Равновесия не получалось. И каждый день приносил усиление 
этой великой несправедливости—  гора снесенных голов все 
вырастала, ей противостояла только одна ответная голова. Все 
мы торопили победу. Победа осуществилась. Настал день ответа 
за все, что было сделано. Не рубщики теней, как назвал нас Се­
мипалое, а верховные судьи справедливости вышли на арену 
истории. Я совмещ аю  в себе неслыханное в мире триединст­
во —  обвиняемого, обвинителя и судьи. И хоть время для выне­
сения приговора ещ е не настало, прения сторон продолжаются, 
торжественно объявляю: как обвинитель -треб ую  для себя
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смертной казни, как обвиненны й—  признаю справедливость 
такого приговора, как судья —  поступлю по велению справед­
ливости. На этом объявляю перерыв.

Он сразу покинул зал. Не знаю, где он скрывался, но его не 
было видно с добрый час. Гамов с уважением сказал:

—  Сколько же мук нес в себе этот человек, а мы и не подоз­
ревали о такой раздвоенности его душ и.

—  Что до меня, то я всегда ощ ущ ал в нем разительное про­
тиворечие, —  возразил я. —  Такая ангельская красота л и ц а —  и 
такие черные дела. Согласитесь, что одно никак не согласуется с 
другим.

—  Теперь противоречие души и внешности снято.
—  Вас это радует, Гамов? Светлый Гонсалес еще страшней 

Гонсалеса темного. Он жаждет возмездия за соверш енные по­
ступки, а это значит, что он поступит с нами, как прежде посту­
пал с бандитьем. Он присудит нас к смертной казни!

Гамов пожал плечами и ничего не ответил.
После перерыва Гонсалес вызвал свидетеля защ и ты —  Оре­

ста Бибера.
Прош ло много времени с того дня, когда приехавш ий изда­

лека философ средних лет вступил в самонадеянный спор с Га­
мовым и потерпел поражение в этом споре. Он был тогда полон 
уверенности, что несколькими аргументами убедит Гамова в 
ош ибочности его концепции мирового развития. Бибер взял на 
себя в тот день функцию нашего обвинителя, сейчас вызвался 
быть защ итником. Видимо, долгое раздумье у себя в Клуре и 
потом в лагере военнопленных заставило его переоценить 
прежнее понимание мировых событий.

Он поместился рядом с Константином Фагу стой. Вдвоем они 
составляли забавное противоединство —  массивный, крупного­
ловый, лохматый Ф агуста—  средней руки медведь, обозвал его 
как-то Павел П ри щ еп а—  и высокий, по-молодому стройный, 
узкоголовый, с птичьим профилем философ.

Бибер начал с того, что основа сегодняш них судейских спо­
ров коренится в личности Гамова.

—  Редактор “Вестника” Пимен Георгиу поведал нам, что все 
статьи, защ ищ авш ие правительство, руки диктатора. Редактор 
“Трибуны” откликнулся на это признание столь же необычным 
заявлением, что все статьи против правительства, появлявшиеся 
в его газете, тож е принадлежат диктатору. Дипломат Ж ан Вой- 
тю к поднял вопрос о соотношении добра и зла в действиях Га­
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мова и обвинил своего бывшего руководителя генерал Семипа- 
лова в том, что тот мог достигать своих целей только ценой из­
мены и обмана. А Семипалое указал, что нельзя рассматривать 
попутное зло независимо от соверш енного им с Гамовым исто­
рического добра. Новую н отку—  и тоже связанную с лично­
стью Г ам ова—  внес главный каратель Аркадий Гонсалес. В от­
личие от Семипалова, попытавшегося охватить ширь проблемы, 
Гонсалес сосредоточился на своей личной ответственности за 
террор, названный в свое время Священным. Словечко 
“свящ енный” принадлежит к оправдательным, оно заранее объ­
являет террор не только необходимым, но и того сильней —  ж е­
лательным. Но сегодня тот же Гонсалес поведал нам, что не на­
ходит прощения для своих действий, что видит за них единст­
венное воздаяние —  собственную смерть. И так как во всех сво­
их поступках он следовал велениям диктатора, то тем самым за­
веряет, что и Гамову надлежит ожидать такого же заверш ения 
своей блистательной карьеры —  смертной казни.

—  Кто из них всех, обвинителей и защитников, прав? —  по­
ставил Бибер главный вопрос и ответил: —  Каждый прав, если 
оценивать их аргументы по критериям философии, а не по лич­
ным страстям. И по тем же высшим критериям каждый в той же 
степени неправ. И сейчас я попытаюсь это доказать. И я оттолк­
нусь от того, чем Гамов побил меня в нашем давниш нем споре.

Дальш е Бибер объявил, что все до него рассматривали ре­
альные исторические события либо оторванно одно от другого, 
либо в их равновесной неподвижности. А мир сущ ествует лиш ь 
в непрерывном движении —  то идет вперед, то кипит в проти­
воборстве без развития, то отступает назад. В том их споре Га­
мов указал на общ еизвестный, в общ ем, факт, что мировая исто­
рия движется вперед, а не назад, что мир совершенствуется, а не 
деградирует, что материальное и духовное благоденствие все 
растет —  и это главный смысл совершающ егося пути. Недавно 
в “Трибуне”, продолжал Бибер, опубликована запись того, как 
Г амов усмирял бунт в дивизии водолетчиков. И там приводится 
замечательная выдержка из речи Гамова офицерам, подавлен­
ным тем, что их питомцы поднялись на них, требуя немедлен­
ной отправки на фронт: “Спасибо вам, офицеры, что воспитали 
солдат, способных превзойти вас самих”. В этом обращ ении Га- 
мова к офицерам глубочайшая философская истина возглавлен­
ного им движения. Ибо он пришпорил историю, как вяло пере­
двигаю щ егося коня. Ибо он чрезвычайно умножил объем добра,
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осущ ествляемого в мировом процессе. И если при этом умножа­
лось и соверш аемое попутно зло, то оно становилось в сумме 
все меньше и меньше сравнительно с накапливаю щ имся доб­
ром. Нужно судить исторические события не по отдельным фак­
там, а по окончательному результату. И вот итог —  вся планета 
объединена, впервые в истории война государств друг против 
друга практически невозможна, ненависть, распалявш ая народы, 
сменилась взаимной помощью. В войне, начавшейся как истре­
бительная, возникло и стало господствующ им международное 
великодуш ие —  разве это одно не оправдывает все то скверное, 
что неизбежно возникает в самом скверном действии человече­
с т в а —  войне государств?

Бибер разглагольствовал еще долго. Он хорошо подготовил­
ся к выступлению  на суде. Не знаю, как обстояло у него с фило­
софией, но исторические факты он толковал правильно. Я даже 
удивился —  до чего же много мы совершили такого, за что надо 
хвалить, а не наказывать.

10
Вечер был свободен от словопрений, я пошел в свой служеб­

ный кабинет. Секретарь доложил, что просящихся на прием ста­
ло еще больш е, но он всем, как я велел, отказывает. Я попросил 
список. Среди множества людей значилась группка из троих —  
генерала Пеано, полковника Каплина и солдата Сербина. Соче­
тание было столь удивительным —  командующий всеми армия­
ми и простой солдат,—  что свидетельствовало о чрезвычайно­
сти. Я попросил секретаря позвать их. Они явились быстро —  
вероятно, где-то собравшись, уже ожидали вызова. Я с усмеш ­
кой сказал Пеано:

—  Раньше вы не испрашивали приема, Альберт, а просто 
входили.

—  Раньше бы ла война, генерал. Сейчас войны нет, и я прошу 
разговора не один, а с группой товарищей.

Все это Пеано выложил без тени улыбки на всегда улыбаю ­
щемся лице. Д аж е в дни наших неудач на поле боя он не выгля­
дел таким мрачным. Я понимал, что они втроем будут говорить 
со мной о процессе.

—  Говорите, Пеано.
—  Говорить будет Сербин. Он убедил нас идти к вам. Он 

считает, что только вы можете найти выход из нехорошей си­
туации.
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Слишком многое разделяло нас с Сербиным. Был момент, 
когда я всей душ ой ненавидел этого полуграмотного, фанатич­
ного солдата, вдруг выросшего, ничего не смысля в государст­
венных делах, в государственную фигуру. Мы тогда схватились 
с ним —  и я  потерпел поражение. История показала, что победа 
надо мной обернулась в конечном итоге благом для всех нас, а 
не бедой, как я страшился. Но все же воспоминание о той борь­
бе не создавало потребности в дружбе. И я сказал, пожав плеча­
ми:

—  Сербин, вы просите у меня помощи, хотя еще так недав­
но...

Он поспешно прервал меня. Он не хотел возобновлять ста­
рые схватки. Не уверен, что он так же хорошо помнил их, как я. 
Почти мольба появилась на его сером лице.

—  Генерал, что было, то было. Только вы можете сейчас, ни­
кто другой. Прикажите только, все исполним!

И лицо Сербина, и его слова, и страсть, вдруг прозвучавш ая в 
голосе, так не вязались с нашими прошлыми отнош ениями, что 
у меня невольно вырвалось:

—  Какие приказания? Чего вы хотите?
—  Генерал, полковник сходит с ума, надо его сп асать ,—  

скорбно вымолвил Сербин. —  Каждый день толкуем в охране, 
теперь с начальством посоветовались... Один вы можете выру­
чить...

—  Объяснитесь подробней, —  приказал я.
Нет нужды излагать все, что наговорил Сербин. Важным бы­

ло лиш ь то, что солдаты охраны Г ам о ва—  Сербин, Варелла с 
товари щ ам и—  и друзья их в обычных войсках испугались за 
Гамова. Что Гонсалес ненормален, сомнений не было, не может 
человек, долгое время сеявший вокруг себя смерть, остаться в 
здравом уме. Но о расстройстве ума у полковника никто и не 
подозревал. Однако только помрачение сознания может объяс­
нить поведение Гамова в последние дни. Он ведет себя странно 
и дома. Все свободное время ходит по комнате —  раньш е или 
сидел за столом, или, уставая донельзя, ложился на диван и сра­
зу засыпал —  и разговаривает с собой, да так громко, что из 
другой комнаты слышно. Вечером спрашивал себя: “Д а как он 
это выполнит? Какие возможности?” Я зашел к нему, рассказы­
вал Сербин, говорю: “О чем вы, полковник?” Он засмеялся —  
все, мол, думаю, вот приговорит нас Гонсалес к смерти, а как 
проведет? Силами своих судейских офицеров? Не такая уж  си-
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ла. Надо посоветоваться с ним. И снова засмеялся. И глаза чуд­
ные!

—  Сходит с ума, —  повторил Сербин. —  И ребята такого же 
мнения. Надо прекратить процесс, пока вовсе не спятил полков­
ник. Ребята меня послали к вам. Арестовать Гонсалеса, такая 
просьба. Прикажите —  мигом засадим в такую тю рьму, чтобы и 
сам забыл, где он.

—  Дело не в Гонсалесе, а в Г ам ове—  это значительно ху­
же, —  сказал я и обратился к Пеано и Каплину: —  Ваше мнение, 
друзья?

Пеано считал, что его старый друг Гонсалес готовит смерт­
ный приговор себе, а следовательно, и Гамову. Он уж е давно 
вынаш ивает план расплатиться собственной жизнью  за все то 
зло, что причинил множеству лю дей, когда командовал терро­
ром.

—  И вас он не пощадит, Семипалое. Вы фигура гораздо 
крупней, чем он, следовательно, и вины на вас больш е, чем на 
нем. Вспоминаю, в самом начале нашего правления он как-то 
признался мне, что придет час расплачиваться кровью за свои 
грехи. Я расценил это как неверие в нашу победу, от торжест­
вующ его врага пощады не ждать. Но, уверен сейчас, он предви­
дел расплату и после нашей победы. Надо принимать меры.

—  Те меры, о которых просит Сербин?
—  Генерал, —  горячо сказал Пеано, —  в войну я верно под­

чинялся вам. Гамов руководил нами всеми, но моим подлинным 
начальником всегда были вы. Я сочту себя подлым предателем, 
если оставлю вас на расправу. Армия в моем распоряжении, я 
подниму ее, когда вы прикажете.

—  И даже арестуете Гамова, если я прикажу?
—  А рестую  и его, если не будет другого выхода. Армия все­

гда была покорна Гамову и вам. Но сейчас она не понимает Га­
мова, его поступки не одобряются. Мы объявим его больным, 
изолируем, пока он воротится в нормальное состояние. Предви­
жу в армии взрыв, если Гонсалес объявит фанатичный приговор. 
Армия не потерпит казни того, кто привел ее к победе.

—  Вы мне понятны, Пеано. А вы, полковник Каплин?..
—  Мы готовы, —  спокойно сказал Каплин. —  Операция раз­

работана, каждый знает свою роль. Мы захватим дворец прави­
тельства в считанные минуты. О храна Черного суда будет сразу 
изолирована. И если кто окажет сопротивление, пусть потом пе­
няет на свою мать, что родила его.
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—  И я  должен отдать приказ о бунте?
—  Только в ы ,—  твердо сказал К ап ли н .—  Моя дивизия ки­

пит, меня растерзают, если не принесу от вас решения разогнать 
этот отвратительный Черный суд.

П ока они объявляли планы сопротивления суду, я обдумывал 
новую  идею. Что армия дружно поднимется против Гамова во 
имя защиты его от него самого было, естественно, хорош о. Но 
пока было преждевременно призывать силу к восстанию против 
справедливости —  а  суд провозглаш ен именно для восстанов­
ления справедливости, я не имел права забывать об этом.

—  Нет, —  сказал я. —  Я пока не отдам вам приказа об аресте 
Гамова и Гонсалеса. Это крайняя мера может стать возможной, 
если не останется другого выхода.

—  Вы что-нибудь придумали, генерал? —  спросил Пеано.
—  Придумал. И тогда понадобится помощь армии.
—  Что же это такое?
—  Референдум, —  сказал я. —  Опрос всего населения мира, 

ж елает ли оно нашей казни, когда Гонсалес вынесет последний 
в своей карьере смертный приговор. Вмешательство армии по­
требуется, если Гонсалес прибегнет к своим силам, чтобы не­
медленно привести приговор в исполнение. Он думает, что он 
арбитр высшей справедливости,—  покажем, что есть и повыш е 
судия: все человечество.

—  П онятно ,—  сказал Пеано. Я уж е не раз упоминал, что 
разработка новых путей в стратегии не относится к числу его 
достоинств, но практические решения он осущ ествляет быстро и 
реш ительно.—  Сразу же, как Гонсалес огласит свой приговор, 
вы ответно объявите референдум. Если Гамов попробует возра­
жать, вы признаете его больным. А с Гонсалесом мы справимся 
мигом —  офицеры Каплина ворвутся внутрь, разоружат охрану 
и изолирую т Гонсалеса, а  понадобится —  и Гамова.

—  Согласен. Знак на захват дворца я вам подам. Но надо до­
говориться с Омаром Исиро, чтобы он не прерывал стереопере­
дач, иначе вы в нужную минуту можете и не увидеть, что я про­
сигналил.

Пеано засмеялся, до того показались смешными мои опасе­
ния.

—  Генерал, И сиро предложил нам свою  помощь задолго до 
того, как мы надумали просить его о помощи.

Когда они втроем уходили, Сербин в дверях обернулся и 
благодарно кивнул мне. Я вспомнил, как по его лицу катились
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слезы, когда он говорил по стерео о том, как ж дет Гамов рефе­
рендума. Он страш ился тогда за своего больного полковника, не 
меньше страш ился и теперь. Впервые я чувствовал, что с радо­
стью сделаю все, чтобы его страхи рассеялись.

Я еще долго сидел в кабинете, никого не принимая и не каса­
ясь накопивш ихся бумаг. Меня заполонило успокоение, первое 
в эти дни. Я откинулся в кресле, закрыл глаза, все снова и снова 
анализировал многоугольник сил, схвативш ихся в противоборе- 
нии на суде и за его пределами. Как в прошлые годы при расче­
те перспектив военной кампании, я перебирал в мозгу, кто за 
меня, кто против, кто безразличен и каково влияние всех этих 
сил на ход событий.

М еньше всего я мог в те вечерние минуты предугадать, что в 
многоугольник точно взвешенных мною причин и следствий 
уже завтра ворвется еще одна непредугаданная мощная сила. И, 
ош еломленный ее появлением, я на какое-то время сочту ее чуть 
ли не сверхъестественной.

11
Гамов начал свою  исповедь, когда Гонсалес открыл утреннее 

заседание суда.
Не я один понимал, что Гамов должен выложиться, как еще 

ни разу не выкладывался. Я предвидел новую яркую  речь, убе­
дительное перечисление собственных провин, смиренное рас­
каяние, что все же пришлось их совершать. Так бы поступил я, 
будь на его месте. Но он повел себя по-иному.

Он признался, что не только с интересом, но и с волнением 
слушал все, что говорили обвинители и защита. Он благодарит 
всех за старание, с каким изучили его поступки за время войны. 
Но не может ни к кому присоединиться, как к единственно точ­
ному истолкователю  его действий. Д ело в том, что и обвините­
ли, и защ итники одинаково правы во всем, что предъявляли ему 
и что отвергали. Одни утверждали “да!”, другие возглашали 
“нет!” Но истина бы ла в том, что соверш ались удивительные 
события, и в них одновременно присутствовало и “да”, и “ нет”.

Такое начало речи меня не удивило. Примерно это же гово­
рил Орест Бибер, указывая, что исторические процессы идут 
сквозь свои собственные утверждения и опровержения. Важно 
лиш ь, что побеж дает—  опровержение или утверж дение,—  а 
кто победит, нужно ценить по единственному критерию —  ко­
нечному результату.
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Но Гамов отверг предложенную Бибером дорогу и пошел по 
своей.

—  Итак, обвинение доказало, что мы творили зло и должны 
за него быть наказаны, —  говорил Гамов. —  А защ ита столь же 
убедительно установила, что возникающ ее зло —  попутная не­
избежность и предотвратить его невозможно, если не обрывать 
историческое развитие. И еще установила, что благо, к которому 
мы стремились, в каждом конкретном случае много весомей по­
путного зла. А уж если взять конечный итог, объединение мира, 
уничтожение самой возможности войны, то и разговора нет —  
результат оправдывает все лишения, он колоссален сравнитель­
но с частным страданием отдельных людей. Вот так строила 
свои аргументы защита. И ее аргументы по первой видимости 
убедительней обвинений. Не верней ли вместо суда над победи­
телем устроить ему апофеоз, не на виселицу посылать, а увен­
чать короной из цветов?

—  Но то, повторяю, лиш ь видимость, ослепляющая глаза 
внешним блеском, —  продолжал Г амов. —  А в глубоких умах 
всегда ж ивет стремление проникнуть дальш е внешности, по­
стигнуть те движения и силы, которые являются истинными 
причинами событий. Попытаемся и мы с вами сейчас преодо­
леть видимость событий и проникнуть в их реальную глубину.

—  И для этого надо определить критерии событий, —  гово­
рил Гамов. —  Все давали свои критерии. Семипалое доказывал, 
что в каждом важном случае создаваемое нами благо значи­
тельней попутного зла. Бибер утверждал, что благостный ко­
нечный результат оправдывает все кочки, все ямины, по кото­
рым ш ла история. Но есть одно обстоятельство, объединяю щ ее 
все аргументы защиты. О на глядит на историю как бы со сторо­
ны. Ее о ц ен ка—  глазами стороннего наблюдателя, а не муками 
барахтаю щ егося в огне участника. И тут мы подходим к мучи­
тельной проблеме нашей жизни: благо чаще всего всеобще, зло 
чаще всего конкретно. И потому у них свои критерии событий. 
И все чудовищ но меняется, когда одно и то же событие оцени­
вается по двум несхожим критериям справедливости.

Гамов промолчал. Голос его стал глухим от внутреннего на­
пряжения.

—  Случилось в нашей борьбе одно событие. Президент 
А мин Аментола после поражения Ф ердинанда Вакселя и М арта 
Тронш ке произвел воздушное нападение на наши незащ ищ ен­
ные города. С оперативной точки зрения это было ему выгодно,
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поднимало дух у населения и сою зн и ков—  не все потеряно, 
борьба продолжается. И нам показывало: рано торжествовать 
победу, ваш успех —  только частная военная удача, надо усили­
ваться для реш аю щ ей схватки. В общем, каждая сторона извле­
кала какие-то свои выгоды из воздушного налета кортезов. 
М ожно было бы, по Семипалову, судить, на чьей стороне зло 
злее, на чьей добро добрее. А если учесть и нашу воздушную 
месть —  казнь пиратов-водолетчиков над их собственными го­
родами, то, возможно, посторонний исследователь истории при­
знает, что конечный результат той операции кортезов принес 
больше пользы нам, а не им. Все это взгляд со стороны, обзор 
сверху, а не из гущи событий.

Но при налете заокеанских водолетчиков среди убитых была 
и девочка лет шести-восьми, стерео потом показывало, как она 
леж ала у стены дома, в который не успела вбежать. Сперва ее 
опрокинула воздушная волна от взрыва, потом настигли оскол­
ки другого взрыва. Она упала на спину, простерла обе ручонки 
вверх, и тут ее поразила смерть. В последнюю минуту своей ко­
роткой жизни она обратилась к беспощ адному небу, моля о по­
щаде. Не было пощады, не услыш али жестокие небеса! Так она 
и застыла навек с простертыми в небо руками, внезапная судо­
рога гибели окостенила ее маленькое тельце. За что ее постигла 
такая кара? В чем она провинилась перед людьми? Вдумайтесь! 
П огибла вселенная, не один крохотный человечек. Та вселенная, 
что открывалась ей. Была, была вселенная, включавшая ее в се­
бя, как малую часть. Были солнце и луна, были звезды и травы, 
были родители и подруги, дома и деревья. И была она средото­
чием этой огромной вселенной —  ее центр, ее живая душа, ее 
глаза. И ничего уже нет! Не маленький человек погиб, большая 
вселенная погибла в нем. За что? Для чего? И не говорите, что 
она лиш ь попутное ничтожное зло на великой дороге ко всеоб­
щему благоденствию . Нет для нее ничего всеобщего, нет вели­
кой дороги совершенствования, нет в конце ее желанного блага. 
Ибо нет ее самой, все, абсолютно все погибло! Какой же ложью 
будут велеречивые объяснения о благе тех, кто уцелеет после 
бомбежки! И у кого хватит совести доказывать над ее тельцем, 
что все не так плохо. Ну, она погибла, но сколько еще в живых, 
еще многие погибнут, как она, зато оставшиеся добредут до во­
жделенного рая, вон он там, рай, за теми холмами, еще несколь­
ко усилий, еще немного погибших —  и кончено, мы у цели! Нет 
таких людей, не должно их быть, кто взялся бы кощунственно
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высчитывать, что перевеш ивает на весах справедливости —  ее 
маленькая сегодняш няя гибель или дальнее добро, дорога к ко­
торому пролегает через ее окостеневш ее тельце. Ибо нет ма­
ленькой гибели маленького человечка, гибель абсолю тна, ги­
бель всего, гибель навсегда, —  нет ее самой, вмещавшей в себя 
весь мир. И все, что останется сущ ествовать, ничтожно рядом с 
абсолю тной трагедией —  ее несуществованием!

Гамов опять помолчал. Ничем его нынешняя горестная речь 
не походила на прежние вдохновенные обращения к народу.

—  Вот мы и приходим к главному выводу, значение которого 
очень редко понимаю т руководители исторического движения. 
Вывод этот в том, что добро чаще всего всеобще и лиш ь во все­
общ ности своей содержит что-то важное, а в каждом своем кон­
кретном выражении не поднимается выше мелочей. Зато зло, 
даж е если оно и малозначительно в картине всего движ ения, в 
каждой своей единичной конкретности огромно, а порой и аб­
солютно. П обеда моей армии на поле сражения огромна для мо­
ей страны, моей партии, моей творящ ей войну идеи, но что она 
для меня? Д а н и чего—  появилась возможность для краткого 
отдыха, прибавят мяса и крупы в вареве, выдадут разок захва­
ченные у врага сигареты. А если ранят или умертвят? Пустяк 
для страны, для партии, тем более —  для идеи, вдохновляю щ ей 
на войну. А для меня, безногого, несчастье, которого не преодо­
леть, для слепого —  горе, которого уже никогда не избыть, а для 
убитого —  абсолютная катастрофа, гибель мира навеки. Так как 
же их сравнивать—  великие всеобщие блага, размазанные по 
миллионам голов и оттого в каждой конкретности ставш ие ма­
ленькими, и ничтожная для всеобщности моя инвалидность ли­
бо моя смерть, такое огромное, такое непоправимое мое личное 
несчастье? Какой общей единицей измерить эти два явления? 
Или сказать, что они несопоставимы, что нет для них общ его 
измерения, и на этом успокоиться? А совесть—  есть она или 
нет? А если есть, то неужели молчит? Но вот вы увидели чело­
века, у которого взрывом разорвало ж ивот или который с во­
плем пытается приладить наполовину оторванную ногу. Ну, и 
ч т о ? —  скажет сознани е.—  М аленькое горестное событие на 
фоне огромной удачи —  победы в сражении. Покачаем головой 
и спокойно отправимся на радостный митинг, посвящ енный 
счастливой победе. Но тут просыпается в вас тайный зверек, со­
весть, хватающая острыми зубами душу. Кто-то назвал совесть 
чудовищ ем с зелеными глазами, другой вопил, что она когти­
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стый зверь, скребущ ий сердце. А я скажу, что она единственный 
чуткий индикатор на любое маленькое горе, оказавш ееся вне 
всеобщ их понятий добра и зла. И порождает двух своих духов­
ных слуг, отвергаю щ их сразу все доводы логики, —  сострадание 
к тому, кто страдает, и свою ответственность за его страдание. И 
все это вм есте—  угрызения совести. И я сейчас, на суде надо 
мной, утверждаю , что это великое, что это свящ енное чувст­
во —  угрызения совести —  есть самое важное различие между 
человеком и зверем, между человеком и мыслящей машиной, 
которую иные гении уже создают в своих лабораториях. Ж алок 
тот, в ком совесть нечиста, писали предки. Да, жалок, но, и жал­
кий, он остается человеком, ибо не лиш ен вовсе совести, ибо так 
по-человечески грызет его этот когтистый зверь, таящ ийся в 
глухих недрах душ и. И суд, на который мы сегодня выносим 
наши деяния, вызван тем, что нас грызет совесть за все нами со­
вершенное, что она порождает в нас великое сострадание к тем, 
кому причинили зло, и нашу неперекладываемую на других от­
ветственность за это зло.

Теперь я хочу воротиться к той девочке. Да, летчик нападал 
не на нее, он целился не в ее маленькое тельце. И если говорить 
о конкретном адресате его бомб, то им был я, были мои помощ ­
ники. Он направлял свои удары против нас, руководивш их вой­
ной, только мы были истинной целью его внезапного появления 
из-за горизонта. И если он не мог обруш ить свой бомбовый груз 
непосредственно на мою голову, то лиш ь потому, что и он сам, 
и пославшие его генералы отлично поним али—  не подпустят 
его ко мне, он сам погибнет задолго до того, как очутится в 
опасной близости. И он бил по ней, чтобы резонанс ее гибели, 
ее мольба о пощ аде пронзила мой слух, истерзала мою душу. 
О на ведь ничего не решала в войне, она ведь ничем не воздейст­
вовала на ее теч ен и е—  только этим, своим жалким криком, 
вечно звучащ им в моих ушах, своими крохотными ручонками, 
взметнувш имися к небу в последнем пароксизме ужаса. Точно, 
очень точно рассчитали операцию заморские генералы, безош и­
бочно точно провели ее летчики, названные в Кортезии бес­
страшными героями. Они ударили по моей совести, заставили 
задыхаться от нестерпимого чувства ответственности. Вот что 
они соверш или, эти герои-летчики, вскоре сами погибш ие в на­
казание за нее на своих аэродромах либо, спустя еще неделю, 
живыми брош енные с высоты на камни своих городов, на голо­
вы своих рыдаю щ их родителей и ж е н —  они заставили меня
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понять, что истинным убийцей неведомой мне девчонки был я, 
больш е их всех —  я, в первую голову —  я. И месть им собст­
венной их гибелью  за ее гибель, по сути, не является справедли­
вым отмщ ением, ибо главный виновник ее смерти ж и в —  я! 
Требую  смертной казни для себя за все то зло, что я причинил 
лю дям, думая, что веду человечество к великому соверш енство­
ванию  и еще не слыханным благам.

На этом Гамов закончил свою речь и сел.
Какое-то в р ем я—  мне не измерить его в привычных нам 

единицах —  зал пребывал в оцепенении. Мне вдруг почудилось, 
что Гонсалес сейчас встанет и торжественно возгласит, что, ус­
тупая настояниям Гамова, приговаривает и его, и себя, и меня 
заодно с ними, к самому справедливому, что мы заслужили, —  к 
смертной казни.

Гонсалес встал и произнес очень буднично:
—  Вызываю последнего свидетеля защиты, Т архун-хора,—  

первосвящ енника Кондука, наместника и потомка пророка Ма- 
муна.

Так на арене сегодняшнего противоборства появилась новая 
могучая сила, о какой я и отдаленно не мог подозревать. Пока 
Тархун-хор неспеш но приближался к креслам защиты, я вспо­
минал, что знал о нем. Но мне вспомнилось только то, что такой 
человек, глава церкви в Кондуке, реально сущ ествует и что он 
не восстал против президента Кондука М араван-хора, прика­
завш его своей армии внезапно напасть на наш мирный городок 
Сорбас. И что за такое поведение первосвящ енника следовало 
бы привлечь к беспощ адному Черному суду Гонсалеса, но Омар 
Исиро, временный оккупационный начальник в Кондуке, поче­
му-то пожалел его, да и других свящ енников не преследовал —  
очевидно, по особому повелению Гамова, так я это тогда расце­
нил. Не предвидел ли Гамов уж е тогда, что первосвящ енник 
может впоследствии понадобиться для защиты? Но достаточно 
было бросить один взгляд на Гамова, чтобы п он ять—  он не 
столь поражен появлением Тархун-хора, как я, но все же ис­
кренне удивлен. Зато Гонсалес никакого удивления не показы­
вал —  он-то знал, кого вызывает.

Внешность первосвящ енника не бросалась в глаза —  старик 
как старик, седой, жилистый, высокий, по всему в и д н о —  со­
хранил немало физических сил, мог бы предаваться не только 
богослужению, но и физическому труду. Одна одеж да выделяла 
его из окружения —  и не только светского, но и духовного. В
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Кондуке носят нормальную одежду, покрывающую, но не мас­
кирующую тело. Тархун-хор был замаскирован в сиреневый ба­
лахон, сущ ествовавш ий как-то самостоятельно от тела и колы­
хавшийся независимо от движений хозяина. И глаза нельзя бы­
ло назвать ординарными —  глубоко посаженные, они так не по 
возрасту ярко сверкали из глазниц, что прежде всего замечались 
на темном от вечного загара лице. В их вспышках, а они порой 
как бы вспыхивали, была проницательность, а не хмурость.

Тархун-хор подошел к столу защиты.
—  Назовите себя, свидетель, —  предложил Гонсалес.
Тархун-хор говорил очень ясным и звучным голосом, зву­

чавшим гораздо моложе, чем можно было ожидать от старика. В 
храме с хорош ей акустикой такой голос должен был воздейст­
вовать на слуш ателей независимо от того, что вещал его хозяин.

—  М еня зовут Тархун-хор, я семьдесят четвертое живое во­
площение пророка М амуна.

Гонсалес высоко поднял брови.
—  Я понимаю так, что вы прямой потомок древнего пророка, 

семьдесят четвертый по счету поколений?
—  Вы неправильно понимаете, судья. Я истинный потомок 

М амуна, но по счету поколений только ш естьдесят девятый, а 
по счету воплощ ений —  семьдесят четвертый.

По озадаченному лицу Гонсалеса было видно, что он не ра­
зобрался, чем счет поколений отличается от счета воплощений. 
Но он не захотел углубляться в эту запутанную область.

—  Вы просили меня, Тархун-хор, разрешить вам выступить 
на суде для защ иты обвиняемого Гамова?

—  Нет, судья, я не просил об этом, —  прозвучал спокойный 
голос.

—  Н о я  вас так понял, Тархун-хор...
—  Вы меня неправильно поняли, судья. Я не собираю сь за­

щ ищать Гамова. Я недостоин быть его защитником.
Гонсалес овладел собой.
—  Значит ли это, что, не пожелав пойти в защитники, вы хо­

тите стать его обвинителем?
—  И обвинять Гамова не могу. Если я недостоин быть его 

защ итником, то тем более нельзя ждать от меня обвинений.
Гонсалес начал сердиться.
—  Ни защ иты, ни обвинения. Тогда зачем вы явились?
Тархун-хор спокойно ответил:
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—  Чтобы убедить ваш высокий суд, что Гамов вам не подсу­
ден. У  вас нет прав ни осуждать, ни оправдывать его.

—  У меня иное суждение по этому вопросу, свидетель.
—  У вас неправильное суждение, судья. И если вы разреш ите 

мне задать несколько вопросов самому Гамову, а затем расска­
зать о том, что знаю  я и чего не знаете вы, то вы перемените 
свои ош ибочные суждения на истинные.

—  Задавайте вопросы.
Тархун-хор повернулся к Гамову. Его звучный голос стал 

особенно торжествен.
—  П резидент мира, кто ваш отец?
Я не раз замечал, что Гамов в обычном общении не выносит 

ни вычурности, ни напыщенности. Обращ ение как к президенту 
мира, в то время как он усадил себя на скамью подсудимых, не 
могло ему понравиться. Он хмуро ответил:

—  Я не знаю, кто мой отец.
—  Тогда ответьте, кто ваш а мать?
—  И матери своей я не знаю.
—  Очень хорошо! Тогда скажите, где вы родились?
—  Я не знаю  места своего рождения.
Тархун-хор, видимо, ждал таких ответов. Будто два острых 

огонька вырвались из провалов на темном лице —  так вспыхну­
ли его глаза.

—  Знаете ли вы что-нибудь о своем детстве? Помните ли се­
бя маленьким?

—  О детстве своем не знаю ничего. И маленьким себя не 
помню.

—  Помните ли вы вообще что-нибудь о себе?
—  У меня отчетливы воспоминания о том, что происходило 

со мной после того, как меня спасли в пустыне.
—  Вас спасли в пустыне? Около города Сорбаса, правда?
—  Да, около города, который так преступно уничтожил ваш 

правитель М араван-хор, за что я велел его казнить.
—  Я видел его казнь. Он заслужил ее. Расскажите, как вас 

спасли? И кто спас?
—  Меня нашли работники обсерватории неподалеку от их 

поселка. Я помню только, что меня несли на руках, потом уло­
жили на повозку, а потом я помню себя в постели и врача около 
нее. Таковы мои первые отчетливые воспоминания о себе. Все 
остальное пропало —  амнезия, потеря памяти, так это называ­
ется.
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—  Вам не говорили о том, что могло предш ествовать вашему 
бедствию в пустыне? Как вы очутились в песках один, почти 
умираю щ ий?

—  Высказывали разные предположения. Точных фактов не 
было, кроме одного —  перед тем, как нашли меня, свирепство­
вала песчаная буря. Первые этажи обсерватории занесло, все 
дороги замело. Какой-то караван, шедший в это время в Конди- 
ну, столицу Кондука, попал в эту бурю и погиб, во всяком слу­
чае, ни следов его в пустыне не осталось, ни о его последующ ем 
появлении в Кондине никто не слышал. Я находился в составе 
этого каравана, недалеко от обсерватории свалился с верблю да 
или с повозки и благодаря этому, единственный среди всех, со­
хранил свою жизнь. Все остальные, в том числе и мои родители, 
были заметены песком. Так мне правдоподобно объясняли мои 
спасители в обсерватории —  и у меня нет оснований сомневать­
ся в их правдивости.

—  П равдивость это еще не правда. Весь караван, люди, жи­
вотные, все повозки заметены, а  вас нашли на поверхности. Вы 
считаете это правдой?

—  Я сказал —  правдоподобно, а  не правда. Я не поручусь за 
все, что мне говорили, только передаю рассказ. И я не знаю, был 
ли я погружен в песок или лежал поверху. И то, и другое воз­
можно. Легкого мальчишку ветер мог и катить, не засыпая, а 
тяжелый груз, лю дей и животных постепенно заваливало. Д у­
маю, если произвести раскопки в окрестностях обсерватории, то 
останки погибш его каравана обнаружат.

—  О бнаружить, что осталось в песках от погибш его карава­
на, можно, если он реально там погиб. Вы не пробовали раско­
пать пески, чтобы найти останки своих родителей?

—  Даже не думал. До войны —  не по возможностям. А во 
время войны —  не до того.

—  Что вы скажете о своей дальнейш ей жизни после того, как 
вас спасли в пустыне? Вы ведь ее хорош о помните?

—  Ничего не скажу —  и как раз потому, что хорош о помню. 
О на привела меня к тому, что я стал президентом мира и подсу­
димым, ожидаю щ им сурового наказания. Эта ж изнь у всех на 
виду. Мои биографы, когда они появятся, скажут обо мне гораз­
до больш е того, что я сам знаю о себе.

—  Они уж е появились, президент. И один такой биограф 
знает вашу ж изнь гораздо лучше, чем ее знаете вы сами.
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—  Очень интересно! Кто же этот мой проницательный био­
граф?

Тархун-хор усилил звучность голоса до предела:
—  Этот ваш биограф, лучше знающ ий вашу жизнь, чем ее 

знаете вы;—  я!
Я уже не раз говорил, что на суде происходили события, вы­

зываю щ ие ош еломление или состояние, близкое к тому. Не могу 
сказать, что ответ Тархун-хора породил ошеломление, этого все- 
таки не было, но он всех удивил, особенно Гамова, и, вероятно, 
больш е всего его. Что до меня, то я с самого появления перво­
свящ енника предчувствовал какую-то неожиданность и молча­
ливо ожидал, когда же она совершится.

Гамов продолжал спрашивать:
—  Как понимать вас, Тархун-хор? Очевидно, вы раскопали 

что-то из того времени, о котором я ничего не помню.
—  Правильно. Речь о той вашей жизни, которая бы ла до по­

явления в пустыне.
—  У вас есть сведения о погибшем караване?
—  Именно о нем. Его не было. Никакой караван не появлял­

ся в те дни в окрестностях обсерватории. И никакой, естествен­
но, не погибал.

—  И у вас есть доказательства, что его не было?
—  Конечно. О всех караванах, пересекающ их северную  пус­

тыню  Кондука, то есть южные края Латании, в обеих странах 
ведутся в торговых палатах подробные записи —  откуда идут и 
куда, с чем, кто ведет, кто участвует в походе.

Я приказал моим священникам проверить в Кондуке и в Л а­
тании все сведения о бурях и торговых снош ениях между двумя 
странами. Так вот, о той буре сохранились подробные сведе­
ния —  и когда началась, и когда окончилась, и сколько было 
разруш ений, какая скотина погибла в деревнях, как долго потом 
восстанавливались потери. И никаких сведений о каком-либо 
караване. Он ниоткуда не выходил, никуда не приходил, нигде 
не отмечался в пути.

Гамов, внимательно слушавший Тархун-хора, задумчиво 
произнес:

—  А вы не допускаете, что то был не торговый караван, от­
мечаемый в коммерческих палатах, а какой-то иной, из пересе­
ленческих, из тайных для двух пограничных служб?

—  Допустили и это. И проверили. Если караван погиб в ок­
рестностях обсерватории, то где-нибудь в песках должны были
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сохраниться его останки. И тогда раскопки покажут, как совер­
ш илась его гибель.

—  Для раскопок надо точно знать место...
—  И это учли. Мы пригласили ученых с приборами, фикси­

рующими лю бую  неоднородность в песчаном слое. Неоднород­
ности обнаруживались часто—  скелеты давно погибш их тва­
рей, крыш а дома, принесенная одной из бурь. Но погибш его ка­
равана не было на обширном пространстве вокруг обсервато­
рии. Даже мельчайш их следов его не нашлось в толщ ах песка —  
какой-нибудь веревки, сбруи, колеса, не говоря уже о людях, 
верблюдах, повозках... Не проходил караван в этих местах.

Гамов пожал плечами. Во мне вдруг поднялись воспомина­
ния о днях после мнимой казни. Что-то похожее на испытанное 
в тогдаш нем секретном особняке открытие надвигалось и сей­
час. Гамов поинтересовался:

—  Как же вы толкуете мое присутствие в песках около об­
серватории, если не было проходивш его мимо каравана? От об­
серватории до ближайш его поселка так далеко и такая дорога... 
Даже дю жий мужчина не рискнет на пеший поход, а я все же 
был мальчишкой, а не богатырем.

—  Вы не приходили ни из какого ближнего поселка. Вы воз­
никли из иного мира. И возникли из этого чужого мира именно 
в том месте наш его мира, где вас нашли.

На лице Гамова появилась улыбка. Отсутствие каравана, дос­
тавивш его его к обсерватории, его смутило, но появление из 
чужого мира не укладывалось в голове.

—  И вы верите, что такой чуждый нам мир реально сущ ест­
вует где-то во Вселенной, почтенный Тархун-хор?

На это последовал ответ:
—  Не только верю, но и твердо знаю, что такой иномир ре­

ально соседствует с нами в общей Вселенной. И что он во мно­
гом схож с нашим. И что жители иномира проникают в наш 
мир, а наши жители внезапно пропадаю т в иномире. И такие пе­
рескоки соверш аю тся в течение многих веков.

—  У вас имеются доказательства, Тархун-хор? Вы встреча­
лись с приш ельцами из соседнего мира?

—  П ока только с одним.
—  Назовите его.
—  Это вы, президент.
Гамов презрительно рассмеялся в лицо Тархун-хору. Раньше 

он не позволял себе таких поступков.
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—  Вздор, Тархун-хор! Придерживайтесь хотя бы примитив­
ной логики! Повторяю —  у вас есть твердые доказательства, что 
пришельцы сущ ествую т? Твердые, первосвященник, твердые, а  
не фантазии.

Тархун-хор чувствовал себя гораздо уверенней, чем Гамов.
—  Доказательств в том смысле, какого требуете вы, у  меня 

нет. Но есть свидетельства, подтверждающ ие сущ ествование 
иномиров.

—  Излагайте их.
—  Я лучш е спою. Я привык их петь. Это очень древние тек­

сты. И х еще предки переложили на музыку.
Гамов понимающ е кивнул.
—  Вы говорите о песнях пророка М амуна? Я кое-что слышал 

об этих произведениях, их исполняют в храмах. Но разве они 
могут служить доказательствами в проблемах Вселенной? Ваш 
предок М ам ун —  великий поэт, но отнюдь не астроном. Мне 
приш лось несколько лет трудиться в астрофизике, но никогда не 
возникало потребности копаться в сказаниях М амуна, они оста­
вались вне науки.

—  Прослуш айте их снова, и вы перемените свое мнение о 
М амуне.

Тархун-хор запел. Убежден, что если бы этот человек не стал 
первосвящ енником какой-то древней религии, то прославился 
бы как оперный певец, до того силен и красив, чист и звучен 
был его баритон. Я невольно заслуш ался и не сразу оборвал се­
бя —  нужно было не наслаждаться пением, а вникать в содер­
ж ание того, о чем пел Т архун-хор,—  все же это был молитвен­
ный текст, а не оперная ария.

Всего Тархун-хор исполнил три песнопения М амуна. В пер­
вом пророк вещал о каком-то дальнем мире, его навек потерян­
ной родине. Тот мир огромен и славен большими городами. В 
нем сияет ослепительное солнце, в нем зеленеют обш ирные лу­
га, ш умят вековые леса, грохочут исполинские валы у берегов 
океанов. Но мир тот поражен великой хворью —  враждой меж­
ду народами. И происходит та враж да от разноязычия, каждый 
народ, даже изолированная где-нибудь в горах крохотная групп­
ка, говорит на своем особом языке, и его не понимают даж е со­
седи. Это величайшее бедствие того м и р а—  разноязычие —  
превращ ает в ад прекрасную планету. Пусть высшие сущ ества 
того мира наконец соединятся и подарят своему миру величай­
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шее из благ человеческого общ ен и я—  одноязычие. Он вечно 
будет об этом молиться.

Такова бы ла первая песня М аму на, в общем, довольно яс­
ная, —  не столько доказывала, что сущ ествует иномир, сколько 
показывала устройство этого гипотетического мира. Зато вторая 
песня могла побить рекорд загадок. В ней было все непонятно 
от начала до конца —  какие-то космические взрывы, вулканиче­
ские извержения на ровных местах, целый народ, вдруг пере­
брош енный из одной Вселенной в другую. И это мое толкование 
песни, а не сам а песня, заполненная рыданиями пророка и сето­
ваниями на жестокость собрания богов, изгнавших из своей 
среды какого-то неугодного бога с его народом.

А в третьей песне Мамун проповедовал, как жить на новой 
планете, куда волей богов переброш ены их предки. Им даровано 
величайшее благо человеческого сущ ествования—  одноязы­
чие, —  они долж ны стать достойными этого блага. И хоть сей­
час даже их одноязычное человечество разделено на разные на­
роды, он знает, что такое противостояние не вечно. Народится 
на их земле или прибудет из иномира великий вождь и сумеет 
сплотить все размежевавш иеся народы снова в один. О н молит­
ся, чтобы явление нового вождя произош ло скорее.

Н а этом Тархун-хор закончил свое пение и возгласил, протя­
нув к Гамову руку:

—  Вы слыш али пророчество М амуна о вашем появлении 
среди нас.

Он, по всему, ожидал совсем иной реакции, чем то полуне- 
доумеваю щ ее, полуироническое молчание, каким сопровож да­
лось в зале его пение. Орест Бибер высоко поднял брови, Кон­
стантин Ф агуста засмеялся и весело тряхнул ш евелюрой, даже 
чопорный Пимен Георгиу изобразил на сером лице что-то вроде 
у л ы б к и —  услыш ал-де чепуху, д а  прощаю. Гонсалес сохранял 
на своем красивом лице безразличное спокойствие. А у Гамова 
противоречивые чувства: удивление, интерес, скеп си с—  по­
немногу слож ились в откровенное неприятие всего, что Тархун- 
хор напел. Он сказал:

—  И вы верите, что Мамун открыл какой-то удивительный 
иномир, сущ ествую щ ий по соседству с нашим?

—  Не сомневаю сь, что он правдиво изобразил этот мир. Он 
был ясновидцем, наш великий пророк Мамун. Он проникал 
мыслью в лю бые миры.
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Этого было достаточно, чтобы Гамов потерял интерес к Тар- 
хун-хору. Гамов ненавидел мистику. И даже когда использовал 
свое влияние на людей, казавшееся почти мистическим, он ос­
тавался реалистом, великим практиком политики. Гамов уж е не 
скрывал насмешки.

—  За полтысячелетия до нашего времени предсказал и мое 
появление из таинственного иномира, и роль, которую я сыграю  
в мире нашем? Скажите, уважаемый Тархун-хор, пророк М амун 
не предсказывал, какое у меня будет имя, когда я возникну из 
иномира?

Настала очередь и Тархун-хору смутиться. Возможно, этот 
наивный человек ожидал, что Гамов возликует, узнав, что его 
приш ествие возвещали высшие силы и что он сам принадлеж ит 
к породе этих сил.

—  Нет, о вашем имени великий М амун не пророчествовал в 
своих песнях. Он только предвидел ваше появление и вашу 
роль.

Вероятно, я был единственным в этом зале, кто отнесся к вы­
сказываниям Тархун-хора без недоверия и без насмешки. Ко­
нечно, пророческий лепет древнего поэта не мог убедить меня в 
достоверности его предвидения будущ его спасителя мира. Все 
такие фантазии являются в каждую эпоху множеству лю дей, ибо 
человеку свойственно надеяться, что появится некий мессия и 
разом покончит с извечными непорядками, выручит из невзгод 
и недугов. Сила М амуна была в том, что он выразил свои фанта­
зии яркими стихами, что потом эти великолепные стихи поло­
жили на звучную музыку. Общая среди народов мечта о вселен­
ском спасителе получила художественное оформление, она про­
долж ала действовать уже не так на умы, как на чувства.

Но если пророчества М амуна об ожидаемом в будущ ем мес­
сии остались для меня лишь древними фантазиями, то к туман­
ным сведениям об иномире, соседствующ ем с нашим, я не мог 
относиться как к вымыслу. Я ведь сам реально видел этот мир в 
приборах двух физиков, двух Бертольдов —  Ш вурца и Козюры. 
И этот сопряженный с нами мир, как назвали его и толстый яд- 
рофизик Ш вурц, и худой хронофизик Козюра, я рассматривал и 
поражался, как он схож с нашим. Я вспомнил о бедной девочке, 
на моих глазах превратившейся во время ядерной войны в ино­
мире в пылающий столб, унесшийся вверх, и стало так же 
страш но и больно, как было, когда до меня дошло изображение 
нашей девочки, с мольбой простиравшей ручки к небу. Гамов
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говорил об угрызениях совести, о муках, порождаемых этим 
главным из человеческих чувств —  состраданием к чужой беде 
и мукой своей ответственности за чужую  беду. У меня заболело 
сердце, когда Тархун-хор пел первую песню М аму на, ибо я не в 
силуэтном наброске, как у М амуна, а в реальной картине снова 
увидел ту девочку в иномире, превративш уюся в уносящ ийся в 
небо факел. М не захотелось закричать, так стало больно сердцу. 
Гамов все-таки ошибся. Смерть той неведомой девочки не по­
родила во мне угрызений совести, я не почувствовал ответст­
венности за ее гибель. Но стало непереносимо стыдно, что живу 
в мире, где могут совершаться такие преступления, даж е если 
этот мир называется не моим, а соседним.

Я постарался не показать своего состояния, когда Тархун-хор 
выпевал суду первую  песню М амуна, но сразу понял, что в ней 
не фантазия, а отблески реальных знаний. Зато пророчество 
М амуна о грядущ ем спасителе меня не взволновало —  поэтиче­
ские мечты, сладостное ожидание царства добра. И пока Тар- 
хун-хор оглаш ал своим великолепным баритоном овальный зал 
заседаний, я понемногу успокаивался.

М ежду тем пробудился от молчания Гонсалес.
—  Первосвящ енник, мы с интересом выслушали прекрасные 

песни вашего пророка, в них есть многое, о чем следует поду­
мать на покое, если будет покой. Но какое они имею т отнош е­
ние к нашему суду?

Тархун-хор с достоинством ответил:
—  Я представил доказательства, что президент по происхож­

дению  не является жителем нашего мира и потому не может 
быть осужден нашим судом.

—  Вы не представили доказательств. Все ваши доводы исхо­
дят из предположительного толкования фактов, но не отвергаю т 
и других толкований. Принять их в качестве бесспорных суд не 
может. Тем более, это относится к пророческому наследству 
М амуна. Его поэзия —  для концертов, а не для суда. Закрываю 
заседание до завтра.

Он первым покинул зал.
Я пошел вместе с Гамовым. Гамов со смехом сказал:
—  Вам понравился балаган, устроенный первосвящ енником? 

Какие-то туманные предания о лю дях из чужих миров! Я не 
склонен преуменьш ать свою роль, но далек от ее фантастиче­
ского преувеличения.
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Я ответил со сдержанностью, о некоторых фактах рано было 
распространяться:

—  Ваше происхождение осталось непроясненным. М ы еще 
возвратимся к проблемам, поставленным семьдесят четвертым 
живым воплощ ением пророка М амуна.

Придя к себе, я вызвал Павла Прищ епу и Альберта Пеано. 
Павел слушал суд по стерео в служебных помещениях дворца. Я 
сказал с упреком:

—  Павел, почему ты не информировал Гамова о том, что от­
крыли твои физики? Сущ ествование иномиров показалось ему 
лиш ь фантазией малограмотного древнего поэта.

—  Ты тоже не поделился с Гамовым тем, что узнал от моих 
физиков. Тебе, как и мне, не показалось своевременным пере­
гружать его мозг сведениями о работах, далеких от завершения.

—  Вызови физиков ко мне. Предсказаниям М амуна полтыся­
чи лет, но они свидетельствую т о том же. Это меняет все наши 
представления об истории. Больше нельзя держать Гамова в не­
ведении.

К концу разговора с Павлом появился Пеано.
—  Вы слуш али суд? —  спросил я. —  Неожиданные факты, 

не правда ли?
—  Неожиданно, да, —  ответил он. —  Но только в том смыс­

ле, что до речи Тархун-хора я представить себе не мог, что серь­
езное судебное заседание превратится в выслуш ивание истори­
ческих анекдотов и фантастических преданий.

—  У меня другое мнение. Вас не удивило, Пеано, что у Га­
мова нет представления о своем происхождении?

—  Один ли он, кто не помнит своих родителей? М еня мало 
интересую т его отец и его мать. Важно, что он такой, каким мы 
его знаем, и что мы считаем его своим руководителем.

—  Завтра он перестанет быть нашим руководителем. Завтра 
Гонсалес приговорит его к смертной казни. Завтра, Пеано, завтра!

Пеано осветился своей прежней благожелательной улыбкой, 
лиш ь прикрывающей, а не выражающ ей его истинное состоя­
ние, он твердо знал, что будет завтра.

—  Не так страш ен Гонсалес, каким он себя малюет. Будем 
завтра ждать ваш его сигнала.

12
Все совершалось, как я рассчитывал.
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Гонсалес в длинной речи перечислил преступления, совер­
шенные нами во время правления. Он, правда, не позабыл о том 
хорошем, что мы сделали, но хорош ее выглядело гораздо блед­
ней плохого. Раньш е он с какой-то душевной страстью  объявлял 
свои жестокие приговоры как высш ее веление справедливости, 
а сейчас —  и тоже во имя высшей справедливости —  с не 
меньшей страстью  осуждал нас за то, что недавно превозносил. 
И в обоих случаях был искренен. В моей голове такая искрен­
ность не умещ алась. Но и самый суд, придуманный Гамовым, 
тоже не умещ ался в моей голове.

В заклю чение Гонсалес объявил, что возглавляемый им Чер­
ный суд приговаривает к смертной казни трех бы вш их руково­
дителей Л атан и и —  Алексея Гамова, Андрея Семипалова, его 
заместителя, военного министра, и Аркадия Гонсалеса, минист­
ра Террора и председателя Черного суда. Приговор окончатель­
ный и обж алованию  не подлежит.

—  Пусть войдет стража Черного суда и возьмет под арест 
троих приговоренных к казни! —  возгласил он.

В этот момент все камеры повернули раструбы на меня. 
Омар Исиро знал, что ему делать. Сейчас на всех экранах мира 
могли видеть только меня. Я встал, поднял руку и громко про­
говорил:

—  Время! Всем, кто видит меня, —  время!
В зал ворвались не солдаты Черного суда, а водолетчики из 

дивизии Корнея Каплина. И впереди шагал сам старый полков­
ник. Он встал рядом со мной с небольшим вибратором в руках. 
Гонсалеса окружило с десяток водолетчиков с Иваном Кордо- 
биным и Ж аном Вильтой, другая группа, с Сергеем Скрипником 
и Альфредом Пальманым, выстроилась вокруг Гамова. Он с 
удивлением смотрел на меня и на них. Гонсалес с возмущением 
крикнул:

—  Что вы такое надумали, Семипалое? Где мои солдаты?
Я ответил достаточно спокойно, чтобы он сразу понял, что 

время парадоксов кончилось и теперь пойдет нормальная поли­
тика.

—  Ваши солдаты арестованы и увезены из дворца. Объявляю 
арестованными Гамова и вас. Прош у не оказывать сопротивле­
ния.

В ответ Гонсалес рванулся ко мне. Я уже говорил, что в этом 
высоком, широкоплечем, худом человеке с женственной талией 
и ангельски красивым лицом таилась воистину исполинская фи-
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зическая сила. Сейчас зрители во всех странах мира смогли оце­
нить, насколько она велика. Три водолетчика отлетели от Гон­
салеса, как щепки, и повалились на пол. Только ловкий Ж ан 
Вильта, ухвативш ийся за правую руку Гонсалеса, сумел удер­
жаться на ней. Гонсалес яростно махнул Вильтой в воздухе, но­
ги водолетчика описали полуокружность. Но сбросить его с себя 
Гонсалес не успел. М гновения борьбы с Вильтой хватило, чтобы 
на нем повисли остальные водолетчики. Я спросил:

—  Связывать вас, Гонсалес, или покоритесь силе?
Он зло огрызнулся, уже не пытаясь вырваться из десятка рук.
—  Для чего арестовываете нас? Что за комедию вы надумали?
Я постарался, чтобы мой ответ прозвучал почти любезно:
—  Прекращ аю комедию, так правильней.
Гамов, спокойно сидевший в своем кресле, по-прежнему с 

лю бопытством глядел и на водолетчиков, и на Гонсалеса, схва­
ченного целым отрядом дю жих молодцов. Не было заметно, 
чтобы вторжение военных в зал особенно потрясло его. Впро­
чем, хуже того, что готовил нам троим Гонсалес, ждать не при­
ходилось. И когда в какой-то момент вдруг установивш ейся ти­
шины Гамов обратился ко мне, в его голосе не прозвучало ниче­
го, кроме обычной любознательности:

—  Мне кажется, Семипалое, вы повторяете ту операцию, ко­
торая так удалась вам, когда свергли А ртура М аруцзяна. Правда, 
сейчас она против меня.

—  За вас, а не против вас, Гамов! —  огрызнулся я. —  В той 
операции я стремился вручить в ваши руки власть, в этой стрем­
лю сь сохранить власть в ваших руках. Надеюсь, вы это скоро 
поймете.

—  Посмотрим, посмотрим, —  сказал он без выражения.
Водолетчики наконец усадили Гонсалеса. В зал вошли все

члены Ядра и расселись за столами —  кто рядом с защ итника­
ми, кто с обвинителями. Пеано широко улыбнулся мне и пома­
хал рукой. Гонсалес гневно отвернулся от старого друга. Вуд­
ворт хмурился —  процессы, выходящие за межи дипломатиче­
ских приличий, были ему не по душе, хотя, работая с Гамовым, 
он и раньше не мог обходиться без них. Бар, Ш тупа и Пустовойт 
изображали на лицах довольство, а Омар Исиро сиял —  он, ка­
жется, единственный по-серьезному тревожился, не сорвется ли 
задуманная операция. Одного Прищепы не было —  он в этот час 
умчался в далекую секретную лабораторию за двумя физиками. 
Все стереокамеры были по-прежнему направлены на меня.

658



—  Должен информировать мир о том, что произош ло и что 
ещ е должно соверш иться, —  начал я. —  Начало событий вы ви­
д е л и —  Черный суд под председательством Гонсалеса вынес 
смертный приговор троим обвиняемым. Я не согласен с приго­
вором суда и принял свои меры. Военные части арестовали Гон­
салеса. Как это происходило, вы видели сами.

Гонсалес, приподнявш ись в кресле —  его тут же на всякий 
случай схватили за плечи стражи, —  вызывающ е крикнул:

—  Вы преувеличиваете свои возможности, Семипалов. У вас 
нет права отменять решения нашего высш его суда.

Я постарался не показать закипавш ую  во мне злость.
—  С чего вы взяли, что я отменяю ваши судебные решения? 

Я только приостанавливаю их. Лучший способ для этого поса­
дить вас на время в тюремную камеру, а ваши карательные вой­
ска изолировать.

—  Но вы и Гамова арестовываете, судя по тому, что вокруг 
него охрана. Себя-то вы не сажаете в камеру!

—  Себя в камеру не сажаю, вы не ошиблись, Гонсалес. 
Больш е того —  на некоторое время узурпирую  всю правитель­
ственную  власть. Вы спросите, на какое время? На то время, по­
ка Гамов будет сидеть в тюрьме. То есть на то, надеюсь, не 
очень длительное время, пока высший человеческий суд либо не 
отменит решение Черного суда, в чем я абсолютно уверен, либо 
не утвердит, что, по-моему, невозможно.

Снова пробудился пребывавший в молчании Гамов.
—  Вы сказали —  высший человеческий суд. Что вы имеете в 

виду?
Я повернулся к нему. Я задыхался от страсти и негодования, 

но с Гамовым надо было объясняться по-иному, чем с Гонсале­
сом.

—  Что я имею в виду? То самое, к чему мы уже не раз обра­
щ ались в трудные моменты. Только раньше мы призывали насе­
ление нашей страны как верховного судью нашей политики от­
ветить, за нас оно или против. А теперь мы пригласим на ответ 
весь мир. Вот он, верховный судья наших поступков, —  коллек­
тивное мнение человечества. Перед ним должны отступить все 
частные решения, все личные пристрастия, все одиночные мне­
ния, Гамов! Черный суд над н ам и —  ваше единоличное реш е­
ние, вы могли своей волей, своим умом, своей жаждой самопо­
ж ертвования убедить и Гонсалеса стать заодно с вами, но уже 
меня убедить не смогли. Вот первый недостаток ваш его суда, а

65 9



их будут тысячи. Я добровольно присоединился к обвиняемым, 
но не затем, чтобы покорно протянуть шею в петлю, а чтобы до­
казать вам и Гонсалесу, что недостоин справедливости этот суд 
над нами. Гонсалеса и вас убедить мне не удалось, вы готовы 
пожертвовать собой. Но я не хочу жертвовать собой. Не допущу 
и вас расправиться с собой. Судить нас станет все человечество, 
только такой суд я признаю. И до того, как прозвучит приговор 
всего человечества, я изолирую вас обоих от фанатичных слуг, 
от вас самих, наконец. —  Я повернулся к Гонсалесу. —  Как ви­
дите, я не отменяю вашего решения, вы, выбранный нами, и 
мной в том числе, наш законный высший судья. Было бы позор­
ным для меня признавать ваши приговоры, пока они не затраги­
ваю т меня лично, и оспаривать их, чуть они мне невыгодны. И я 
не отменяю, но приостанавливаю ваш приговор, пока истинно 
высш ий суд не выскажет о нем свое мнение.

И повернувш ись к стереокамерам, я торжественно провоз­
гласил:

—  Объявляю с завтраш него дня подготовку к всемирному 
референдуму. Вопрос один: справедлив ли приговор Черного 
суда, вынесенный Алексею  Гамову, Андрею  Семипалову и А р­
кадию  Г онсалесу?

После моего обращ ения к населению всего мира о референ­
думе охрана увела Гонсалеса в назначенное ему помещение. 
Сам Корней Каплин возглавил отряд, сопровождавший Гамова. 
Гамов, уходя, улыбнулся м н е—  показывал, что не сердится на 
свой арест. Я спустился вниз и попал в круг друзей. Готлиб Бар, 
старый, еще до войны, товарищ, громко расцеловал меня, Пус- 
товойт и Ш тупа ограничились рукопожатиями, а Омар Исиро 
восторженно воскликнул, что был посвящен во все детали сце­
нария, но до момента, когда Корней Каплин зашагал в овальный 
зал, трясся от страха, что план не удастся.

Смеющ егося Пеано я поздравил с хорошим выполнением 
операции и подошел к Фагусте и Георгиу, по-прежнему сидев­
шим друг напротив друга —  думаю, что один не вставал, потому 
что этого не делал другой, —  они все старались делать одновре­
менно. Ф агуста захохотал, тряхнув шевелюрой, и громыхнул во 
всю мощь голоса:

—  Отлично сработано, Семипалов! Так обдурили балбеса 
Гонсалеса! Что вы теперь будете делать с такими военными 
способностями в мире, где установили вечный мир?

Пимену Георгиу я сказал с иронией:
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—  Вы не разочарованы? Столько трудов положили, чтобы 
обвинить всех нас в тяжких грехах! Правда, не меньше труди­
лись и когда истово нас восхваляли.

Он ответил с ледяной надменностью:
—  Я всегда исполнял свой долг. И когда доказывал нужность 

каждого ваш его государственного акта, и когда вскрывал пре­
ступления, содержащ иеся в любом их этих актов.

Семьдесят четвертый живой потомок древнего пророка тер­
пеливо ожидал, пока я закончу переброс репликами с обоими 
журналистами. Он стоял передо мной по-военному прямо, се­
дой, с яркими голубыми глазами, сверкавш ими из глубоких 
глазниц.

—  Я с уж асом слушал, что наговаривал на президента этот 
бессовестный человек, ваш Черный судья, —  сказал он.

—  Почему бессовестны й?—  засмеялся я. —  Каждый делает, 
что умеет. Гонсалес лучше всего осуждает. Это его страсть —  
карать.

—  Есть сущ ества, неподвластные его суду.
—  Для Гонсалеса таких существ не существует.
Из глаз первосвящ енника вырвалась вспышка. Он медленно 

проговорил:
—  Вижу, вижу —  и вы не поверили в то, что я рассказал о 

происхождении президента.
Я широким жестом обвел овальный зал.
—  Здесь много людей, уважаемый Тархун-хор. М огу вас уве­

рить, что я больш е их всех согласен с вами.
За время суда я почти не занимался государственными дела­

ми. Их накопилось множество. Я удалился к себе —  и просидел 
в кабинете до ночи. Позвонила Елена, она радовалась, что при­
зрак незаслуженной кары рассеян, и просила прийти домой. Я 
отговорился занятостью  и пошел к Гамову. Около его квартиры 
ходила стр аж а—  все те же водолетчики. В приемной Гамова 
сидели Сербин и Варелла, они вскочили, когда я вошел.

—  Как ваш полковник, друзья? —  осведомился я.
М не ответил Варелла, Сербин только поглядел затравленны­

ми глазами:
—  Х одит по комнате. П рислуш иваем ся—  не позовет ли? 

Нет, молчит, только ходит —  от окна к двери, от двери к окну.
Гамов прекратил свою ходьбу, когда я вошел, показал мне на 

кресло, сам сел напротив. Мне показалось, что он готовится к 
долгой беседе. Я тоже готовился к ней.
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—  Вы так долго отсутствовали, —  пожаловался он. —  Я бо­
ялся, что вы вообще не придете —  можно уже со мной не счи­
таться.

—  Сами виноваты !—  огрызнулся я . —  Раньше делили по­
ровну всякие неотложности, а теперь все взвалили на меня од­
ного.

—  Будете перевозить меня в тю рьму? —  переменил он тему 
разговора.

—  Зачем? Вас нужно изолировать от людей Гонсалеса, да и 
от вас самого. Не уверен, что вы сегодня предсказуемы. До ре­
ферендума побудете здесь, а потом снова появитесь перед наро­
дом.

—  А вы уверены, что референдум отвергнет приговор Гонса- 
леса?

—  Гамов, вы же умный человек. Неужели вы сомневаетесь, 
что Гонсалеса поддержит только малое число? Бесконечно ма­
лое число, если говорить терминами математики...

—  Нет, я не сомневаюсь. И это меня тревожит.
—  Хотите смерти? —  спросил я прямо.
—  Хочу эффектного заверш ения,—  ответил он столь же 

прямо. —  Одно дело —  появиться, красочно победить и исчез­
нуть, оставив миру решение кардинальной философской про­
блемы —  где граница между добром и злом. Остаться и руково­
дить усмиренным миром —  это все же не вклад в философию.

—  Знал, что вас мучаю т философские болезни, но не до та­
кой же степени... Это временная хворь, Гамов. Мы еще погово­
рим о философском содержании наш их поступков. И сделаем 
это без Гонсалеса и Бибера. Один орудует в философии топо­
ром, другой х р у п о к —  раз поспорил с вами и сразу сломался, 
перейдя в вашу веру.

—  Вы будете мягче Гонсалеса и тверже Бибера, Семипалое?
—  Ваш ученик, Гамов. Это обязывает. Постарайтесь до ре­

ферендума не заболеть по-серьезному.
В приемной Сербин со страхом смотрел на меня. Мы гово­

рили с Гамовым тихо, он ничего не мог расслышать —  это испу­
гало его.

—  Семен, слушай меня внимательно. —  Впервые я назвал 
солдата по имени, а  не по фамилии. —  Для начала —  ты обы­
скал полковника? И одежду его, и все помещения? Ножи, брит­
вы, карманные импульсаторы?..

Он быстро ответил, страх его увеличивался:
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—  Мне помогал Варелла, он взял на себя помещ ение, я —  
всю одежду. Импульсатор был в столе, Григорий его изъял. Я 
ничего не нашел.

—  Отлично, Семен. Теперь так. Полковник плох, у него по­
мутилось сознание. И если с головы полковника упадет хоть во­
лос по причине твоего попустительства... Своей головой ты не 
расплатишься даж е за один волос полковника!..

У  Сербина ж алко исказилось лицо. Он схватил мою руку и 
припал к ней губами. Я вырвал руку и вышел. Я волновался не 
меньше, чем он.

13
Мне не хочется распространяться о тех двух неделях, что 

прошли до референдума. В них было слишком много звонков, 
встреч и разговоров. Я начинал сердиться, когда меня спраш и­
вали о Гамове. Гамова ничто плохое не ожидало, в этом я был 
уверен. Референдум мог завершиться только его новой громкой 
победой. Так оно и произошло. Я не помню, сколько людей 
поддержало приговор Гонсалеса в Нордаге, Патине, Родере, Ла- 
марии, наверное, были и такие. Но они исчислялись той величи­
ной, которую я в разговоре с Гамовым окрестил бесконечно ма­
лой. В Патине и Кортезии, в Клуре и Корине таких ненавистни­
ков Гамова вообщ е не оказалось. О южных и восточных странах 
я не говорю. Тархун-хор успел перед референдумом объявить 
Гамова вторично явившимся в наш мир пророком —  после это­
го в странах, где верили в М амуна, никто не осмелился даже по­
думать о смерти Гамова, не то что потребовать ее на референ­
думе. По телефону я сказал Гамову о новом демарш е первосвя­
щ енника примерно в таких выражениях: “Привет вам, духовный 
владыка четверти человечества! Вы теперь не политик, а про­
рок.—  звучит впечатляюще, не правда ли?”

Мы с ним посмеялись удивительному повороту его популяр­
ности.

А когда результаты референдума стали ясны, я предупредил 
Гамова, что явлю сь к нему для долгого и серьезного разговора.

—  Вы пока мой тюремщик, —  ответил он без иронии, —  и 
потому можете приходить без предупреждений.

—  Н о с  предупреждением лучш е, —  возразил я и направился 
к нему.

В приемной я спросил вскочивш его при моем появлении 
Сербина:
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—  Как полковник?
—  Все ходит по комнате. Так вроде бы ничего, только все 

ходит.
Гамов улыбнулся мне и показал на кресло.
—  Диктатор, поздравляю вас с освобождением, —  сказал я, 

усаживаясь. —  И докладываю , что специальным приказом лик­
видирован Черный суд. Гонсалесу предстоит выбирать себе но­
вую  должность. Я ему ничего не предлагаю, это можете сделать 
вы, воротивш ись в президенты. Рекомендую лиш ь подыскать 
ему что-нибудь не раздражающее лю дей, он один из тех, кого 
всюду ненавидят.

Он внимательно посмотрел на меня.
—  Вы сильно сдали, Семипалов! Вы не больны?
Я не удержался от упрека:
—  В принципе —  здоров. А если выгляжу худо, так вы зада­

ли мне хлопот. Думаете, было просто вас арестовать? Кстати, вы 
выглядите не лучш е моего.

Он, и правда, казался усталым и постаревшим.
—  М ного думаю , Семипалов. И в частности о вас.
—  Ругали меня?
—  Зачем? Вы действовали, наверно, правильно. Но испорти­

ли всю программу, которую я намечал для себя.
—  О вашей дальнейш ей дороге потолкуем особо. Разрешите 

вначале доложить, что я проделал за вас, взобравшись на ваше 
высокое кресло.

—  Докладывайте, —  сказал он без интереса.
Я рассказал о встречах с руководителями разных стран, о де­

мобилизации армий, о переводе военных заводов на мирную 
продукцию. Это были проекты, о каких он мечтал, теперь они 
становились реальными событиями. Описание того, что я со­
верш ил за дни его временного отсутствия, не могло не увлечь 
его. И он понемногу оживлялся.

—  Как видите, я действовал в вашем духе, как ваш исполни­
тельный ученик. Будете критиковать?

—  А вы думаете, что все так хорошо, что и покритиковать не 
за что? Раньше у вас не было такого самомнения, Семипалов, —  
пошутил он.

—  Раньше я работал за себя, теперь же выполняю вашу про­
грамму. Из почтения к вам не осмелю сь себя критиковать. Зву­
чит, конечно, парадоксально, но ведь это ваш метод —  все осу­
щ ествлять через парадоксы. Теперь побеседуем о том, что де­
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лать завтра. Вы сказали, что хотели бы идти иной дорогой. И в 
том, что реальная дорога отлична от вымечтанной, —  моя вина. 
Все это туманно. Туманностей раньш е у вас я не замечал. Не­
ожиданности, парадоксы —  да, но не туман. Поэтому хотел бы 
объяснения.

Он рассеяно глядел в окно. То ли колебался, нужно ли рас­
сказывать мне о своих планах, то ли не знал, с какой стороны 
подойти. И хоть такая нерешительность была несвойственна 
Гамову, я терпеливо ж д ал —  в происш ествиях последнего вре­
мени, начиная с суда над собой, было много такого, чего я не 
понимал. Нужно было поставить все точки над і.

—  Ответьте мне на один важный вопрос, но только не сразу, 
а подумав, —  прервал он затянувш ееся молчание. —  Кто я та­
кой, по-ваш ему?

—  Не уверен, что над ответом нужно долго думать. Вы —  
разный. Вы менялись непрерывно с того дня, как я вас узнал. 
Сперва инженер-астрофизик, потом офицер плохо обученого 
полка, потом командир грозного воинского соединения. Что 
ещ е? Благодетель своих, но одновременно и тех, с кем воевали, 
а в результате победитель в войне, объединитель земли в единое 
государство, первый общ емировой президент. И главн ое—  в 
каком бы образе вы ни являлись, вы всегда на своем месте. Вы 
единственный человек, который неизменно соответствует сло­
живш имся вокруг обстоятельствам. В ерней—  вы из тех ред­
чайш их деятелей истории, которые умели создавать нужные се­
бе обстоятельства и потому всегда им соответствовали.

—  Не то, —  сказал он и поправился: —  Не буду опровергать, 
хотя бы потому, что такое понимание мне приятно. Но вы опи­
сываете реального человека, своего напарника, и это —  ошибка.

—  А разве вы не реальный человек, Гамов? И разве я не ваш 
помощ ник? Слово напарник слиш ком высоко, не надо мне 
льстить.

—  Все верно, —  повторил он. —  Реальный человек, вполне 
реальный. Но не в этом суть. Я отделился от себя телесного. 
М оя нынешняя реальность в том, что я стал бестелесным.

—  На призрак вы все же мало похожи, хотя и не вполне по­
правились от болезни. До бестелесности пока далеко.

Он начал сердиться на мою иронию.
—  Вы не хотите меня понимать! Моя бестелесность в том, 

что в глазах множества людей я превратился из человека в сим­
вол.
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—  В символ чего, Гамов?
—  Вы перечисляли отдельные мои функции и посты, но каж­

ды й мой новый образ становился постепенно символом некой 
цели. Если вам не нравится “символ”, применяйте термин 
“ идея” . Я превратился в воплощение идеи. Если я и перестану 
ж ить, а  это неизбежно, то идея, воплощ енная во мне, не пропа­
дет, а  усилится.

Д о меня не сразу доходили его откровения.
—  Вы сказали —  в каждом вашем посте был свой символ? 

Н о если так, то ваш а дальнейш ая деятельность на посту всемир­
ного президента породит свои новые идеи, и они станут новыми 
символами.

—  Вот именно! —  воскликнул он. —  И каждый новый сим­
вол, воплощаемый во мне, будет ослаблять уже осущ ествленные 
мной идеи, прежде них ставшие символами моего сущ ествова­
ния. М оя нынешняя драма в том, что я достиг главного, чего хо­
тел. И каждый новый день будет не усиливать, а ослаблять меня. 
Вам теперь понятно?

—  Не все. Итак, вы осуществляете в себе сегодня некий сим­
вол. Снова повторяю —  чего? Объясните хотя бы в двух словах.

—  В двух словах такие понятия объяснить не могу.
—  Хорошо, не в двух, а в ста. О бещ аю  не перебивать.
Он начал издалека. Д о войны ему и мысли не являлось, что 

он —  нечто больш ее, чем рядовой ученый, наблюдатель далеких 
звезд в обсерватории. Внезапный призыв в армию, возмущ ение 
бездарностью  командиров, реш авш их его судьбу, заставил ощ у­
тить себя военным, умею щ им сражаться гораздо искусней, чем 
они. Это еще не было чувством предназначения. Но выход из 
окружения, начавшаяся перед этим борьба с правительством, 
породили ощ ущение, что он способен заменить бездарны х ру­
ководителей страны. Он ещ е не шагал дальш е такой идеи —  
возглавить народ и повести его вперед. Куда вперед? Только ли 
к победе в этой войне? К победе, порождающей как свое неиз­
менное следствие неизбежную в будущ ем возможность новых 
войн? Нет, ради этого не следовало захватывать руководство 
страной. Истинное его предназначение —  бороться не за победу 
в войне, а  за уничтожение всякой войны вообще. Побеждать не 
в войне, а войну.

—  Одно я сразу понял —  и это бы ла новая мысль, —  про­
долж ал Гамов, все более возбуждаясь от нахлынувш их воспо­
м и нани й ,—  что стары м и —  классическим и—  способами не
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пойти войной на войну. Ведь в ней возникает свое обаяние, свои 
вы соты —  смелость, находчивость, выручка друзей, способ­
ность к самопожертвованию, —  да и еще много свойств, при­
знаваемых благородными. Надо было обличить войну как пре­
ступление. Но сделать это откры то—  выбить оружие из рук 
собственного солдата. Отнять у собственной армии уверенность 
не только в необходимости борьбы, но и в благородстве этой 
б орьбы —  да это самому толкнуть ее на поражение! Я не был 
дураком, чтобы решиться на такое. И я знал, что вы, мои по­
мощники, не позволите мне этого. И тогда я придумал для себя 
раздвоение. Громко, на всю страну, на весь мир доказывал пра­
воту нашей войны и исподволь напоминал, что и в нашей пра­
вильной войне всегда присутствуют горе и лиш ения, что рано 
или поздно придется за них отвечать. Поручить двум разным 
лю дям такое противостояние мнений я не мог, страсть защиты 
своих мнений привела бы их к такой схватке, что выш ла бы за 
межи государственно допустимого, —  и пришлось бы каждого 
одергивать. И я решил оставить за собой одним это противобор­
ство добра и зла, ибо только я один мог соблюсти в каждый мо­
мент нужную меру между восхвалением и критикой. Так появи­
лись Константин Ф агуста и Пимен Георгиу —  и каждый думал, 
что только он выражает мои сокровенные взгляды.

—  Вы и с Гонсалесом и Пустовойтом проделали нечто похо­
жее, —  заметил я. —  Один, распространяя террор, вселял в каж­
дого ужас, другой защищал от террора актами милосердия.

—  Похожее есть, но есть и различие, —  возразил Гамов. —  
Редакторы вели свои линии открыто, в том было их преимущ е­
ство. Гонсалес виделся гораздо злей, чем был реально. Что же 
до Пустовойта, то в первое время он вообще лиш ь втайне ис­
полнял свою функцию милосердия. Главными в задуманном 
мною плане были Георгиу и Ф агуста, а не Гонсалес и Пусто- 
войт.

—  Итак, вы увидели высшее предначертание в том, чтобы не 
только победить в войне, но сделать ее действительно послед­
ней. А так как это при множестве разнородных государств не­
мыслимо, то надо подвести мир к единодержавию, то есть стать 
всемирным президентом. Я правильно рисую ваше предназна­
чение?

—  Правильно, но односторонне. Вы увидели далеко не все.
—  Что я увидел и чего не увидел?

6 6 7



—  Нашу военную цель вы видели ясно с самого начала. И то, 
что мы вообще добились ее, также и ваш а заслуга —  вы плани­
ровали наши военные операции. Но вы пока не поняли послед­
него моего предначертания себе, гораздо более важного, чем 
облик президента, упразднивш его войны и объединивш его че­
ловечество в едином миродержавии. К сожалению, вы дальш е 
политики и войны не глядите.

—  А есть еще что-либо столь же важное, как война и поли­
тика?

—  Есть, Семипалов.
—  Что вы имеете в виду?
—  Проблемы морали. Даже так —  революция в морали и моя 

роль в ней. Я задумал нравственный переворот в сознании лю ­
дей.

—  Очень интересно. А подробней?
Последнее предначертание открылось ему в те дни, когда 

водная аллергия поразила Клур и Корину. Классическая теория 
войны покоится на акси ом е—  что врагу во вред, то нам на 
пользу. Мы помогли врагам спасти их детей —  и уже тем поко­
лебали их ненависть к нам, нашу ярость против них. О сновы так 
легко вспыхиваю щ его недоброжелательства, вызывавш его вой­
ны, были поколеблены, но еще не разрушены. Ибо, помогая вра­
гам, мы еще не жертвовали своим добром —  могли подумать, 
что, спасая чужих детей, мы оберегаем своих —  просто нашли, 
мол, новый способ защитить свои границы от наседающ ей хво­
ри. Но тут разразился голод у наш их соседей. Голод у них шел в 
наш великий прибыток —  шатающийся от недоедания враг уже 
не солдат. По законам военной классики то была великая удача. 
П ротив стратегии восстала нравственность. “Твой сосед, его 
жена, его дети страдаю т от голода, окажи им помощь, на это у 
тебя хватит возможностей”, —  требовала очнувшаяся совесть. 
“ Не сходи с ума, враг использует твою  помощь против тебя, ибо 
ты не только усиливаеш ь его, но одновременно и ослабляеш ь 
себя”, —  сурово напоминала стратегия. “Пусть это безумие, —  
твердила совесть, —  но они же мучаются, они протягиваю т ру­
к и —  я не могу не помочь” . —  “О н и —  враги !—  настаивала 
стратегия.—  Не мешай мне готовить победу!”— “О н и —  лю ­
ди! —  плакала совесть .—  Не нужна мне твоя победа на поле, 
усеянном умерш ими от голода по моей вине, ибо мы сами вы­
звали этот голод созданной нами засухой” .
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—  Вот так они схватывались в моей душе, эти две мргучие 
силы —  интересы войны и муки совести, —  сумрачно говорил 
Г ам о в .—  И обе были близки мне, обе были потенциями моей 
собственной душ и —  я руководил войной и вел ее к победе, и я 
страстно пробуждал в народе вечные нормы морали, заглуш ае­
мые фанфарами каждодневной целесообразности. М инутное 
схлестнулось во мне с вечным! И вскоре я понял, что стратегия 
побеждает нравственность. Вы, Семипалое, отш атнулись от ме­
ня, вокруг возникла пустота, а сквозь эту расш иряющ уюся пус­
тоту издалека доносился гул растерянности и непонимания. И 
тогда я почувствовал, в чем истинное мое предназначение в 
этом мире —  не военным победителем предстать перед ликую ­
щим народом, а образом страдания и торжества совести, когда и 
хлеб завоеванной злом победы горше желчи, и оставленная себе 
половинка пайкового хлеба слаще меда именно потому, что дру­
гую половинку ты великодушно отдал ему, твоему сегодняш не­
му врагу, такому же человеку, как и ты, и если сделал себе зло, 
то во имя добра,—  себе сделал зло, а не врагу, Семипалое! Про­
стите мне эти выспренние слова — страдание и торж ество совес­
ти, но я их в те дни болезни повторял чуть ли не ежеминутно, я 
дыш ал ими, как воздухом. Я стал для себя образом нравствен­
ного долга, увидел в себе символ общ ечеловеческой совести, 
лиш ь волей обстоятельств персонифицированной во мне. И я 
бросил себя на чашу заколебавшихся политических весов. У с­
тами Семена Сербина я ежедневно твердил народу: вот он я, 
больной, отказываю щ ий себе в полновесной пище, призываю и 
вас к этому, ибо есть нечто высшее в каждом из вас, я только 
символ этой вашей собственной высшей природы, так дайте ей 
возможность открыть себя. А если не откроете, если животное 
себялю бие заглуш ит в вас высшее ваше начало, то и я, как раз­
битый символ ваш его нравственного величия, прекращ у свое 
сущ ествование —  и заранее к тому готовлюсь.

—  Никто не сомневался, что вы прекратите принимать пищу, 
если референдум будет против вас. Но вы победили, Гамов.

—  Да, я победил. И бесконечно горжусь, что силы совести 
оказались мощ ней традиций зла, столь часто господствовавш их 
в истории. Вечное добро, истинная правда существования пре­
одолели повседневную  выгодность з л а —  и это совершено 
мною! Вот что открылось мне в последние дни моей борьбы! 
Ж ивой образ торжествующ его добра, символ справедливости на 
века, не на одно маленькое человеческое существование,—  раз­
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ве это сравнится с постом всемирного президента? Только одно 
ещ е следовало совершить, чтобы стал абсолютным символ об­
щ ечеловеческого добра и совестливости, персонифицированных 
во мне. Но этого не произошло.

—  И вина в том, что не произошло, очевидно, моя, Гамов?
—  Ваша, Семипалое! Вы сорвали общемировым референду­

мом решение суда, очень нужного мне для полного утверж де­
ния.

—  Ваша казнь бы ла так необходима для окончательного воз­
величивания?

—  Не надо иронии, Семипалое! Именно моя казнь бы ла для 
этого необходима. Вдумайтесь, и вы сами это поймете. Нам с 
вами ясно, что движение добра везде сопровождалось попутным 
злом, что само это попутное зло становилось иновыражением 
добра. Зло —  всегда зло, только прикрывается маской добра. И 
я задумал не только восславить добро, но и осудить примазав­
шееся к нему зло. И совершить эти две операции в одном ли­
це —  в моем собственном. Семипалое, какого сияния достиг бы 
образ воплощ енного во мне величия! Собственной жизнью  по­
родил великое добро, собственной смертью  уничтожил тяну­
щееся за ним зло! Еще ни один человек не достигал такой высо­
ты, а вы лишили меня этой высоты —  стать единственным в ми­
ре воплощением процесса совершенствования. И когда я поду­
маю, что теперь... Назначать на должностные посты, планиро­
вать производство, заботиться об улучш ении еды, строительстве 
домов... И с каждым своим действием постепенно превращ аться 
из символа в обычного человека, из высшего образа философии 
в расторопного администратора... Видит бог, не к этому я стре­
мился!

Он говорил слиш ком восторженно, слова звучали слиш ком 
напыщенно. Но я удерживал себя в руках, от моей выдержки за­
висел дальнейш ий поворот событий.

—  Да, Гамов, облик вы себе сотворили впечатляющий. Не 
политический деятель, а сверхъестественное существо. Но по­
чему же вам и дальш е не сохранять себе такое почти бож ест­
венное сияние?

Он сразу насторожился. При его дьявольской интуиции он, 
конечно, предчувствовал, что я пришел к нему не только вы­
слуш ивать жалобы на уничтоженный нимб великомученика 
справедливости.

—  Что вы подразумеваете, Семипалое?
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—  То, о чем докладывал первосвящ енник Тархун-хор. Он 
считает вас приш ельцем из иномира.

Гамов остывал на глазах.
—  И вы верите в этот вздор?
—  Я бы не осмелился безаппеляционно отрицать сущ ество­

вание...
Гамов прервал меня.
—  Вы забываете, что я в прошлом астрофизик. Доказывать 

астроному, еж едневно созерцающ ему миллионы светил в нашем 
мире, что рядом раскинулся ещ е иной, невидимый, сопутст­
вующий или сопряженный —  названий можно подобрать деся­
ток... не слиш ком ли многого хотите?

—  Только внимания и размышления. Апеллирую  к вашему 
разуму, а  не суеверию , которого в вас нет. Предлагаю исходить 
из фактов, а не из чертовщины. И тогда докажу, что вера Тар- 
хун-хора в ваш е неземное происхождение нисколько не проти­
воречит реальным фактам.

—  Слуш аю  вас. —  Гамов с удивлением посмотрел на меня.
Я напомнил ему, что он не знает своего происхождения —  и 

уж е по этому одному оно примысливается, а не подтверждается 
метрикой. Чем вымысел Тархун-хора хуже других вариантов? А 
потом рассказал о секретной физической лаборатории Павла 
Прищ епы. О  том , как встретился с ядрофизиком Бертольдом 
Ш вурцем и хронофизиком Бертольдом Козюрой и как меня по­
разило их сообщ ение о сопряженном мире, параллельном на­
шему, но независимом от нас. И как сам потом наблю дал при 
помощи их ядро— и хроноаппаратуры удивительные картины 
того мира, похожего на наш, но чудовищ но огромней нашего.

—  После возвращения из небытия я позабыл об инструмен­
тальных открытиях тех двух физиков. А когда на суде Тархун- 
хор заговорил о загадке ваш его появления в наш ем мире, я 
вспомнил о двух физиках. И потому совсем по-иному воспринял 
первосвящ енника, чем все в зале. Так удивительно, Гамов, схо­
дились предания Тархун-хора с реальностью наш его двойного 
мироздания, что я поверил во все, что вы назвали бреднями. Я 
велел П рищ епе доставить ко мне Ш вурца и Козюру. Они на­
блю дали заседание суда и были уверены, что вы именно такой 
приш елец из иномира, каким вас нарисовали. Все сходится до 
мелочей. К  тому же, один из них считает и себя вышвырнутым 
из иномира, правда не достигшим ваш их успехов в мире чужом, 
а  другой сам пытался проникнуть в иномир, но потерпел аварию
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на переходе. О ба заверили, что аппарат переброса настолько 
усоверш енствован, что сейчас авария исключена. За день до ре­
ферендума я с Павлом побывал в лаборатории и снова видел 
пейзажи сопряженной вселенной, и они поразили меня еще 
сильней, чем в первый раз. Я снова понял, что иномир мне 
чужд, ни одна черточка его не восстанавливает во мне ощ ущ е­
ния чего-то забытого. Но не воспримете ли вы картины иномира 
иначе? Если вы когда-то пребывали в нем, то не восстановится 
ли воспоминание о чем-либо, изображенном на этих фотографи­
ях?

Я положил перед Гамовым кипу снимков с экрана иновизо- 
р а —  так называли физики свой прибор. Гамов не просто раз­
глядывал их, а вдумывался в каждую картинку —  иногда даже 
закрывал глаза, чтобы лучше понять, что увидел.

Потом он сложил их в кучку и протянул мне.
—  Любопытный мир. Не ожидал, что такой реально сущ ест­

вует. Но он ничем не воспроизвелся в моей памяти. Если я и 
прибыл оттуда, то амнезия полностью вычеркнула его из созна­
ния. Не забывайте, что меня ребенком нашли в пустыне около 
Сорбаса. Что я мог запомнить?

—  Значит, в принципе вы допускаете?..
—  Семипалое, не надо хитрить! —  оборвал он меня. —  Я по­

нимаю, чего вы хотите.
—  Да, Гамов, именно этого! И оно —  то самое, о чем вы меч­

тали для себя. Но вы избрали ужасное средство! Казнить себя, 
чтобы доказать свое величие! А тут не казнь, а уход в иное су­
ществование. Это гораздо эффективней! Не низменное, не кро­
вавое уничтожение своего живого тела, а вознесение живым в 
иные сферы. Нечто сверхъестественное в реальной политике.

Он сказал задумчиво:
—  Что-то есть, не отрицаю. А вы останетесь претворять в 

практику единого государства нашу мысль о существовании без 
войны, без государственных споров, идею о едином человечест­
ве?

—  Вашу идею, Гамов, вашу, а не мою. Я честолюбив не 
меньше вашего, а возможно, и больше. Но мое честолюбие на 
порядок приниженней. Оно не вторгается в лес философских 
категорий, оно не идет дальше политики. И если мне удастся 
укрепиться в памяти истории верным вашим учеником, реаль­
ным воплотителем вашей идеи единого миродержавия, то я со­
чту себя на вершине своих мечтаний.
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Он протянул мне руку.
—  Вы убедили меня. Готовьте аппараты к броску в иномир.

14

Я ехал с Павлом Прищепой в переднем водоходе, за нами 
ш ла маш ина Гамова, он пожелал остаться один, а за ним целая 
кавалькада —  члены Ядра и охрана. Павел сказал:

—  Все же я удивляюсь, Андрей. Так легко согласиться!
—  Ты говоришь о Гамове?
—  О Гамове мне говорить нечего. Его будет судить история, а 

не мы. Но почему мы согласились с ним? Отпустили без возра­
жений. И удивляюсь, и не понимаю себя.

—  А что не понимать? Ты сам дал ответ на свой вопрос. Га­
мова будет судить история, а не мы. Нам —  делать то, что дела­
ли и раньше: покоряться его решениям. Впрочем, повторю то, 
что говорил на Ядре: я известил Гамова об открытиях двух фи­
зиков и подал мысль о перенесении в иномир как отличном за­
вершении своей грандиозной карьеры. Он ухватился за эту 
мысль. Все нормально.

—  Хороша норм альность!—  с негодованием пробормотал 
Павел.

М имо проносились деревья старого леса. До лаборатории 
физиков осталось с десяток лиг. Павел снова заговорил:

—  М не звонила Елена. Сколько дней прошло с окончания су­
да, а ты не приходиш ь домой. Отговариваешься, что занят.

Я засмеялся.
—  Передай ей, что явлюсь после вознесения Гамова.
—  Явись без предварительных обещ аний—  единственное, 

что нужно.
Я искоса посмотрел на него. Он был очень хмур.
—  Павел, —  сказал я, —  тебе не кажется, что ты был бы Еле­

не гораздо лучш им мужем, чем я?
Он резко ответил:
—  Давно так думаю. Но Елена выбрала тебя, еще когда мы 

оба ухаживали за ней. Приходится считаться с ее ошибками.
Мы въехали в парк, подкатили к крыльцу. Навстречу выско­

чили оба физика. Я подвел их к Гамову. Они были вне себя от 
восторга, что сподобились наконец признать их открытие.

—  День ваш его торжества, д р у зья !—  сказал им Гамов. Он 
умел находить слова, каких ждали от него. —  Я ваш первый пас­
саж ир в иномир. Не тревожитесь?
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—  Все сойдет прекрасно! —  восторженно крикнул толстый 
ядрофизик Бертольд Ш вурц. —  Д аю  немедленно голову на от­
сечение, если хоть малейшая запятая не та! Семь раз пересчиты­
вал переход в иномир. Все интегралы сошлись. Прокатитесь в 
кабине, как в карете.

—  И мою голову берите! —  поддержал друга худой хроно­
физик Бертольд Козюра. —  Не то чтобы хоть секунду на пере­
брос... Пронесетесь практически вне времени. М атрица перехо­
да в иномир дала разброс в две микросекунды —  самый пустяч­
ный пустяк.

—  Во время такого вневременного перехода даже соскучить­
ся не успею. —  Гамов пожал им поочередно руки и пошел в ла­
бораторию . О ба поспешили за ним —  толстый Ш вурц семенил 
короткими ножками, худой Козю ра ш ироко размахивал ногами, 
как исполинскими ножницами.

На втором этаже, рядом с иновизором —  в нем впервые я 
увидел сопряженный мир,—  высилось новое сооружение —  ка­
бина для вневременного переброса из нашего мира в сопряж ен­
ный: куб размером с добрую  комнату, весь заставленный меха­
низмами, приборами и пакетами. Назначение приборов и меха­
низмов я узнал в последнее посещение лаборатории —  хроно­
двигатели, обеспечиваю щ ие переброс вне времени, и ядромото­
ры, дававш ие энергию  хронодвигателям для скачка из одной 
вселенной в другую. Но пакеты меня удивили.

—  В них, —  разъяснил Бертольд Ш вурц, —  гарантия от слу­
чайностей. Импульсаторы, вибраторы, водомоторы, даж е водо- 
лет на одну персону... На всякий случай.

—  А также еда недели на две, —  добавил Бертольд Козю ­
ра. —  Тоже на непредвиденный случай.

—  Боюсь, там будет все непредвиденно, а не только отдель­
ные случаи, —  сказал я.

Гамов в это время разговаривал с Готлибом Баром и Никола­
ем Пустовойтом. Я поманил его к кабине, подошли и другие 
члены Ядра. Ф изики ввели Гамова внутрь кабины, объяснили 
назначение каждого механизма. М еня отвел в сторону Гонсалес.

—  Вот и получилось по-вашему, Семипалое, —  сказал он пе­
чально. —  Мы с вами вдвоем остались в живых, хотя и заслу­
жили смерть, а нашего великого руководителя отправляем в из­
гнание.

—  Раньше это называлось вознесением, а не изгнанием, Гон­
салес.
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—  Раньше таких событий вообще не происходило. Скажите мне 
вот что, Семипалое. После исчезновения Гамова на его пост под­
ниметесь вы. Вы смените Гамова, но сможете ли заменить его?

—  Вопрос неправомочен, Гонсалес. Он не предусматривает 
ответа. М ожет ли трава, попавшая под ноги, заменить машину, 
сломавш уюся в пути? М ожет ли, даж е если его подучить, умный 
бык стать профессором математики?

—  Я ждал иного ответа.
—  Я сделаю  то, что дано мне сделать. Новые пути в истории 

не открою. Но уж е открытую Гамовым тропку постараю сь утоп­
тать. Я не Гамов. Как, впрочем, и вы, Гонсалес.

—  Понятно, —  сказал он со вздохом и отошел к кучке около 
кабины. Там шел оживленный разговор. В сторонке стояли Гот­
либ Бар и Николай Пустовойт. Я присоединился к ним.

—  Соверш ается, —  сказал я. —  Вот и конец наш его общ его 
движения к мирному миру. Наш глава исчезает —  и как величе­
ственно!

—  Лучш е бы остался ,—  отозвался Николай Пустовойт. Он 
еле сдерживал слезы. —  Величия у него хватает и без этого...

Готлиба Бара тоже огорчало путеш ествие Гамова в иномир. 
Он не восстал против его желания, но считал, что и без сверхъ­
естественных вознесений вполне хватило бы большого дела, ни­
чуть не убавляю щ его уже завоеванное величие. М ежду прочим, 
Готлибу Бару наш а победа пошла на пользу больше всех. Он, как 
и Ф агуста, страдал от скудности наш его служебного пайка и те­
перь отъедался за  многие месяцы вынужденного голодания —  
пополнел, на щ еках появилась краска, возобновилась свойст­
венная ему прежде вальяжность в движениях. И он вспомнил, 
что до войны отдавал свое время не только службе —  уже при­
гласил меня на возобновленные “четверги”, где можно было по­
говорить о литературе, о новинках науки и повстречаться с ин­
тересными людьми. Показывая на стоявшего у кабины Гамова, 
Готлиб Бар сказал то, что тревожило нас всех, —  при нем мы 
что-то значили, сохраним ли свое значение, когда он уйдет от 
нас? Бар с чувством произнес слова древнего поэта:

...Как некий херувим,
Он несколько занес нам песен райских,
Чтоб, возбудив бескрылое желание 
В нас, чадах праха, после улететь.

Я знал этого поэта и добавил:
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—  Ты опустил следующ ую строчку, Готлиб: “Так улетай же! 
Чем скорей, тем лучш е!” А она ко времени —  воистину пора.

Я подошел к Гамову.
—  Не время ли, Гамов, объявить прощание с нашей землей?
Гамов торжественно встал спиной к кабине. Все стереокаме­

ры направились на него. Он произнес всего несколько слов —  
признавал, что по происхождению из иномира, рад судьбе, на­
значивш ей ему сыграть большую роль на новой родине, и уве­
рен в своих помощниках, ставших его преемниками, —  они по­
ведут мир и дальш е по проложенному им пути.

—  Прощайте, друзья! —  проговорил он и повернулся к кабине.
Все остальное сохранилось во мне так зримо и так четко,

словно я тысячи раз рассматривал одну и ту же картину. Гамов 
двигался несколько впереди, почти вплотную к нему с правого 
плеча шел я, меня —  и тоже почти вплотную —  сопровождал 
Гонсалес, а слева от Гамова, тоже на ш аг позади, ш ествовали 
Вудворт, Пустовойт и Бар. У входа в кабину стоял Бертольд 
Ш вурц и держал руку на пусковом рычаге, чтобы включить яд­
ро- и хрономоторы в момент, когда Гамов вступит в нее. И Га­
мов уже занес туда ногу, когда Гонсалес повернул церемонию 
вознесения в иномир по своему сценарию. Я, кажется, упоми­
нал, что у этого человека, выглядевшего почти идеальным кра­
савцем, была одна несообразность в пропорциях—  почти по- 
обезьяньи длинные руки. Никогда не мог предполагать, что 
длина его рук сыграет такую роковую роль в моей собственной 
судьбе.

Гамов, повторяю, уже занес ногу в кабину, а мы останови­
лись в шаге от нее, когда Гонсалес неожиданно для всех совер­
шил одновременно три движения —  протянул вдоль моих плеч 
левую  руку, схватил ею Гамова и с силой отшвырнул его назад, 
меня с такой же силой толкнул грудью вперед, а правой рукой 
отбросил Ш вурца в сторону —  толстый ядрофизик, даж е не 
вскрикнув, повалился на пол. Под многоголосый вопль, вы­
рвавшийся у всех, я влетел в кабину и рухнул, а Гонсалес, это я 
увидел последним зрением, рванул к себе пусковой рычаг.

И во мне распространилась безмерная тьма.

15

Я очнулся на кровати в большой светлой комнате. В окно 
лилось солнце, его яркость смягчали полупрозрачные гардины.
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Возле кровати рядком стояло пять кресел, в каждом сидел муж­
чина в халате поверх мундира. Они молча смотрели на меня, я 
молча смотрел на них. Они были очень разными и одновремен­
но очень похожими. Разными были их возраст и, очевидно, чин. 
Похожими —  лица и мундиры. Первым у постели поместился 
горбоносый бородатый старик с темными глазами, чуть не вы­
катывающ имися из орбит, последний гляделся почти юнцом, но 
также пучеглазым, бородатым и носатым. Старик сказал что-то 
непонятное, ему так же непонятно отозвались, потом средний 
наклонился ко мне и произнес на языке, похожем на наш, но с 
чужими интонациями:

—  Здравствуйте. Меня зовут Леон Сеговия. Я буду вашим 
переводчиком. К ак вы себя чувствуете? И как вас зовут?

Я ответил помедленнее, чтобы он разобрал каждое слово:
—  Меня зовут Андрей Семипалое. Я еще не знаю, как я себя 

чувствую. Не уверен, что смогу свободно встать и ходить.
Они в ответ радостно заговорили на том же незнакомом мне 

языке. У  нас такой беспорядочный разговор назвали бы галде­
жом. Я старался вникнуть в их слова, но не был уверен, что могу 
точно воспроизвести даже звучание, не говоря уже о смысле, 
настолько быстры и путаны были звуки, слагавш иеся в слова. 
Потом я узнал, что эти военные в больничных халатах просто 
радовались —  ни один не был уверен, что язык, на котором со 
мной заговорили, будет мне понятен.

—  Лежите, выздоравливайте. Завтра п ри ду ,—  сказал Сего­
вия.

Все они поднялись и один за другим скрылись за дверью. Я 
закрыл глаза и постарался вспомнить, что соверш илось со мной, 
когда я рухнул на пол кабины. Вспомнилась рука Гонсалеса, 
схватившаяся за пусковой рычаг. Я прислушался к своему те­
лу —  болит ли что? Ничего не болело, только впечатление было, 
что не лежу, а свободно подвешен в воздухе. Откинув одеяло, я 
осмотрел себя. Повреждений на теле не было. Я опустил босые 
ноги на пол, сделал шаг, другой. Ноги хорошо держали тело. 
Подобравш ись к окну, я распахнул гардину. Солнце чуть не ос­
лепило меня, глазам стало больно. У нас даже в пустыне, в из­
вечном царстве жары, солнце никогда так не светит. Я прикрыл 
глаза рукой и посмотрел вниз. Вначале я не увидел земли. На­
против моего окна возвышался дом, он поднимался над моим 
окном этажей на двадцать. Солнце светило в проем между ним и 
другим таким ж е домом. Но вниз оба дома руш ились бесконеч­
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ной чередой этажей. Я попытался сосчитать этажи, идущие 
вниз, и сбился, перейдя первую сотню. Лиш ь потом я узнал, что 
эти два дом а и тот, в котором меня поместили, имели по сто во­
семьдесят, по двести этажей, и научился видеть крохотных че­
ловечков, похожих на жуков, на узкой улице между домами и 
автомаш ины, казавш иеся спичечными коробками, ползущими 
по мостовой.

Солнце прош ествовало проем между двумя домами, скры­
лось за соседним домом, и сразу стало темно. В окнах загорелись 
лампы, но сияние окон не высвечивало глубины провала между 
домами. Я отошел от окна и лег в постель. Меня мутило от уста­
лости. Я не то уснул, не то потерял сознание.

Утром военный в халате поверх мундира принес мне поесть. 
Еда, в общем, бы ла та же, что и у нас, но больше блю д и вкус­
ней приготовлено. Особенно мне понравилась мутная сладкая 
ж идкость со звучным названием какао. У нас такой не было.

После завтрака появился Леон Сеговия. Теперь я гораздо 
лучш е понимал его. Было впечатление, что он за одну ночь вы­
учил много наших слов, улучшил произношение. Он сказал, что 
на него работал лингвистический компьютер, он только запом­
нил те несколько сотен слов, какие извлек из многих миллио­
нов, хранившихся в компьютерной памяти. Мне его замечатель­
ный учитель вообразился мудрым стариком, поседевш им на 
толковании древних текстов,—  я уже знал, что этом мире гос­
подствует страш ный порок: разноязычие. Но Леон Сеговия раз­
очаровал меня —  компьютер не человек, а машина, и в его элек­
тронной памяти хранится все словарное богатство тех четырех 
тысяч языков, какие употреблялись в прошлом и обычны сего­
дня. Я ужаснулся:

—  Четыре тысячи! Д а как возможно при таком излиш естве 
языков какое-либо сознательное общ ение?

—  Четыре тысячи, —  повторил он. —  И это не все сущ ество­
вавш ие языки, многие пропали вместе с их народами, другие 
выродились, хотя народы сохранились. —  И Сеговия успокоил 
меня: —  Не думайте, что нужно знание всех языков, для общ е­
ния достаточно десяти главных. Мы их называем меж дународ­
ными. Образованные люди ограничиваются обычно тремя язы­
ками —  родным и двумя международными.

—  Все равно много, —  возразил я. —  И какая трата сил —  
изучать, кроме родного, еще несколько международных языков! 
Кстати, как вы открыли мой язык? Он, наверное, не из ваших
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международных. Неужели хранился в памяти ваш его всезнаю­
щего учителя-компью тера?

Д ело обстоит именно так, объяснил Леон Сеговия. Когда ме­
ня поместили в больницу, я часто в беспамятстве бормотал не­
сколько слов, отсутствую щ их во всех международных языках. 
Компью тер перебрал весь словарный запас трех тысяч языков, 
пока, перейдя к последней тысяче, не наткнулся на малый, давно 
угасш ий язык, где произнесенные мной слова дали расш ифров­
ку: “Пить!”, “Болит бок”, “Дайте воды!” . Остальное бы ло делом 
несложной техники. Призвали его, Леона Сеговию, майора по 
военному званию , профессора лингвистики по профессии, к то­
му же из того народа, чей родной язык в той же языковой груп­
пе, что и вымерш ий древний язык пришельца. Понадобилось, 
конечно, изучить все, что сохранилось в словесном хранилищ е 
от исчезнувш его языка. Он проделал это, пока приш елец лежал 
без сознания. Зато сейчас мы можем разговаривать свободно, не 
правда ли?

—  С оверш ен н о  с в о б о д н о ,—  подтвердил я . —  У  вас, вы 
сказали , звание м айора? М ною  интересую тся военны е ваш ей 
страны ?

—  Весь мир, не только мы. Но и мы, конечно. В вашем бага­
ж е нашли много оружия —  и почти все оно нам незнакомо. По­
этому мы долж ны задать вам несколько вопросов. Кто вы? От­
куда? Для чего появились у нас? Почему прихватили с собой так 
много оружия? Каков принцип действия каждого вида оружия?

—  Я хочу преж де узнать, как и где я появился у вас?
—  М ы подобрали вас на футбольном стадионе. Вы сломали 

ногу нашему форварду Майку Диксону.
—  Разве я играл у вас в футбол? У  себя на родине никогда не 

увлекался этим видом спорта. Вы сказали —  я сломал ногу фор­
варду? Я ударил его?

—  Не вы, а  он ударился о вас. Верней, не о вас, а  об вашу... 
Короче, М айк Диксон мчался с мячом к воротам противника. И 
когда он замахнулся для удара, перед ним вдруг возникла ваша 
кабина. О на в мгновенье материализовалась на пустом месте 
перед воротами, где метался вратарь. Все зрители потом твер­
дили, что возникновение кабины было равнозначно чуду: не бы­
ло —  и вдруг стало. И М айк вместо мяча нанес удар по метал­
лической кабине, она не ш елохнулась, а он упал со сломанной 
ногой.

—  Надеюсь, он поправляется?
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—  Уже ходит, но играть больше не будет. Кабину открыли, 
когда явилась военная полиция. Вначале было подозрение, что 
наши соседи подбросили по воздуху новую бомбу, ожидали 
взрыва.

—  Воображаю, что происходило с публикой на стадионе!
—  Невообразимо! Кто рванулся прочь, кто —  на поле, чтобы 

поглядеть на кабину. Были стычки с полицией, та не подпускала 
никого. Когда прибыл командующий, разогнали всех и начали 
вскрывать кабину. Вы лежали на полу почти бездыханный. Те­
перь вы понимаете нетерпение всего мира? Столько дней про­
шло, а еще ничего не известно о вашей миссии... М ожно так на­
звать ваше появление?

Я подумал, прежде чем ответить.
—  Пожалуй, верно —  миссия. Но дело такой сложности не­

сколькими словами не исчерпать. М оему появлению у вас 
предш ествовали долгие и бурные события...

Он быстро сказал:
—  Все, что происходило у вас, нам очень интересно.
—  Надеюсь на это. Но в одной беседе не расскажешь о том, 

что соверш алось несколько лет. Передайте вашим руководите­
лям, что я хочу подробно записать историю моего появления у 
вас, и только после этого буду готов к переговорам.

—  Будете писать от руки, печатать на машинке или надикто­
вывать на магнитофон? Я покажу вам, как это делается.

На другой день он принес магнитофон и обучил обращ ению  
с ним. Так началась моя работа в новом мире. С утра до обеда я 
надиктовывал, что происходило у нас со дня, когда состоялось 
мое знакомство с Гамовым, после обеда выправлял напечатан­
ный текст.

В вечерние часы я думал о Латании, о Кортезии, об А дане и 
других городах, о моей жене и друзьях, о Гамове и Гонсалесе. 
Передо мной проносились знакомые люди, я обращался к ним 
вслух, они отвечали. Я допрашивал их, допрашивал себя —  как 
могло произойти то, что произошло? Все упиралось в Гонсале­
са. Чем больше я думал о нем, тем меньше понимал его посту­
пок. Он не любил меня, я с ним тоже не дружелюбствовал. Но 
ведь это не причина, чтобы выбрасывать меня в небытие из на­
ш его мира? Он не был против контактов с иномиром, не опро­
верг и того, что Гамов по происхождению иномирянин. Ему не 
нравился уход Гамова на старую родину, другим тоже не нрави­
лось вознесение, но ведь он согласился с Гамовым, как всегда во
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всем с ним соглаш ался. Почему же он удалил меня? Что это бы­
ло —  обдуманная операция или импульсивный поступок? Хотел 
таким способом сохранить своего руководителя? Хотел отде­
латься от меня?

Еще я думал о Е л ен е—  как сложится ее судьба без меня? 
Раньше она никогда не заполняла моих мыслей. Зачем было 
тратить силы на размышления о ней —  она всегда неподалеку, 
вспомнилась —  бросай все дела и торопись к ней. Я никогда не 
бросал дела ради нее, дела касались миллионов лю дей, а она 
бы ла одна. Я просто не имел права бросать множество людей 
ради одного человека только потому, что он мне близок. Я ста­
вил долг выше привязанности, так это было. Я был плохим му­
ж ем, так мне сейчас думалось. И корил себя —  она заслуж ивала 
лучш его спутника жизни. Я вспоминал Павла Прищепу. Если и 
сущ ествовал в мире человек, идеально ей подходящий, то это 
был он. Он влю бился в нее в юности, лю бил ее всю жизнь, ради 
безответной своей лю бви не сближался с другими ж енщ ина­
ми —  если и был для него свет в каком-то окошке, то в том 
окош ке светили ее глаза. Я виноват не только перед ней, но и 
перед ним —  он остался одиноким. Теперь все переменится, ду­
мал я. Теперь она, одинокая, склонится к нему. У нее не оста­
нется другого выхода. Он был моим другом, самым близким 
другом, он, оттесненный мной, никогда не переставал меня лю ­
бить. Он успокоит ее одним тем, что искренне горюет обо мне. 
Рано или поздно она ответит на его лю бовь —  и это станет ее 
счастьем.

Как ни странно, но я почти не думал о том, возможна ли по­
мощь. Не пош лю т ли сюда, в иномир, вторую кабину для моего 
вызволения? В первые дни такие мысли являлись, но сразу по­
казались невероятными. Кабину для переброса в иномир оба 
физика создавали десятилетиями. Если примчится вторая, то че­
рез годы, а что произойдет со мной за этот срок? К тому же хро­
нофизик Бертольд Козюра как-то обмолвился, что время в ино- 
мире течет гораздо быстрей, чем в нашем. Год в нашем мире, 
сказал он еще при первом посещении их лаборатории, примерно 
равен двум десяткам лет в иномире. Какая же польза для меня, 
если через год по-наш ему, через двадцать лет по-здешнему при­
мчится второй космоприш елец? М еня уж е не будет, а если и бу­
ду ковылять по земле седым старцем, то что толку отправлять 
меня обратно?
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Зато я много думал о том, почему среди нескольких тысяч 
разных языков местного мира нашелся один, древний, почти по­
гибший, но в принципе совпадающ ий с единым нашим языком. 
Это, конечно, не могло быть случайностью. Сеговия, рассказы­
вая об истории их мира, привел и предание, что некогда у них 
внезапно исчез целый народ. Было землетрясение, потом пожа­
ры, потом п о то п —  и народ полностью  пропал, даж е следов 
пребывания практически не сохранилось. И вот я стал думать, 
что тот загадочный народ не пропал, а переселился в нашу, со­
пряженную со здеш ней, вселенную. И мы на своей Земле —  по­
томки того исчезнувш его народа. Две сопряженных вселенных 
не просто статически соседствуют, а динамически передвигаю т­
ся одна возле другой, то отдаляются, то сближаются. В какой-то 
момент случилось столкновение, взаимное притяжение вселен­
ных вырвало из одной целый клок вместе с населявшим его на­
родом и перенесло этот клок в другую . Так и произошел наш 
мир и наш одноязычный народ, распавшийся потом на несколь­
ко стран.

И еще я думал, что в мире, куда меня перенесла судьба, я мо­
гу найти себе полезное дело. Я вспоминал песни М амуна, пре­
дания, изложенные Тархун-хором, рассказы Ш вурца и Козю- 
ры —  во всех присутствовало появление пришельцев из иноми- 
ра. Раз сведения о таких приш ельцах бытуют, то Гамов не един­
ственный пример. А если здесь не знают, что их могут посещать 
гости, то надо их просветить. Я сам убедительнейший пример 
такого иномирного гостя. И еще, думал я, сущ ествует какой-то, 
вероятно, естественный, стихийный механизм переброса, поче­
му и появляются в нашем мире пришельцы,—  надо этот меха­
низм обнаружить, усоверш енствовать и использовать для регу­
лярной транспортировки из одного мира в сопряженный с ним. 
Вот задача для целой жизни, размышлял я.

О т таких мыслей во мне загоралась надежда. Но все сразу 
гасло, когда я от мечтаний переходил к практике. М не пока не 
сообщ или, чего от меня ждут, и не поинтересовались, чего жду 
я. Я немного освоил местный язык, начал читать доставляемую  
мне газету и с удивлением узнал, что газета не сообщ ает правды 
обо мне. Люди интересовались, что с пришельцем из другой 
вселенной, материализовавш имся на стадионе, а им сообщ али, 
что я по-прежнему лежу без памяти и лучшие врачи не могут 
привести меня в сознание. Хорошо уже, что пришелец не уми­
рает, но это только благодаря героическим усилиям врачей, со-
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крушенію врала газета. А я в это время уже заканчивал книгу о 
войне между Латанией и Кортезией! Люди, держ авш ие меня в 
уединении на 128 этаже военного центра, преследовали неведо­
мые мне цели. Если в одну из их целей входит и ж елание умерт­
вить меня после того, как вытянут все нужные сведения, то из­
вестия, что я нахожусь в беспамятстве, хорошо подготавливали 
для этого почву.

Передавая Леону Сеговия последнюю страницу —  наш при­
езд в лабораторию  двух физиков и предательство Гонсалеса, —  
я сказал:

—  Вот и закончил я интересующий вас отчет о событиях в 
моем родном мире. В этой связи у меня к вам много просьб и 
вопросов. Главная просьба—  хочу детальней ознакомиться с 
вашим общ еством. Оно далеко продвинулось в сравнении с на­
ми. Ваши исполинские здания, гигантские самолеты, столько 
населения... Нельзя ли поездить по вашей стране, познакомиться 
с людьми, посетить театры и музеи?

Леон Сеговия был подготовлен к тому, что я задам эти во­
просы.

—  Ваши просьбы вполне естественны, но придется подож­
дать. Ваша книга вызвала большой интерес у наших экспертов. 
Ее с увлечением читают, делаю т вы воды —  каждый по своей 
специальности. Вы сказали, что наш е общество далеко превос­
ходит все, чего вы добились. Но есть области, в которых вы 
обогнали нас. Наши энергетики и понятия не имеют о таком ис­
точнике энергии, как сгущенная вода. А ваше умение командо­
вать циклонами, создавать по ж еланию  дожди и засуху! Один 
эксперт сказал: “Голова кружится, как подумаешь об их успехах 
в метеоиндустрии!” Не меньше восторга у механиков вызывают 
ваши водоходы и водолеты, а особенно необыкновенное ваше 
оружие —  электробатареи, вибраторы, импульсаторы... Та стра­
на, которая овладеет подобной техникой, станет господствовать 
в нашем мире. Поэтому мы и держим вас в изоляции и даем не­
верные сведения о вашем здоровье. Утечка информации о том, 
что мы нашли в вашей кабине, и о ваших знаниях, может стать 
гибельной для приютившего вас государства.

—  Прию тивш его или взявшего в плен? Оба определения ме­
ня не устраивают.

—  Какое бы вы хотели?
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—  Я уже сказал —  я ваш гость. И хочу, чтобы ко мне отно­
сились как к посланцу дружеского мира. Я прибыл к вам пока 
один...

—  Надеюсь, ваш мир не готовит вторжения? —  спросил он с 
беспокойством.

—  Из последних страниц моей книги вы поймете, что у нас и 
не думаю т о вторжении. Но реальна перспектива регулярного 
общ ения. Я мог бы помочь наладить такое общение, если моя 
кабина сохранилась.

—  Передам правительству ваши предложения и просьбы.
Я подошел к окну. Время шло к полудню. Солнце ещ е не 

появилось в проеме между двумя гигантскими зданиями, и ули­
ца пропадала в темной глубине. Я смотрел вниз, люди и маш и­
ны там только угадывались, но не виделись. В противополож­
ных окнах горели лампы. Меня одолевали сомнения. Все, что я 
говорил о себе как о госте в иномире —  заблуждение. Я здесь не 
гость, а  узник. Их мир разделен на противоборствующ ие госу­
дарства —  вражда куда сильней нашей, ибо у нас не было раз­
ноязычия. Не хотят ли использовать меня для сведения своих 
внутренних счетов? Не держат ли меня в изоляции, чтобы я раз­
рабатывал одной группе военных новое оружие против другой? 
Собираю тся воспользоваться моими знаниями, как козырной 
картой во взаимной убийственной игре?

И я с горечью думал, как странно повернулась моя жизнь. На 
своей планете я вместе с Гамовым привел наше общество, нако­
нец, к вечному миру. А здесь мое появление подбавит огня в 
тлею щ ую  борьбу, возможно, превратит скудный жар во всемир­
ное пламя. М еня использую т как пылающ ую головешку, бро­
ш енную  в стог сена. “Великий миротворец!” —  такой титул мне 
законно присвоили на родине. “Проклятый пришелец, творец 
истребительной войны!” —  под таким названием мне войти в 
историю иномира. И мне примириться с таким поворотом? Или 
я уж е не ученик Гамова?

Нет, думал я, нет! Я стою ровно столько, сколько реально 
стою. Узнать от меня больше, чем сам захочу открыть, никому 
не удастся. Усилить одну из групп для победы над другой —  за 
кого вы меня принимаете? Есть хорош ее слово, отвергаю щ ее 
все лукавые расспросы: не знаю! Не знаю  ничего о наш их меха­
низмах, не знаю, для чего и как они применяются, понятия не 
имею , какова их конструкция! Вы же читали в моей книге, что 
кабина предназначалась не для меня, откуда мне знать, что в нее
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положили для вневременного межмирового рейса. Не надо, я не 
из тех, кто страш ится занесенного кулака. И смертью не пугай­
те, все должны умереть, какая разница —  немного раньше или 
немного позже? Да, пытка ужасна, я, как и все вы, благородные 
господа, побаиваю сь боли. Но есть вещи непереносимей телес­
ной боли. О муках пыток никто не вспомнит после моей смерти. 
Боль умрет вместе со смертью, но память о предательстве будет 
беспощ адно долго, мстительно долго преследовать меня и после 
смерти. Что перед этим ваши награды за предательство, ваше 
избавление от пыток? Честолюбие, говорите? Себялюбие, ут­
верждаете? Ну, и что? Честолюбие происходит от чести, лю бить 
свою  честь —  что может быть выше? Лю бить лучшее в себе, то, 
что полюбили в тебе другие,—  вот мое самолюбие. И это фун­
дамент, на котором я устанавливаю свое величие. Я и перед та­
кой формулой не остановлю сь—  величие! И покажу величие 
вам, даже если придется извиваться под пытками палача.

Так я укреплял свой дух горячечными мыслями. Мой мозг 
пылал, рождая картины допросов, издевательств и пыток. Я 
почти реально переживал все, что воображ ал,—  и всюду, во 
всех картинах, оставался тем, кем предназначил себе быть. И 
только устав, стал снова думать о другом исходе —  может быть, 
правители этой страны склонятся на предложение о друж бе на­
ш их народов, может быть, увлекутся планами трансмировых 
рейсов. И тогда, передав им все, чего мы достигли, я совершу 
лучш ее, что мог бы совершить,—  и не будет больше причин го­
ревать о неожиданной разлуке с родиной.

На другой день Леон Сеговия сообщил мне, что правительст­
во готово выслуш ать мои предложения —  надо идти в зал засе­
даний.

За порогом моей квартирки, из которой я ни разу не выходил 
все дни заточения, ко мне пристроились четыре охранника —  
два по бокам, два позади. На следующ ем этаже Сеговия привел 
меня в обш ирный холл, распахнул одну из дверей —  около нее 
тож е стояли охранники —  и пригласил:

—  Зал правительства. Входите, пришелец из сопряженного 
мира.

В зале было полно сидящих людей. Все молча встали, когда 
я вошел, молча стояли, когда я проходил к указанному мне мес­
ту. Я позволил себе и некоторую свободу, чтобы продемонстри­
ровать независимость. Вдоль торцовой стены на столиках под 
стеклом были выложены трофеи из кабины: пакеты с едой, от­
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дельны е механизмы и приборы, комплекты одежды и белья и 
особо оружие —  переносные вибраторы, резонансные снаряды, 
тормозные жилеты и около десятка карманных импульсаторов с 
набором запасных разрядников. На полу у крайнего столика 
возвыш ался метеоаккумулятор с энерговодой. Я посмотрел на 
него и усмехнулся —  уж этот-то механизм был излишним: в ка­
бину не поместили —  да он и не влез бы в нее —  подвижный 
метеогенератор, а без него аккумулятор не мог ни вызвать на­
стоящий дождь, ни даже убрать с близкого неба крохотной мо­
роси.

П ока я обходил столики с трофеями, все в зале стояли и мол­
ча следили за мной. Вероятно, им казалось, что я, как хозяин 
всего этого добра, делаю  оценку —  все ли имущество в сохран­
ности.

Сеговия указал мне на пустой столик с одним стулом, стоя­
щий на некотором отдалении от выставки трофеев. Я сел. Те­
перь застекленные ящики с оборудованием кабины были позади 
меня, а впереди весь зал. Сеговия скромно присел у стены на 
свободное место с небольшим приборчиком в руках, вероятно, 
переносным компьютером.

В том же не нарушенном пока молчании я обводил глазами 
зал. Среди присутствующ их были знакомые, приходивш ие ко 
мне в больницу, —  в тех же мундирах, но уже без халатов. Но 
больш инство сидело в цивильных костюмах. Люди были как 
лю ди, ни один не брал ни особой фигурой, ни выражением ли­
ца —  сидели, молчали, смотрели на меня и терпеливо ожидали, 
что я скажу. И хоть их было много больше, чем бывало на Ядре, 
мне стало казаться, что я вновь веду важное заседание и буду 
указывать, кому и когда говорить. Наверное, это сказалось и на 
тех первых словах, с какими я обратился к ним:

Добрый день! Начинаем нашу встречу. Кто хочет слова?

1986-1987
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